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PRÉFACE 



11 y a dix ans que ce livre est commencé; j'en ai 
poursuivi le rêve au milieu des occupations d'un métier 
qui ne le favorisait guère, et, en môme temps, je me 
laissais aller à consacrer de plus en plus mes loisirs 
à des recherches spéciales touchant l'histoire des mathé- 
matiques. Aussi n'aurais-je jamais terminé ce volume, 
entrepris sur les origines de la science en général, si, 
d'un côté, la bienveillante hospitahté de la Revue 
philosophique ne m'avait permis de publier, par frag- 
ments, la majeure partie de mes idées à ce sujet, au fur 
et à mesure que je les coordonnais, si, d'autre part, je 
n'avais été soutenu par l'appui dévoué, par les infati- 
gables encouragements de celle qui est désormais la 
chère compagne de ma vie. Elle s'est sacrifiée à cette 
œuvre; c'est bien à elle que mon livre est dû, et je 
voudrais qu'il pût être plus complètement digne d'elle. 

L'approbation qu'ont donnée à mes articles de la 
Revue les juges dont j'estime surtout le suffrage, tant 
à l'étranger qu'en France, devrait peut-être me rassuiei- 
complètement, sinon sur le sort qui attend mon ouvrai^e. 
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du moins sur sa valeur véritable. Car eu le remaniant et 
l'augmentant, j'ai la conscience de Tavoir sérieusement 
amélioré dans le détail, tandis que je crois, d'autre part, 
être parvenu à lui tlonner une réelle luiité organique. 
Mais, dans les parties complètement inédites de mon 
travail, il en est une dont le but pourrait être méconnu 
et qui réclame des lors quelques explications. 

Il s'agit de la traduction que j'ai donnée, d'une part, 
des fragments qui nous restent des premiers philosophes 
grecs, de l'autre, des textes relatifs à leurs opinions 
physiques. J'ai voulu donner une idée de l'ensemble 
de ces textes et de ces fragments à ceux qui, tout en 
pouvant s'y intéresser, les ignorent et ne se trouvent pas 
en mesure de les étudier dans les éditions critiques et 
les commentaires spéciaux. Loin de prétendre remplacer, 
en quoi que ce soit, ces éditions ou ces commentaires, 
pour bien marquer, au contraire, que je regarde comme 
indispensable d'y recourir pour toute question de détail, 
je me suis borné à rendre le plus fidèlement possible 
les textes que j'ai suivis, sans essayer d'en pallier les 
obscurités et sans m'arreter aux incertitudes qu'ils pré- 
sentent. 

Telle est la tache que j'ai voulu accomplir, la jugeant 
utile, parce que j'écris en France, où l'érudition philolo- 
gique n'est que trop rare; mais c'est l'étude de travaux 
analogues sur les mathématiques anciennes qui m'a fait 
sentir à moi-même la nécessité de la philologie et m'a 
finalement conduit à m'en occuper dans une mesure de 
plus en plus large. Si je puis à mon tour lui gagner, sur 
un autre terrain, un seul adepte nouveau, je ne croiiui 
pas avoir perdu ma peine. 



PRÉFACE. VII 

Quant aux difficultés que j'ai eu à surmonter, elles 
sont bien connues de tous les juges compétents, et je 
n'ai pas à y insister; mais peut-être serais-je plus satisfait 
moi-même des traductions contenues dans ce volume, si 
je n'avais pas dû en poursuivre le travail bien loin de 
Paris, où je l'avais conçu et longuement médité. 

Paul TANNERY, 

Directeur tien Tabacs de Lot-et-Garonne. 



Tonneins, le 7 juin 1887. 



POUR L'HISTOIRE 



DE LA 
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INTRODUCTION 



1. J'appelle proprement science hellène celle qui naquit et 
grandit dans les pays de langue grecque, pendant la période 
d'environ trois siècles qu'embrasse leur histoire, depuis l'époque 
où finissent les âges légendaires jusqu'à celle où les conquêtes 
d'Alexandre agrandissent démesurément le domaine de l'hellénisme 
et provoquent, dès lors, sa complète transformation . 

Cette période, qu'au reste il serait vain de vouloir limiter entre 
des dates précises, présente, en effet, des caractères aussi nettement 
tranchés pour l'histoire scientifique, que pour l'histoire politique, 
littéraire ou philosophique. Lorsqu'elle s'ouvre, il n'y a encore 
ni science ni même aucune idée de ce que peut ou doit être la 
science; lorsqu'elle se ferme, deux immortels monuments sont 
debout, deux modèles devant lesquels toute l'antiquité s'inclinera 
désormais : les œuvres d'Hippocrate pour la médecine ; celles 
d'Aristote pour toutes les sciences physiques et naturelles, bien 
plus, pour l'universalité des connaissances théoriques, les mathé- 
matiques mises à part. 

Au même temps, et ce n'est pas une des moindres raisons pour 
clore cette période, deux disciples d'Aristote, Théophraste et 
Eudème, écrivaient pour la première fois des histoires des sciences, 
en sorte que les renseignements que nous possédons sur les 

1 
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précurseurs, soit de leur maître, soit des grands mathématiciens 
de Tûge suivant, proviennent surtout de ces ouvrages historiques, 
malheureusement perdus. Dès lors, les règles de critique à 
appliquer pour la restitution des travaux de tous ces penseurs 
présentent une singulière uniformité, tandis qu'on doit les modifier 
pour les temps postérieurs, soit parce que les sources n'ofifrent 
plus le même caractère, soit parce que les concepts élucidés par 
Aristote ont désormais acquis une forme et une précision qu'on 
doit leur dénier auparavant. 

2. J'ai parlé des grands mathématiciens de l'âge suivant, 
c'est-à-dire de la période alexandrine^ à laquelle on peut, comme 
à la précédente, assigner une durée d'environ trois siècles, celle 
de la dynastie des Ptolémées en Egypte. Si, en effet, cette période 
est aussi hien délimitée, pour la politique et la littérature, que 
Tage hellène proprement dit, elle est surtout remarquable, au 
point de vue scientifique, par l'apparition des plus grands géomètres 
de l'antiquité, comme aussi par cette circonstance que les écrits 
de science qui en subsistent encore, sont exclusivement mathé- 
matiques. 

Au contraire, de l'âge antérieur, il nous reste à peine un seul 
fragment géométrique (*). Mais nous ne devons pas nous y 
tromper; les sciences abstraites avaient, dès lors, grandi autant et 
plus que les sciences naturelles, et la vérité est que les théories 
exposées dans les ouvrages d'Euclide et d'Apollonius qui subsistent 
encore en grec, leur sont en réalité bien antérieures. Seulement, 
les perfectionnements apportés à ces théories, soit dans le fond, 
soit dans la forme, ont fait oublier, et cela de très bonne heure, 
tous les traités précédents sur la matière, quelle qu'en ait pu être 
la valeur. 

Le développement des mathématiques pendant l'âge hellène fut 
précisément assez considérable pour les constituer en spécialité et 
pour obliger désormais ceux qui voulurent les faire progresser, à 
s'y consacrer exclusivement. Au iv® siècle avant notre ère, Eudoxe 
de Gnide, le grand géomètre et le grand astronome, est en même 
temps médecin, moraliste, législateur; et cet exemple n'a rien 
d'exceptionnel : si Eudoxe est le type du sophiste accompli, 

(}) Celui d'Hippocrate de Ghios sur la quadrature des lunules, conservé, 
d'après Eudème, par Simplicius. (Voir le texte que j'ai donné, Mémoires de 
la Société des Sciences phijs, et nat. de Bordeaux, V„ p. 179-187; 1883.) 
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l'universalité des connaissances et des capacités est, encore de son 
temps, une prétention assez commune. Aux siècles suivants, rien 
de semblable : les géomètres se renferment dans leur science pure, 
ou n'en sortent que pour étudier les applications, à la mécanique 
par exemple, comme Archimède ou Héron. 

Les écrits scientiQques qui nous restent de la période alexan- 
drine, sont, d'ailleurs, loin de nous donner là mesure de l'activité 
intellectuelle dont ils. témoignent. Non seulement la géométrie 
s'éleva, dans des ouvrages dont beaucoup sont perdus, au moins 
en grec, à une hauteur qu'il est aujourd'hui difficile d'apprécier 
eacÉement, mais qui, en tout cas, excite un juste étonnement; 
les autres donoaines se rattachant aux mathématiques furent 
l'objet de travaux ccœaidérables. C'est ainsi qu'Ératosthène assure 
à la géographie un fondem«it scientifique; qu'Hipparque donne à 
l'astronomie ancienne sa forme définitive. Toutefois, ces génies 
créateurs subirent à leur tour le sort des géomètres de l'âge 
hellène: Strabon et Ptolémée ont fait oublier leurs œuvres. 

En revanche, du côté de la physique et de l'histoire naturelle, 
la science alexandrme n'accomplit aucun progrès réel; si la 
médecine reste en honneur, les recherches théoriques s'arrêtent 
et l'œuvre d'Aristote semble suffire à la curiosité. Il y a deux 
raisons à ce fait singulier. 

D'une part, les connaissances acquises ne sont pas encore telles 
qu'il puisse, comme pour la médecine ou les mathématiques, se 
constituer des sciences indépendantes, exclusivement cultivées 
pour elles-mêmes; or, comme désormais la philosophie est devenue 
un objet d'enseignement régulier, la physique n'en sera plus 
qu'une partie subordonnée, après avoir fourni, jusqu'à Platon, les 
questions prédominantes dans les préoccupations des penseurs. 
Désormais, la logique et l'éthique ont passé au premier plan. 

Mais ce n'est pas là la seule condition défavorable. Après 
Aristote, l'idéal de la vie théorétique, la science pour la science, 
s'évanouit devant les tendances pratiques des nouvelles écoles qui 
surgissent et se disputent la direction morale de la civilisation 
hellène. Épicuriens et stoïciens feront bien de la physique et 
même beaucoup; mais la position que prennent les premiers, — 
l'indifférence vis-à-vis des diverses explications compatibles avec 
une hypothèse a prioH générale, — est la négation même de la 
possibilité de tout progrès scientifique; quant aux seconds, c'est 
le principe même de leur doctrine qui est hostile à la science. Ils 
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s*en occuperont, mais seulement pour satisfaire aux nécessités de 
renseignement, pour ne pas rester, à cet égard, en arrière des 
autres écoles. C'est à eux surtout qu'Aristote suffit, quand ils ne 
remontent pas jusqu'à Heraclite : au moins l'école d'Épicure nous 
a-t-elle légué l'admirable poème de Lucrèce; du Portique, il ne 
nous est parvenu, pour la science, que des fragments sans impor- 
tance et, sans doute, le reste méritait assez l'oubli qui l'a recouvert. 

3. A la suite des armées d'Alexandre, l'hellénisme a conquis 
l'Orient; il y multiplie les centres de culture intellectuelle; 
Alexandrie, Rhodes, Pergame font pâlir l'éclat de l'antique cité 
de Minerve; mais cette brillante civilisation ne peut s'asseoir sur 
des institutions politiques communes et conformes à son génie. 
Peu à peu, elle perd son indépendance et doit se plier à la 
suprématie romaine; lorsque l'Egypte des Ptolémées succombe 
à son tour, lorsque Auguste fonde l'empire, une troisième période 
s'ouvre qu'on peut appeler gréco-romaine, 

A son tour, elle embrasse, elle aussi, trois siècles en nombre 
rond, jusqu'à la révolution politique et religieuse accomplie par 
Constantin; alors l'Orient hellénisé retrouve, de fait, son indépen- 
dance, mais en gardant l'unité d'un régime politique traditionnel. 
Le nouvel empire, ainsi constitué, reprend une vitalité qui désor- 
mais fait défaut à l'Occident latin ; malgré les assauts des Barbares, 
il défendra son intégrité jusqu'à l'invasion arabe, pendant trois 
siècles encore, et, quoique ensuite amoindri de plus en plus, 
il prolongera son existence sénile jusqu'à l'aurore des temps 
modernes. 

Mais il faut au plus tard clore l'histoire de la science antique au 
moment où l'islamisme s'empare de la cité qui, depuis sa fondation 
par Alexandre, avait toujours été le plus actif foyer de cette science. 
Et cependant il avait déjà cessé d'éclairer le mqnde, tourné vers 
un autre pôle, avide d'une autre lumière. Encore assez vivace 
au IV® siècle, l'hellénisme avait fourni pour son existence, contre 
la nouvelle religion, contre les institutions et les mœurs trans- 
formées, une lutte aussi longue qu'honorable; vers le milieu du 
VI® siècle, ses derniers représentants s'éteignaient et ne léguaient 
à leurs disciples, désormais tous chrétiens, que des enseignements 
inféconds. Fille de l'hellénisme, la science antique en partagea 
le sort; la nouvelle société ne voulait qu'une science chrétienne, 
et elle s'enferma dans la théologie. 
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4« Le nom de période gréco-romaine, donné à Tàge mûr do la 
science antique, se réfère à l'état politique de ce temps, plutôt 
qu'à une influence directe des Romains. La Grèce conquise avait, 
comme on sait, fait à son tour la conquête de ses farouches 
vainqueurs; de bonne heure ils s'étaient mis à son école pour lui 
emprunter ses arts, sa littérature, sa philosophie et ses sciences ; 
ce mouvement nous a valu des poèmes immortels et aussi cette 
curieuse Histoire naturelle de Pline, que son auteur rêvait, sans 
doute, d'égaler à l'œuvi'e d'Aristote, mais dont il n'a pu faire 
qu'une immense compilation, souvent précieuse pour nous, 
souvent aussi bien peu utilisable, par suite du défaut d'indication 
précise des sources. 

Mais cet eflbrt vers la science avorta bientôt et les Romains ne 
parvinrent même pas à se donner une littérature philosophique. 
Après un siècle de lutte, l'hellénisme étouffa, chez ses disciples, 
toute tentative de rivalité. Marc-Aurèle écrit en grec ses Pensées ; 
Tâge des Antonins est celui de Ptolémée et de Galien ; c'est là le 
point culminant de la science gréco-romaine, qui cependant, vers 
la fin du siècle suivant, nous présente encore Diophante et Pappus. 

Ces noms montrent assez que les mathématiques et la médecine 
se maintiennent à la hauteur atteinte par la science alexandrine ; 
d'importants travaux de coordination sont accomplis. Toutefois, le 
génie créateur fait défaut et l'on cherche plutôt à reprendre et à 
refondre ce qui a déjà été élaboré, que l'on ne s'efforce de réaliser 
de nouveaux progrès. Cet état stationnaire est le symptôme de la 
décadence prochaine, qui ne s'accusera que trop tôt. 

Quant aux sciences naturelles, la situation antérieure ne s'amé- 
liore pas; ce qui est plus digne de remarque, c'est la vicissitude 
que subit la philosophie. 

Vers le commencement de la période gréco-romaine, le 
stoïcisme avait acquis, sur les autres écoles, une prééminence 
marquée ; dès lors, son influence grandit de plus en plus et arrive 
à son apogée sous les Antonins. Après eux, il disparaît subitement; 
les écoles qu'il avait si longtemps combattues, ne lui survivent pas; 
l'hellénisme semble sentir le besoin de concentrer ses forces contre 
le flot montant du christianisme ; Plotin et ses disciples immédiats 
occupent la scène du m® siècle et, après eux, il n'y aura plus 
qu'une seule philosophie hellène. 

Pour se rendre un compte exact des raisons de cette vicissitude, 
il faut remarquer que le véritable mouvement stoïcien, celui qui a 
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trouvé sa plus pure expression dans Épictète, recouvrait, au fond, 
un mouvement politique; c'était, eii réalité, la lutte de Thellénisme 
sous sa forme la plus noble, adoptée par ce qu'il y avait de meilleur 
dans l'aristocratie romaine, contre les traditions violentes du 
césarisme. Mais, une fois vainqueur avec les Antonins, le stoïcisme 
se trouva impuissant devant la tâche immense qui s'imposait à lui; 
la conscience et l'aveu de cette impuissance éclatent dans le beau 
livre de Marc-Aurèle; après sa mort, un effondrement du système 
était inévitable. 

En dehors de la scène politique, le mouvement intellectuel avait 
déjà sourdement préparé l'avènement du syncrétisme plotinien. 
Dès la fin de la période alexandrine, le stoïcisme avait lui-même 
subi une première évolution momentanée, grâce à laquelle précisé- 
ment la prééminence lui avait été assurée. Sous l'influence surtout 
de Panétius et de Posidonius, il était sorti de la voie étroite où 
l'avaient engagé ses fondateurs jusqu'à Chrysippe; il s'était ouvert 
à d'autres enseignements et avait pris un caractère éclectique se 
prêtant à tous les compromis de théorie, sauf avec les épicuriens. 

Ceux-ci furent mis au ban de la philosophie; mais, en exceptant 
d'ailleurs aussi les sceptiques, qui se perpétuèrent en une école 
fermée, surtout recrutée parmi les médecins, les autres sectes 
n'échappèrent point à ce mouvement qui tendait à effacer leur réelle 
distinction. Désormais, il n'y a plus de succession légitime, de 
chefs d'école reconnus, et tandis que maintenant les vrais stoïciens 
vont se désintéresser de plus en plus des spéculations étrangères 
à la morale, la foule des penseurs qu'ils n'entraînent pas à leur 
suite, se retourne vers les anciens maîtres, Pythagore, Platon, 
Aristote. C'est là, au reste, un mouvement analogue à celui qui 
pousse les mathématiciens de la même période, et qui leur fait 
essayer de reprendre et de coordonner les travaux antérieurs. 

Mais, quels que soient les noms dont puissent s'afl'ubler les 
philosophes suivant leurs préférences particulières ou la nature 
spéciale de leurs études, ils ne peuvent cependant faire revivre les 
anciennes écoles ni retrouver l'esprit des siècles disparus. Ils sont 
de leur temps et leurs efforts ne peuvent aboutir qu'à la constitution 
d'un vaste syncrétisme où tous les grands génies hellènes seront 
représentés Comme ayant, à de très minces différences près, 
partagé les mêmes opinions et jeté les fondements d'une seule et 
même doctrine. 

Dès l'aurore de la période gréco-romaine, le mot d'éclectisme 
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est formulé; mais dès auparavant la tendance qu'il indique se 
prononçait des côtés les plus divers. Or, à ce mouvement, l'ancien 
stoïcisme surtout devait perdre, tout compte fait : sa logique n'est 
plus sérieusement défendue et disparait devant celle d'Aristote; 
•celui-ci, depuis Andronicus, gagne de plus en plus ; le grandiose 
monument scientifique qu'il a élevé, est unanimement apprécié à 
sa haute valeur. Toutefois, Platon reste le Maître par excellence, 
quoique de nombreux adeptes des doctrines propagées sous le nom 
de Pythagore, dans des écrits plus ou moins apocryphes, essaient 
d'élever au même niveau la gloire légendaire du mystique Samien. 
Qu'un homme de génie vienne maintenant, à l'heure propice, 
donner une formule définitive à ce syncrétisme inconsciemment 
préparé, une nouvelle philosophie sera fondée (*) et elle ralliera 
nécessairement toutes les forces vives de l'hellénisme, après la 
banqueroute du stoïcisme officiel. Mais cette profonde et remar- 
quable transformation n'en sera pas moins insuffisante pour 
empêcher le triomphe politique du christianisme et l'ouverture 
d'une ère nouvelle. 

5. Si, pour désigner cette nouvelle période, de Constantin à 
Héraclius, on cherche un autre terme que celui de décadence, qui 
est le vrai, on ne pourrait, je crois, mieux la qualifier qu'en 
disant : Vâge des commentateurs. Commenter et compiler pour 
commenter, ce semble, en effet, être le seul but des travailleurs de 
ce temps, soit en sciences, soit en philosophie. Sans doute, ils ne 
sont pas les premiers à se livrer à l'interprétation des vieux 
maîtres; ils ne font que suivre l'impulsion de l'époque précédente; 
mais désormais toute originalité fait défaut, la pure servilité 
s'introduit. Les matières de l'enseignement ont pris un caractère 
traditionnel; on ne peut plus sortir d'un cadre de plus en plus 
restreint. Ce cadre, les anciens maîtres l'ont rempli et l'on déses- 
père de dire mieux qu'eux; il s'agit seulement d'expliquer et de 
faire bien comprendre ce qu'ils ont dit. 

Mathématiques ou philosophie, que ce soit Théon d'Alexandrie 



(*) Le nom d'école d' Alexandrie , qu'on applique d'ordinaire à cette philo- 
sophie, est assez peu justifié, en ce qui la concerne, et devrait être réservé 
pour les littérateui's et savants contemporains des Ptolémces. Quelle qu'ait été 
l'origine d'Ammonius Saccas et de Plotin, les plus illustres représentants de 
la nouvelle doctrine ont vécu de fait, soit à Rome, soit à Athènes, et l'Egypte 
n'en a jamais été le centre véritable. 



r. 
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ou Eutocius, que ce soit Jamblique ou Proclns, Simplicius, 
Philopon ou Olympiodore (*), l'impression générale que pro- 
duisent leurs écrits est toujours la même; le but est d'enseigner 
une science existante (et qui se perd de plus en plus), non de la 
perfectionner ni de l'étendre. 

Il serait injuste de ne pas mentionner pour la même période, en 
regard de cette appréciation sommaire : des travaux médicaux 
d'une certaine importance (l'utilité de l'art d'Hippocrate main- 
tenait mieux le niveau de son étude, tandis que baissait celui des 
sciences théoriques); l'école d'ingénieurs qui se rendit célèbre 
sous Justinien; enfin et surtout l'apparition de ces curieux écrits 
chimiques qu'un maître de la science moderne tire aujourd'hui 
d'un long oubli. Mais s'il y a là l'indice d'une certaine activité 
intellectuelle, cherchant à sortir du cadre consacré par la tradition 
et à répondre à de nouveaux besoins ou à de nouveaux désirs de 
l'humanité, cette activité ne fut pas assez puissante pour créer un 
nouveau courant scientifique, ni pour modifier réellement le 
caractère général de cette ère de décadence. 

6. Ainsi l'histoire de la science antique se partage naturellement 
entre quatre périodes, chacune d'environ trois siècles, et dont deux 
précèdent l'ère chrétienne, tandis que les deux autres la suivent. 
Nettement tranchées par le caractère des monuments scientifiques 
qu'elles nous ont légués, elles ne sont pas moins appropriées aux 
divisions de l'histoire politique ou de l'histoire philosophique; elles 
se prêtent enfin suffisamment à des distinctions analogues pour la 
littérature et les beaux-arts. En tout cas, quelle que soit celle de 
ces périodes que l'on se propose d'étudier au point de vue 
scientifique, il est essentiel de se former une idée précise des 

(*) Ces deux derniers noms, comiiio aussi rexistencc du commentaire 
astronomique attribué à. rcmpereur lïéraclius, expliqueront pourquoi jo 
n'arréto pas, comme d'autres l'ont fait, l'histoire do la pensée antique à la 
fermeture de l'école d'Athènes par Justinien. En fait, Simplicius, dont les 
ouvrages sont historiquement si importants, écrivit après cette fermeture. 
Philopon est son contemporain, plutôt antérieur; Olympiodore, le commen- 
tateur de la Météorologie d'Aristote, écrivait après 565. Quelle qu'ait été la 
religion de ces deux derniers auteurs, on ne peut faire autrement que de les 
ranger à côté de Simplicius. Enfin Stéphanos d'Alexandrie (voir la Commert- 
tatio d'Usener, Bonn, 1880), appelé à Constantinople par Héraclius, forme la 
transition naturelle entre les derniers représentants de la science antique et 
les premiers de la science byzantine, si toutefois cette dernière peut vraiment 
mériter le nom de science. 
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caractères propres à chacune d'elles; c;ir, (Fim côté, il faut 
toujours se rendre un compte exact de Tétai antérieur de la 
science et des conditions dans lesquelles elle a été transmise; il 
faut, d'autre part, pouvoir apprécier dans quel esprit ont été 
écrits les documents postérieurs. 

Je n'ai évidemment pas la prétention d'avoir marqué, dans la 
rapide esquisse qui précède, tous les traits essentiels et nécessaires 
à connaître; j'espère toutefois que les indications données suffiront 
pour faciliter l'intelligence des développements ultérieurs, auxquels 
me conduiront les discussions de détail amenées par le plan de cet 
ouvrage. 

Des quatre périodes que j'ai définies, la première est, sans 
contredit, celle qui a été, jusqu'à présent, l'objet des travaux les 
plus nombreux; c'est pourtant celle dont l'histoire reste toujours 
la plus obscure, et c'est à l'éclaircir, s'il est possible, c'est à 
rechercher et à appliquer de nouvelles méthodes de critique plus 
plausibles, que sont consacrées les études réunies dans ce volume. 
Je laisserai d'ailleurs de côté, en thèse générale, ce qui concerne, 
soit la médecine, soit la géométrie, qui veulent être traitées à 
part (*) ; je m'attacherai principalement à ce qui regarde la 
cosmologie, la physique générale et aussi l'astronomie, en tant du 
moins qu'elle se rattache au même ordre d'idées. 

7. L'état d'imperfection relative où reste l'histoire des origines 
de ces sciences, ne tient pas seulement à l'insuffisance et à 
l'incertitude des documents que nous possédons sur cette période 
primitive; il a une autre raison dont il convient de se rendre 
compte. 

Les premiers penseurs grecs sont, de par la tradition, considérés 
comme philosophes ; leurs opinions ont donc été étudiées surtout 
par les philosophes, et les historiens des sciences particulières ont, 
d'ordinaire, admis sans plus ample informé les conclusions 
formulées par les historiens philosophiques qui leur ont paru les 
mieux autorisés. 



(*) J'ai abordé un de ces deux sujets dans mon volume : la Géométrie 
grecque, comment son histoire nous est parvenue et ce que nous en savons. 
Paris, Gauthier-Villars, 1887. — Je ne pourrai cependant guère éviter, dans 
celui-ci, pour caractériser la valeur scientitique de divers penseurs, de faire 
quelques excursions dans le domaine des mathématiques, ainsi que dans 
plusieurs autres, en dehors de celui que j'ai particulièrement cherché à étudier. 
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Il est cependant facile de reconnaître quels graves inconvénients 
présente, pour une claire intelligence du progrès scient iflque à 
son début, la méthode naturellement adoptée par les philosophes 
pour la restitution des systèmes des premiers physiologues. 

En présence des fragments épars et des renseignements partiels 
que fournissent les auteurs anciens pour chaque physiologue en 
particulier, le philosophe cherchera, en effet, tout d'abord, à déga- 
ger ridée métaphysique la plus importante; au besoin, il la 
formulera lui-même, sans trop s'inquiéter souvent s'il le fait en 
termes appartenant vraiment à la même époque. Il groupera 
ensuite, autour de cette idée -mère, les opinions qu'il regarde 
comme secondaires ; il en établira, autant que faire se peut, la filia- 
tion logique et la dérivation successive ; mais forcément il négligera 
ou citera seulement, à titre de curiosité, les thèses spéciales d'un 
caractère purement scientifique. 

Qu'on veuille bien ne pas s*y méprendre ; je ne veux nullement 
m'attaquer à cette façon de comprendre l'histoire de la philosophie. 
A la vérité, si, comme tant d'autres choses, elle a ses abus, il ne 
faut pas vouloir les pallier; mais un philosophe de profession, 
Gustav TeichmûUer, s'est déjà chargé avec assez de bonheur du 
soin de les mettre au jour ; ses Etudes pour rhistoire des concepts 
montrent surtout, de la façon la plus nette, à quelles graves 
erreurs on se laisse entraîner quand on suppose, par exemple, 
chez tel penseur de l'âge hellène, telle notion qui n'a été élucidée 
que par Aristote. Toutefois, on doit reconnaître qu'appliquée avec 
les précautions nécessaires, la méthode que j'ai décrite et qui, en 
fait, a été inaugurée par le Stagirite lui-même, est la seule qui 
puisse vraiment répondre au but que se propose l'histoire de la 
philosophie. Si factices que puissent être les reconstructions ainsi 
obtenues du processus suivi par chaque penseur, leur ensemble 
correspond, en tout cas, à un enchaînement dialectique satisfaisant 
plus ou moins notre esprit, et d'après lequel nous voyons se 
dérouler le progrès métaphysique de la pensée humaine, qu'elle en 
ait ou non eu conscience. 

Seulement, et c'est là-dessus que je veux insister, on ne possède 
pas ainsi la vérité tout entière; on n'en contemple qu'une face 
restreinte, d'un point de vue tout spécial. L'histoire philosophique 
doit donc être complétée par l'histoire scientifique, et celle-ci, loin 
de s'appuyer sur la première, doit être établie directement et par 
une méthode entièrement opposée. 
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8. Jusqu'à Platon, les penseurs hellènes, en presque totalité, 
ont été, non pas des philosophes, dans le sens qu'on donne 
aujourd'hui à ce nom, mais des physiologues, comme on disait, 
c'est-c-iire des savants. Peu importe que leur science n'ait été 
qu'un tissu d'erreurs ou un échafaudage d'hypothèses inconsis- 
tantes; l'erreur est le chemin de l'ignorance à la vérité, l'hypothèse, 
en tant qu'elle peut être vérifiée, est le moyen d'acquérir la 
certitude. L'histoire des origines de la science doit, avant tout, 
s'attacher à dfes erreurs, scruter ces hypothèses des premiers 
temps; elle a à démêler en quoi les unes ont servi au progrès, en 
quoi les autres l'ont entravé. 

Or, le noyau des systèmes des anciens physiologues n'a jamais 
été une idée métaphysique, mais bien la conception générale que 
chacun d'eux se formait du monde, d'après l'ensemble de ses 
connaissances particulières. C'est seulement de ces conceptions 
concrètes qu'ils ont pu s'élever aux abstractions, encore insolites 
alors, qui sont devenues depuis le domaine propre de la 
philosophie, tandis que les savants spéciaux s'en désintéressaient 
de plus en plus. 

Dès lors, pour reconstituer ce noyau, pour restituer cette 
conception générale, il faut évidemment faire passer en première 
ligne ces opinions spéciales sur les divers points de la physique, 
qui, dans l'histoire philosophique, sont au contraire mises au 
dernier rang et plus ou moins négligées ; ce sont ces opinions qu'il 
s'agit, avant tout, de rattacher entre elles et d'expliquer, si faire 
se peut, dans leur filiation historique. On voit que l'ordre d'idées 
à suivre est aussi contraire que possible à celui que réclame 
l'histoire philosophique. 

A quels résultats peut conduire l'application systématique de 
cette méthode, on le reconnaîtra dans les monographies particu- 
lières que renferme ce volume. Si imparfaits que puissent être 
encore ces premiers essais, j'ose dire qu'on ne peut espérer 
autrement mettre l'ordre et la clarté où régnaient la confusion 
et l'incertitude ; mais surtout cette méthode conduit à reconnaître 
une unité singulière et un lien tout naturel entre des doctrines 
que l'on se plaît à considérer, du point de vue philosophique, 
comme discordantes et contradictoires. 

9. Ces discordances et ces contradictions existent en effet sur le 
terrain métaphysique; mais, en thèse générale, il s'agit de questions 



12 POUR l'histoire de la science hellène. 

qui, aux yeux des physiolognes antiques, n'avaient nullement la 
prépondérance qu'elles ont acquise plus tard. Ce ne sont donc pas 
les solutions qu'ils donnent à ces questions qui forment la caracté- 
ristique essentielle de leurs systèmes; j'aurais pu les laisser dans 
l'ombre, si je n'avais cru intéressant de rechercher comment elles 
se sont trouvées mêlées aux problèmes proprement scientifiques, 
sous quelles influences elles ont grandi et à la suite de quelle 
évolution elles sont parvenues à concentrer sur elles une part si 
considérable de l'activité intellectuelle. 

La plupart de ces questions sont telles, en fait, que la science ne 
peut s'en désintéresser absolument; quand elle ne recommence 
pas à les discuter dans une certaine mesure, c'est qu'elle n'ignore 
plus qu'elle peut, sans inconvénient, les préjuger dans un sens 
déterminé ou bien qu'elle n'a pas encore réuni assez d'éléments 
pour les aborder fructueusement. J'ai donc été conduit à tenir 
compte, pour chacun de ces problèmes, de l'importance qu'il me 
paraissait avoir aux yeux de la science moderne, comme aussi à 
préciser la position prise, en face d'eux, par cette dernière^ Enfin, 
j'ai pu avoir à marquer la limite qui sépare le terrain scientifique 
du domaine de V inconnaissable. Certes, les premiers pionniers de 
la pensée humaine ne pouvaient aucunement discerner cette 
limite, mais il importe de l'avoir présente sous les yeux, quand 
il s'agit, pour telle ou telle de leurs tentatives, d'en apprécier 
le caractère, soit vraiment scientifique, soit purement philoso- 
phique. 

Ainsi je ne me suis pas proposé seulement de réunir dans ce 
volume des matériaux pour l'histoire des origines de la science, 
j'ai voulu grossir ces matériaux d'appréciations théoriques, et 
aussi, dans une certaine mesure, donner une sorte de complément 
à l'histoire des origines de la philosophie. Quelle importance peut, 
à mes yeux, offrir ce complément, je crois l'avoir suffisamment 
indiqué. Il s'agit de mettre en lumière une autre face de la 
question, toute différente, sans toutefois faire oublier la première 
et la seule qui ait vraiment été bien considérée jusqu'à présent. 
Plus tard peut-être, un esprit assez large, assez puissamment 
doué, pourra suffisamment s'élever pour embrasser, d'un seul 
point de vue, pendant cette période créatrice, l'histoire de la 
pensée humaine, avant l'époque où ses progrès mêmes l'obli- 
gèrent à distinguer et à séparer les divers champs ouverts à son 
activité. 
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10. Avant de clore cette introduction, il me reste à donner 
quelques explications sur le plan que j'ai suivi. 

La forme de monographies, consacrées aux principaux penseui's 
dont j'avais à m'occuper, m'était imposée par la nécessité des 
reconstructions de système à opérer pour chacun d'eux ; je ne me 
dissimule pas les graves inconvénients qu'entraînerait cette forme 
pour une véritable histoire des doctrines, à quel point elle peut 
masquer leur filiation ou, si l'on veut faire sentir celle-ci, à quelles 
fastidieuses répétitions on peut être obligé. Mais le temps ne me 
paraît pas encore venu où l'on puisse essayer d'écrire réellement 
une pareille histoire; c'est surtout d'éclaircissements spéciaux, de 
discussions (Je détail que l'on a aujourd'hui besoin, l'unité de 
l'œuvre dût-elle en souffrir. 

Les lacunes qu'offre la liste des monographies ainsi réunies, sont 
assez frappantes pour qu'on reconnaisse immédiatement que je n'ai 
nullement prétendu être complet. En particulier, Pythagore n'a pas 
son chapitre spécial, quoique j'aie consacré à la détermination de 
ses connaissances et de ses opinions diverses études fragmentaires, 
dans lesquelles j'ai d'ailleurs formulé des conclusions nouvelles et 
importantes, au moins à mes yeux. Mais les documents relatifs à 
l'ancien pythagorisme sont tellement contradictoires et d'une 
authenticité tellement douteuse, que je n'ai pas, pour le moment, 
jugé à propos d'aller plus loin. 

Ce livre présentera déjà, je crois, assez de thèses nouvelles et 
partant sujettes à controverse, pour que je ne le grossisse pas 
encore d'autres qu'il me serait impossible d'appuyer suffisamment 
et surtout sur lesquelles je n'ai pu me former pour moi-même une 
opinion bien plausible. Quant à me borner à répéter ce qui a été 
déjà dit et que l'on trouve partout, cela sans doute était inutile; 
j'avais, sur d'autres sujets, assez d'autres emprunts à faire à des 
travaux en'core insuffisamment connus en France et dont l'analyse, 
je l'espère du moins, offrira d'autant plus d'intérêt qu'elle pouvait 
être moins attendue (i). 



(A) Il s'agit : 1° des deux premiers chapitres, dont je vais parler maintenant, 
sur les doxographes grecs et sur la chronologie des physiologues, chapitres 
dont le fonds est emprunté à H. Diels ; 2^ des monographies d'Anaximandre 
et d'Heraclite, tirées en grande partie des ouvrages de G. TeichmûUer. — Je 
n'ai pas à faire l'éloge de ces illustres savants dont l'amitié m'honore d'autant 
plus qu'elle est venue me chercher; mais, en tous cas, sur les points qu'ils 
avaient touchés, je ne pouvais songer à être original. 
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H. Au lieu de suivre Tordre par écoles, suivant la tradition de 
l'histoire philosophique, j'ai cherché à suivre l'ordre des temps, le 
seul qui puisse faire apprécier la succession des progrès scientifi- 
ques et la transmission des découvertes. Même au point de vue 
philosophique, cet ordre ne présente d'ailleurs aucun inconvénient 
pour une époque où l'enseignement d'école n'a guère existé, de 
fait, en dehors des pythagoriens, d'autant que l'évolution qu'ont 
pu suhir les doctrines de ces derniers nous est^ pour ainsi dire, 
absolument inconnue. 

Mais la chronologie des philosophes de l'âge hellène présente 
des difficultés considérables et souvent de graves incertitudes. J'ai 
donc été amené à la discuter dans un chapitre particulier, dont je 
puis dès maintenant énoncer la conclusion générale; c'est que, sur 
cette question, les anciens n'avaient guère de documents sérieux 
que nous ne connaissions d'ailleurs; que la tradition la mieux 
assurée est, en réalité, passablement incertaine; que dès lors, là 
où elle prête à l'indécision, on doit se former une opinion d'après 
les indices fournis par la comparaison des doctrines. 

12. Un autre chapitre, dont l'objet est également général, pré- 
cède aussi les monographies particulières et suit l'introduction. 
S'il y a, en effet, une question préalable à résoudre, c'est celle qui 
concerne la valeur des sources utilisées pour ces monographies, 
alors que les ouvrages des physiologues sont perdus sans exception. 

Ces sources sont d'une double nature : en premier lieu, nous 
possédons des fragments, tantôt très minimes, tantôt, au contraire, 
vraiment considérables. Ils nous ont été conservés d'ordinaire, soit 
par des polygraphes, soit par des commentateurs, appartenant, les 
uns et les autres, soit à la période gréco-romaine, soit à l'âge de 
décadence. En dehors des questions que peut soulever l'authenticité 
de ces fragments, il convient de remarquer qu'en thèse générale, 
ils ne peuvent guère être isolés du texte de l'écrivain qui les a 
conservés et qui, d'ordinaire, détermine d'une certaine façon leur 
signification souvent obscure. Dès lors, on est appelé à se demander 
si l'ouvrage cité existait encore réellement au moment de la cita- 
tion, s'il a été lu en entier par l'auteur qui cite, en sorte que ce 
dernier se soit bien pénétré des doctrines antiques, ou si, au 
contraire, il ne transcrit que de seconde main, soit sur des 
Excerpta insuffisants, soit sur quelque autre écrivain, lui-même 
plus ou moins sujet à caution. 
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Ces questions ne peuvent évidemment être débattues qu'en 
détail, sur chaque cas particulier, et malheureusement elles ne 
sont guère susceptibles en général, dans Tétat actuel de nos 
connaissances, de recevoir une solution assurée. Rien ne serait, 
par exemple, plus intéressant que de connaître avec précision 
jusqu'à quelle époque se sont conservés dans leur intégrité les 
ouvrages d'Heraclite ou d'Empédocle; mais il nous faut, là-dessus, 
avouer notre ignorance. Toutefois, plus on pénétrera dans l'in- 
connu que nous offre encore l'histoire de l'antiquité, plus on sera 
porté, je crois, à admettre qu'une citation, surtout faite par un 
auteur de la décadence, ne doit nullement faire préjuger qu'il la 
tire directement de l'ouvrage cité. 

En dehors des classiques, les écrits de date ancienne ont 
toujours été, dans l'antiquité, très rares et très chers, sinon abso- 
lument introuvables en dehors des grandes bibliothèques (*). La 
plupart du temps, on se contentait donc de puiser ses informations 
dans des compilations ou des recueils polygraphiques, comme il 
nous en reste encore quelques-uns sur divers sujets, mais comme 
nous savons pertinemment qu'il en a existé un nombre beaucoup 
plus considérable, et dont nous ne pouvons douter qu'ils ne fussent 
toujours refaits, comme nos dictionnaires, en grande partie les 
uns sur les autres (*). 

(*) Aussi la destruction du Serapeum en 389, sous Théodose le Grand, 
marque-t-elle une date à partir de laquelle la conservation de bon nombre 
d'ouvrages anciens devient au moins très improbable. 

(*) Combien de fois voit-on de nos jours des érudits, et des plus conscien- 
cieux, citer telle page et telle ligne d'un volume qu'ils n'ont jamais eu entre 
leurs mains ! C'est la conséquence forcée du système de citations à la mode, 
et qui, indispensable pour certains ouvrages, n'en est pas moins inutile et, par 
suite, abusif la plupart du temps. 11 y a là un étalage d'érudition aussi facile 
qu'illusoire; qui s'est donné la peine de vérifier, par exemple, cent citations 
de suite dans tel ouvrage moderne, même des plus justement renommés, peut 
savoir seul combien il a chance d'en trouver d'inexactes ou de complètement 
fausses sur cent autres au hasard. 

Une règle nouvelle, bonne en soi, prescrit, quand on cite d'après un inter- 
médiaire, de donner l'indication précise de la référence. Mais qui garantit au 
lecteur l'exactitude de l'intermédiaire? Le remède inventé pour parer aux 
abus que je signalais tout à l'heure, n'est donc qu'un palliatif insuffisant. 

Si je me permets ces remarques, c'est au reste en partie pour me justifier 
de n'avoir pas grossi ce volume de l'apparat ordinaire des citations ; j'ai cru 
pouvoir me conformer à deux pnncipes qui me paraissent, dans l'objet, 
nécessaires et suffisants: !<> ne jamais citer avec précision un travail sans 
l'avoir lu intégralement; 2® se borner à l'indispensable, c'est-à-dire aux seuls 
cas où l'on peut désirer que le lecteur, pour être mieux convaincu, ait effec- 
tivement recours à l'ouvrage invoqué. 
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13. Si la valeur des fragments des anciens physiologues, en 
tant que sources historiques, ne se prête point à une étude 
d'ensemble, il n'en est pas de môme de la seconde classe de 
renseignements dont nous disposons, et qui d'ailleurs, généra- 
lement moins importants au point de vue philosophique, sont 
au contraire plus précieux pour l'histoire de la science. Les 
opinions des physiologues sur les questions physiques et natu- 
relles particulières se trouvent, en effet, réunies en abrégé dans 
divers ouvrages de l'antiquité, écrits, au reste, à différents propos 
• et construits sur des plans différents. Or, si l'on se pose à ce sujet 
les questions suivantes : A quelles sources ont à leur tour puisé 
les auteurs de ces écrits, les doxographes grecs, comme on les 
appelle? Quels matériaux ont-ils utiHsés? Quels sont les liens qui 
les rattachent les uns aux autres, et quel degré de confiance peut 
mériter chacun d'eux? il est désormais permis de répondre avec 
une certaine précision. 

Jamais les écrits des physiologues n'ont directement servi aux 
doxographes; ces derniers se rattachent tous originairement à un 
grand ouvrage historique composé par Théophraste, et encore cet 
ouvrage s'est perdu de bonne heure et a été remplacé par des 
abrégés et des compilations utilisées pour la rédaction de celles 
que nous possédons aujourd'hui. 

C'est à raconter cette histoire, d'après les Prolegomena qu'Her- 
mann Diels a mis en tète de son édition des Doxographi grœci 
(Berlin, Reimer, 1879), que j'ai consacré mon premier chapitre. 
J'ajoute que, dans mon volume précité sur la Géométrie grecque, 
j'ai tenté de faire de mon côté, en ce qui concerne la tradition de 
l'histoire des origines des mathématiques, un travail analogue 
à celui de Diels pour les origines des sciences physiques. Je ne 
crois pas sans intérêt de résumer ici brièvement les principales 
conclusions auxquelles je suis arrivé. 

Les histoires de l'arithmétique, de la géométrie et de l'astro- 
nomie n'ont été écrites, pour la période hellène, que par Eudème, 
le condisciple de Théophraste. Ces histoires ont été utilisées, vers 
la fin de la période alexandrine, par Geminus dans sa Théorie 
des mathématiques, puis, vers la fin de la période gréco-romaine, 
par Porphyre et Pappus dans leurs commentaires sur Euclide. 
C'est de ces ouvrages perdus, et non pas d'Eudème lui-même, que 
proviennent les citations faites par Proclus au v" siècle dans le 
Commentaire qu'il écrivit à son tour sur le premier livre d'Euclide 
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et qui nous est pan^enu. Quant au long et important fragment 
conservé par Simplicius (m Physicorum I,, p. 13 v°-15 r°), il 
doit avoir été emprunté à une compilation spéciale (de Sporos de 
Nicée?) du iii® siècle. Après le iv«, les histoires d'Eudème devaient 
être perdues, et antérieurement elles n'ont guère été directement 
utilisées en dehors des intermédiaires que j'ai mentionnés. 

Ces quelques indications suffiront pour les rares excursions que 
j'aurai à faire sur le terrain des mathématiques. 



CHAPITRE I 



LES DOXOGRAPHES GRECS 



1. Aristote avait pris Thabitude, avant d'exposer sa doctrine sur 
un sujet donné, de mentionner les opinions émises avant lui et de 
préparer, par leur critique et leur réfutation, la voie au développe- 
ment de ses propres théories. Aussi les divers écrits scientifiques 
du Stagirite nous fournissent-ils nombre de renseignements histo- 
riques des plus précieux en raison de leur ancienneté et de la 
parfaite compétence de leur auteur ; toutefois, il est impossible, en 
thèse générale, de les accepter sans réserves, car ils sont plus ou 
moins entachés de polémique, et, d'un autre côté, Aristote les 
accommode suivant ses propres concepts, ainsi qu'il est naturel, 
puisqu'il se propose comme but la science, et non son histoire. 

L'intérêt que présentaient les divers renseignements ainsi épars 
dans l'œuvre du Maître, et en même temps leurs lacunes elles- 
mêmes, pour qui voulait se rendre compte des idées d'autrefois, 
devaient naturellement faire désirer la composition d'un ouvrage 
d'ensemble donnant des travaux des anciens physiologues une 
analyse complète et fidèle. Ce fut une des tâches que s'imposa 
Théophraste, le plus illustre disciple et le successeur d' Aristote. 

L'histoire qu'il écrivit paraît avoir été connue dans l'antiquité 
sous deux recensions différentes, l'une Des opiiiions des physiciens 
(çucriKôv So^ôv) en seize livres, l'autre Sur les physiciens (icepl 
çuŒixôv) en dix-huit (*). Peut-être la différence entre le nombre 

(1) Diog. Laërce, V, 46 et 48. — On reconnaît aisément que la liste des écrits 
de Théophraste que donne cet auteur, est une copie de quatre catalogues de 
collections différentes, classées par ordre alphabétique, mais où entraient, 
surtout dans les deux dernières, nombre d'ouvrages faussement attribués 
à Théophraste, s'ils provenaient sans doute d'anciens péripatéticiens. Les 
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des livres des deux recensions provient-elle simplement de ce qu'un 
auteur de catalogue aura compris dans la seconde un Abrégé en 
deux livres, qui, en tout cas, a été écrit de très bonne heure. 

De ce volumineux ouvrage, il ne subsiste qu'un morceau 
vraiment entier, relatif aux Se728ations, et quelques citations, la 
plupart de seconde main, et surtout dans Simplicius, qui les a 
empruntées à Alexandre d'Aplirodisias. Il y a bien encore, sous le 
nom de Théophraste, dans le Pseudo-Philon Sur Vincoi^ruptthilité 
du monde, un fragment considérable ; mais il provient plutôt du 
péripatéticien Critolaos, et expose, en tout cas, à côté d'opinions 
anciennes, des doctrines du Portique que Théophraste n'avait pas 
touchées; car, loin de descendre jusqu'à ses contemporains, il 
s'était arrêté à Platon. 

Ces rares débris suffisent cependant pour nous apprendre qu'il 
avait suivi un ordre de matières méthodique, en classant même 
sur chaque question les opinions, non d'après la suite des temps, 
mais d'après leur caractère; à cet égard, le morceau sur les 
Sensations (*) donne un bon exemple de son procédé. Toutefois, 
au début de son ouvrage et à propos des principes, il avait succes- 
sivement présenté au lecteur les divers physiciens dont il parlait, 
et donné alors quelques indications sur leur personnalité et leurs 
relations historiques. 

D'autre part, suivant en cela l'exemple de son maître, à l'expo- 
sition des systèmes anciens, il avait joint leur critique d'après les 
doctrines de son école. Les renseignements qui proviennent de 
Théophraste sont donc, en principe, susceptibles des mômes 
réserves que ceux que fournissent les écrits d'Aristote; il y a 
d'autres motifs de circonspection dans le respect que professe le 
disciple pour le maître et dans la façon dont il cherche à développer 
les idées émises par le Stagirite, bien loin de les contrôler et de 
les rectifier, s'il y a lieu. 

deux recensions de l'ouvrage historique figurent, la plus volumineuse dans 
le premier (avec V Abrégé en deux li\Tes), l'autre dans le second catalogue. 
Le premier indique encore, comme titres analogues (V, 45 et 46) : Sur la 
nature, trois livres; Contre les physiciens, un livre; huit livres de Physique, 
(^çufftxcbv). Ces derniers paraissent avoir correspondu à ceux de la Physique 
d'Aristote et avoir été abrégés en un seul livre (second catalogue). Quant aux 
dix livres irepl futrtxôv îffTopiwv et aux huit 7r£p\ çuaix&v aitiûv, qu'indiquent les 
éditions ordinaires, il faut lire ^uxixtov, car il s'agit des livres Sur les plantes, 
qui subsistent en grande partie. Enfin un livre Sur la nature (V, 50) apparaît 
encore au milieu des quelques autres qui suivent le quatrième catalogue. 
(*) Pages 499 à 527 des Doxographï grœcl de Diels. 
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2. L'ouvrage historique de Théophraste, de même que l'œuvre 
d'Aristote, ne se répandit guère, pendant la période alexandrine, 
en dehors du cercle restreint de l'école péripatéticienne. Cependant 
il servit, dans une mesure plus ou moins large, aux faiseurs de 
biographies et aux auteurs de Successions des philosophes qui 
commencèrent bientôt à fleurir. Il était évideiliment facile d'ex- 
traire, soit du grand ouvrage, soit de l'abrégé, la suite méthodique 
des opinions professées sur chaque sujet par chacun des anciens 
physiciens et de présenter ainsi un tableau résumé de chaque 
système. Un pareil extrait, qui paraît assez fidèle (*), fait le fonds 
de ce livre des Philosophumena faussement attribués à Origène 
et que l'érudition allemande s'accorde aujourd'hui, sans motifs 
bien décisifs, à mettre sous le nom de saint Hippolyte, évêque et 
martyr. Toutefois, le compilateur de ces Philosophumena, qui, en 
tout cas, vivait vers le commencement du m® siècle, a également 
utilisé un abrégé biographique d'une valeur bien moindre, si ce 
n'est par les renseignements chronologiques qu'il renferme et dont 
j'aurai à parler dans le prochain chapitre. 

D'autres abrégés de Théophraste, également par noms d'auteurs 
et de plus en plus éloignés de la source primitive, ont de même 
été utilisés : 

\^ Dans le fragment des Stromates du Ps.-Plutarque, conservé 
par Eusèbe (Préparation évangéliqiic, I, 8) : les opinions qui y 
sont recueillies ne concernent guère que les principes, le monde 
et les astres, à part quelques digressions sur Aristippe et Épicure 
qui, évidemment, ne proviennent pas de Théophraste; 

2° Par Diogène Laërce, qui, d'ailleurs, à côté d'une compilation 
relativement détaillée, en emploie une autre beaucoup plus som- 
maire, laquelle ne dérive pas directement de Théophraste, mais 
d'un biographe quelconque; 

3° Par divers auteurs ecclésiastiques, généralement très brefs 
dans l'objet, comme Eusèbe (Prép. évang., X, XIV, XV, passiw), 
Théodoret, Irénée, Arnobe, saint Augustin, Épiphane, etc* 

Théophraste avait, il est vrai, composé, en dehors de son grand 
ouvrage historique, un certain nombre de monographies, mais 
rien n'indique qu'elles aient jamais été directement utilisées. 

Il est évidemment impossible de déterminer à quelle époque ont 

L'ordre des matières régulièrement suivi est : principe, dieu, monde, 
terre, mer, fleuves, Nil, astres, soleil, luné, voie lactée, étoiles filantes, vent, 
pluie, grêle, neige, tonnerre, arc-en-ciel, tremblements de terre, animaux. 
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été faits les divers abrégés dont nous retrouvons ainsi les traces, 
et dont la valeur relative peut s'apprécier par comparaison, soit 
avec les fragments conservés sous le nom de Théophraste, soit 
avec le corps des Placita philosophoi*uni dont nous allons parler 
tout à l'heure. Il y a eu sans doute toute une série de pareils 
abrégés, composés aux dates les plus différentes jusqu'à ceux qui 
nous sont parvenus. Mais les premiers et les meilleurs seuls ont 
été directement tirés, soit des Opinio7is des pJujsiciejis, de 
Théophraste, soit de leur Épitomé originaire. Les autres ont été 
successivement écrits d'après des abrégés antérieurs, et la tradition 
s'est peu à peu corrompue jusqu'à perdre toute valeur. 

3. En dehors de ces abrégés par noms d'auteurs (qui furent 
complétés, pour les philosophes postérieurs à Platon, au moyen 
de . sources très diverses), il devait nécessairement arriver un 
moment où l'on sentît le besoin de refaire un travail semblable 
à celui de Théophraste, suivant un ordre méthodique analogue, 
mais prolongé de façon à embrasser les temps postérieurs. 

Cet ouvrage, ce recueil primitif des Placita, devait, par la suite, 
faire oublier son modèle, mais il se trouve lui-même aussi bien 
perdu pour nous. En tout cas, il ne fut pas composé avant la fin 
de la période alexandrine; il date donc d'une époque où le courant 
éclectique était déjà assez prononcé et, dès lors, son auteur ne 
pouvait que renoncer au plan de Théophraste, d'accompagner la 
mention des diverses opinions d'une critique conforme à des 
principes déterminés. 

Les avantages d'une telle modification auraient été très grands, 
si le rédacteur des Placita avait compris l'importance que présen- 
tait la recherche de la liaison historique réelle entre les différentes 
thèses qu'il consignait dans son recueil. Mais non seulement le 
sens de cette liaison lui manquait absolument; à vrai dire, il 
n'avait aucune des qualités que sa tâche réclamait. Là où il fallait 
un historien, il n'y eut qu'un banal compilateur. 

Juxtaposer, purement et simplement, avec la plus complète 
indifférence, les affirmations les plus disparates, cela lui suffisait. 
Au point de vue scientifique, les résultats d'un tel procédé ne 
pouvaient être que déplorables. 

Aristote tout le premier, Théophraste après lui, s'étaient bien 
fait un plaisir d'opposer les unes aux autres les opinions des 
anciens physiciens. Exagérer les différences, au lieu de mettre en 
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lumière les points communs, c'était le moyen de détruire ces 
opinions les unes par les autres, et de laisser le champ libre pour 
l'exposé d'une thèse nouvelle. Mais au moins le Stagirite déve- 
loppait cette thèse, au moins semblait-il chercher à faire jaillir 
la vérité du choc des doctrines contraires. 
. Tels que les Placita furent rédigés , ils ne pouvaient que 
satisfaire la curiosité du lettré ou fournir des arguments au 
scepticisme. Ils caractérisent l'état d'esprit d'une époque dont 
nous ne pouvons que difficilement nous faire une idée, à notre 
âge de dogmatisme scientifique. Il semble que l'étude de la nature 
était alors retombée à l'état actuel de notre philosophie, au simple 
probabilisme. L'idéal si bien entrevu par Aristote s'est obscurci; 
déjà académiciens et épicuriens se sont endormis sur le commode 
oreiller du doute, et les stoïciens ne sont pas de taille à secouer 
la torpeur qui gagne les esprits. L'éclectisme auquel ils se laissent 
désormais aller, décèle en réalité un manque de convictions, 
quelles que soient les protestations contraires. 

4. Il semble qu'au second siècle avant notre ère, l'académicien 
Glitomaque faisait déjà dans un but sceptique un extrait de 
Théophraste, au moins pour la partie concernant les principes; 
on croit, en effet, que c'est à ses écrits que Cicéron a emprunté 
la matière de son Lucullus, où se retrouve un pareil extrait, 
évidemment traduit du grec. Un peu plus tard, l'épicurien 
Philodème, dans son ouvrage Sur la piété, dont des fragments 
importants ont été tirés des manuscrits d'Herculanum, opposait 
de même les unes aux autres les opinions des anciens sur les 
dieux, et Cicéron le paraphrasait encore dans son premier livre 
De deorum natura (*). 

Bien entendu, les sceptiques proprement dits, comme Sextus 
Empiricus, ne se feront pas faute de semblables procédés. Mais 
c'est surtout aux chrétiens que les recueils des doxographes four- 
niront plus tard un arsenal inépuisable dans leur lutte contre 
l'hellénisme, et c'est même grâce surtout à cette polémique que 
de tels recueils ont survécu, malgré leur mince valeur intrinsèque. 
Le procédé est toujours le même, s'il varie comme forme du ton 
le plus sérieux au persiflage ou même à la bouffonnerie. Exposer 

0) Cicéron, qui met cette paraphrase dans la bouche d'un épicurien, défigure 
d'ailleurs singulièrement son auteur, en exagérant ses dires et en y mêlant des 
faussetés évidentes, comme s'il voulait le ridiculiser. 
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contradictoirement les opinions des écoles adverses, sans se soucier 
de les reproduire exactement, en les réduisant au contraire à des 
formules brèves et exagérées, accoupler les dénégations aux affir- 
mations tout en se gardant bien d'en indiquer les véritables motifs, 
il y a là un mode de discussion trop facile pour qu'on n'en ait pas 
toujours usé et abusé. 

Mais, ce qui doit nous toucher le plus, c'est uniquement de la 
sorte que V histoire des anciens systèmes 7ious a été transmise. 
Dans toutes les sources, depuis Aristote, ils nous apparaissent 
aussi opposés que l'auteur qui nous en parle pouvait oser les 
figurer. C'est donc un chaos complet, et le premier besoin, dès 
qu'on a commencé, dans les temps modernes, à les étudier sans 
le même parti pris, fut évidemment de chercher à y remettre de 
l'ordre, à rétablir les filiations logiques. Néanmoins, la croyance 
à la réalité d'oppositions fondamentales, en nombre plus ou moins 
grand, s'est forcément implantée comme préjugé, même chez les 
historiens les plus imbus du désir de l'unité. Le développement 
de ces oppositions constitue d'ailleurs un cadre aussi avantageux 
pour l'exposé des doctrines que leur réduction à quelques formules 
saisissantes est commode pour la mémoire du lecteur. De là le 
succès des histoires de la philosophie conçues dans* cet esprit ; de 
là aussi la rareté des quelques tentatives qui ont pu être faites en 
sens contraire. 

Et cependant, tant qu'on persistera dans cette voie, l'histoire 
de la science restera inintelligible; le progrès des connaissances 
positives, l'élaboration des concepts correspondants ne peuvent 
être discernés ni compris, si l'on ne pénètre au delà des contra- 
dictions apparentes pour retrouver le fonds commun. Ainsi, tandis 
que les documents font surtout ressortir les différences entre les 
anciens physiologues, le rôle de l'historien doit être aujourd'hui de 
rechercher surtout les ressemblances; c'est, en effet, leur consta- 
tation seule qui peut permettre de rendre raison des différences, 
d'en préciser le véritable caractère et d'en déterminer l'importance 
réelle. 

5. Je viens de tirer la conclusion pratique qui ressort, pour 
l'usage critique des sources, de leur histoire, dont j'ai entrepris 
le récit. Reprenons-en le fil et revenons à ces anciens Placita, 
qui, comme je l'ai dit, sont perdus, mais qui ont été abrégés eux- 
mêmes, et dont les débris se retrouvent dans deux compilations 
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distinctes que nous possédons encore et où la communauté de leur 
origine se reconnaît immédiatement. 

La plus ancienne de ces compilations figure au nombre des 
œuvres de Plutarque, sans qu'il soit, d'ailleurs, permis de la lui 
attribuer; elle est connue sous le titre latin qui nous a servi à 
désigner le recueil originaire ; c'est en grec : zepl tûv (ipe7x6vTâ)v 

La seconde compilation constitue le premier livre des Éclogiies 
de Stobée, écrit au v« siècle. Quant aux Placita du Ps. -Plutarque, 
la date ne peut guère être descendue après la mort du polygraphe 
de Chéronée, car cet ouvrage a été utilisé par Athénagore dès 477 
de notre ère, comme il a été copié plus tard par Eusèbe (Praep, 
evang.), Théodoret (Grœc. affect, curai.), Cyrille (Contr. Julian.), 
le Ps.-Galien de VHistor. philosoph., Laurentius Lydus (De men- 
sihus). 

On retrouve encore des extraits, mais celte fois plus libres, 
du Ps. -Plutarque dans Justin (*) (Cohort, ad Gentil,) et dans 
Achille (2) (De miiverso). Au reste, la triple mention de cet ouvrage 
dans lé Catalogue, dit de Lamprias, des œuvres de Plutarque, 
atteste assez à quel point il fut répandu. 

La comparaison des divers extraits des Placita avec le texte des 
manuscrits actuels est des plus intéressantes. Tant de sources, 
d'apparence si diverses, se réduisent à une seule; mais si, grâce 
à leur multiplicité et à leur ancienneté, elles permettent souvent 
d'importantes corrections, il faut, bien souvent aussi, reconnaître 
que les altérations du texte remontent à une époque encore plus 
reculée et que l'imperfection des premiers manuscrits eux-mêmes 
a été l'origine d'une foule d'erreurs qui se sont diversement 
propagées. 

Pendant le moyen âge, les Placita du Ps. -Plutarque ont continué 
à jouir de la vogue qu'ils avaient acquise dès l'antiquité. Les Arabes 

L'authenticité de cet ouvrage est au moins douteuse; il n'en paraît pas 
moins antérieur au iv« siècle. 

(2) Ordinairement confondu, sur l'autorité de Suidas, avec Achille Tatius, 
l'auteur du roman de Leucippe et Clitophon, Le rédacteur de l'ouvrage dont 
Petau a publié dans son Uranologion les débris qui nous restent, était un 
grammairien qui semble avoir vécu vers le commencement du iii« siècle. Sa 
principale Source a été un écrit d'un philosophe contemporain d'Auguste, 
Eudore, qui, lui-même, puisait dans les ouvrages du mathématicien Diodore 
d'Alexandrie, disciple de Posidonius. De la sorte, ce qui nous rfeste d'Achille, 
(Constitue, sous forme d'une introduction aux Phénomènes d'Aratus, un des 
^écimens les plus impoiiants que nous ayons de la science stoïcienne. 
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les ont traduits comme classiques, et les érudits byzantins, Michel 
Psellus, Siméon Seth, Tzetzès, etc., les ont à leur tour copiés ou 
ont essayé de les imiter. Mais il est inutile de nous arrêter plus 
longuement sur leurs témoignages, qui n'ont de valeur que pour 
la critique du texte. 

6. Le recueil de Stobée comprend un fonds commun avec celui 
du Ps.-Plutarque ; mais, la plupart du temps, il est beaucoup 
plus complet, tandis que pour certains chapitres, c'est tout le 
contraire. Le rapprochement des deux textes amène immédiate- 
ment à conclure que les deux compilateurs avaient à leur 
disposition un recueil antérieur qu'ils ont, chacun de leur côté, 
tantôt copié littéralement, tantôt écourté à leur guise. 

Pour recomposer ce recueil, il faut évidemment faire abstraction 
de divers emprunts faits par Stobée à d'autres auteurs et ne portant 
point le caractère des Placita. Il a notamment ajouté, sur Aristote 
et les stoïciens, de longs extraits des Abrégés d'un Arius Didymus, 
contemporain et ami d'Auguste, lequel professait d'ailleurs les 
opinions du Portique et a été également utilisé, parfois pour les 
mêmes morceaux, par Eusèbe dans sa Préparation évangélique. 
Le caractère particulier du style de ces fragments les fait aisément 
discerner; quelques autres, au contraire, pourraient être, au 
premier abord, confondus avec les Placita, tandis qu'un examen 
plus attentif fait reconnaître qu'ils proviennent, par quelque 
intermédiaire, d'un Corpus ancien d'Allégories homériques, 
d'où sont dérivées également les Allégories d'Heraclite, la Vie 
d'Homère d'un Ps.-Plutarque, ainsi que quelques extraits dans 
Sextus Empiricus et Probus sur Virgile. Ces derniers extraits 
sont probablement tirés d'un grammaiiien Héracléon, contempo- 
rain d'Auguste; ainsi ce Coii^pus, où les opinions des anciens 
philosophes étaient rapprochées des vers d'Homère, semble 
remonter au T' siècle avant notre ère, mais il ne représente 
aucune tradition sérieuse. 

7. En dehors de ces deux sources spéciales de Stobée, quelle 
est donc celle qui lui est commune avec le Ps.-Plutarque des 
Placita'? On la retrouve encore directement utilisée parThéodoret 
(Grsec. affect. curât.), ainsi que par Némésius (De nat. hom.), 
que plus tard Mélétius a librement copié. Or, Théodoret nomme 
expressément cette source : 'Astioj tyjv zcpl ipcjy.cvTwv ^uvaY^Y^iv. 
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Cet Aétius nous est coniplèteraent inconnu d'ailleurs et l'on ne 
peut fixer son âge que par conjecture, vers la fin du i®' siècle 
de notre ère. Il n'en est pas moins possible, grâce à Stobée et 
au Ps.-Plutarque, de recomposer, sans difficultés majeures, sa 
collection des Placita, que le second compilateur s'est, pour son 
compte, rarement permis d'interpoler. Ce travail de restitution 
a été accompli par H. Diels avec une admirable sûreté de critique, 
et désormais c'est donc Aétius et non Stobée ou le Ps.-Plutarque 
qu'il convient de citer d'après l'édition des Doxographi grxci. 

Avons-nous retrouvé du moins ce rédacteur des Placita primitifs 
que nous avons dû signaler comme malheureusement bien au- 
dessous de sa tâche? Pas même, et Aétius lui était encore infé- 
rieur; il semble avoir appartenu à l'école péripatéticienne, mais 
il n'en a certainement été qu'un élève bien médiocre. On le voit 
d'ailleurs prendre plaisir à intercaler dans sa compilation des 
morceaux d'origine stoïcienne à côté d'autres nettement épicuriens. 
Mais en fait, cette compilation, il doit la copier, en l'abrégeant 
plus ou moins, dans un recueil originaire directement composé, 
d'une part sur Théophraste, de l'autre, pour les temps postérieurs 
à Platon, sur les manuels courants des doctrines en vogue. 

8. L'existence de ce recueil primitif peut se reconnaître à 
divers indices. 

Censorinus (De die natali) expose sur divers sujets des opinions 
anciennes, dans des termes dont la parenté avec l'ouvrage d'Aétius 
est indéniable, quoiqu'on ne puisse admettre qu'il l'ait traduit. 
Or, comme on sait que Censorinus a copié Varron, il s'ensuit que 
ce dernier devait, déjà vers le milieu du i®' siècle avant notre ère, 
utiliser un recueil de Placita, ce qui concorde, pour la date à 
assigner à ce recueil, avec le fait que les derniers savants dont il 
faisait mention, sont Posidonius et Asclépiade. 

Divers extraits, dans Isidore (aussi d'après Varron), dans Ter- 
tuUien (d'après Soranus), etc., paraissent remonter indirectement 
à la même origine. 

En étudiant quelles additions Aétius a pu faire au fonds primitif, 
on arrive à cette conclusion que les citations expresses d'Aristote 
lui appartiennent, le premier compilateur n'ayant utilisé qu^un 
manuel d'école. Aétius semble aussi de temps en temps avoir fait 
quelques emprunts à de» biographes ou ajouté quelques citations 
banales. 
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Il est clair, d'autre part, que le rédacteur des Placiin primitifs 
appartenait à Técole stoïcienne de Fosidonius et qu'il a dû se 
servir des écrits de ce dernier. Il semble éjjalement avoir eu à sa 
disposition un recueil d'opinions de médecins, .plus ou moins 
ancien, et constituant dès lors aussi une source étrangère à 
Théophraste. 

Il n'en reste pas moins certain que, pour tous les philosophes 
antérieurs à Platon, le successeur d'Aristote demeure Vunique 
source de tous les renseignements doxographiques de l'antiquité 
et que la valeur de ces renseignements se doit estimer d'après le 
degré dont on peut admettre qu'ils se rapprochent du texte de 
Théophraste. 

9. Pour terminer ce sommaire de l'histoire de la doxographie, 
il suffira d'ajouter quelques mots sur deux ouvrages spéciaux, le 
Pseudo-Galien De historia philosopha, et Hermias (Gentilium 
philosophorum irrisio). 

Comme je l'ai déjà indiqué, la première compilation a été en 
partie copiée littéralement sur les Placita du Ps.-Plutarque. La 
date de cet opuscule est très incertaine; il semble toutefois qu'on 
doive la rapprocher de l'an 500 de notre ère. Probablement destiné 
à l'instruction générale des étudiants en médecine, ce manuel 
entre, particulièrement sur la logique, dans des développements 
étrangers aux Placita et il donne aussi un aperçu très bref sur 
les successions des écoles philosophiques. L'auteur a donc fait des 
emprunts à une autre source, qu'il est possible de déterminer 
comme ayant été un manuel stoïcien écrit vers Tan 100 de notre 
ère, et utilisé également d'une part, par Clément d'Alexandrie, de 
l'autre, par Sextus Empiricus. 

L'écrit que nous possédons sous le nom d'Hermias représente, 
sous la forme la moins sérieuse, mais en même temps de la façon 
la plus caractéristique, la polémique chrétienne dirigée contre la 
philosophie hellène. Le ton de la moquerie est tel qu'on ne peut 
guère supposer que les adversaires visés soient encore debout ; la 
date de l'opuscule paraît donc postérieure au v® siècle et peut-être 
est-elle beaucoup plus récente. Quant aux sources utilisées, on 
peut en tout cas reconnaître Justin (Cohort, ad Gentil.), c'est- 
à-dire indirectement les Placita du Ps.-Plutarque; mais il y a des 
traces d'emprunts à quelque autre manuel doxographique et 
quelques-uns de ces emprunts ne sont pas sans intérêt. 
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En résumé, l'histoire de la tradition écrite qui nous a transmis 
les opinions des anciens physiologues, réduit à une seule véritable 
les très nombreuses sources qui se présentent au premier abord ; 
cette source unique est d'ailleurs quelque peu sujette à caution, et, 
d'un autre côté, nous ne pouvons y puiser directement; il nous 
faut la reconstituer à l'aide d'éléments impurs. Mais au moins la 
critique peut s'exercer d'après des principes assurés; elle marche 
sûr un terrain solide et n'a guère à redouter l'indécision entre 
deux textes contradictoires. Nous allons voir qu'il n'en est pas 
malheureusement toujours de même en ce qui concerne la chro- 
nologie des physiologues. 



CHAPITRE II 



LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES 



» 



1. Théophraste a été le véritable créateur de l'histoire des 
doctrines scientifiques, mais son œuvre présentait une lacune 
sensible. A son époque, les questions de dates n'étaient pas 
encore soulevées, et il n'avait fourni, sur l'ordre des temps, que 
de rares indications. Pour combler après lui cette lacune d'une 
façon vraiment satisfaisante, des éléments suffisants firent défaut. 

La chronologie ne fut fondée qu'au siècle suivant, par Ératos- 
thène. S'occupa-t-il des philosophes aussi bien que des rois? C'est 
assez probable; toutefois nous n'avons de lui, à cet égard, qu'une 
seule date, insuffisante comme preuve, dans Diogène Laërce 
(VIII, 51), qui semble, au reste, le citer de seconde main. 
Ératosthène, dans ses Victoires olympiques, marquait, d'après 
Aristote ('), le grand-père d'Empédocle, de même nom que son 
petit-fils, comme vainqueur pour la 71® olympiade. 

Les travaux chronologiques d'Èratosthène furent vulgarisés, 
au II® siècle av. J.-C, par un poème didactique dont la vogue fut 
assez grande pour les faire oublier, au moins en ce qui concerne 
les philosophes. Les quatre livres de Chroniques d'Apollodore 
d'Athènes, écrits en trimètres et allant de la prise de Troie (1484) 
à Tannée 144^ furent dédiés au roi Attale II de Pergame; mais 
l'auteur dut en donner une seconde édition prolongée, puisque 
Diogène Laërce rapporte d'après lui la mort de Garnéade à 
01. 162,4 = 129/8. 

L'auteur des Vies des philosophes cite assez souvent Apollodore, 
quoique probablement par l'intermédiaire de quelque biographe, 

(') Aristote et, avant lui, Hippias d'Élis s'étaient déjà occupés de dresser 
la liste des vainqueurs aux jeux olympiques. 
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auteur de Successions ou autre compilateur, comme Pampliila, 
par exemple; en tous cas, les dates ainsi garanties sont unanime- 
ment reconnues comme les plus dignes de foi. Aussi peut-on se 
proposer la restitution de la chronologie des anciens philosophes 
d'après Apollodore, comme un problème intéressant et qui, sur 
celui de la chronologie réelle et précise, offre au moins l'avantage 
de se présenter comme susceptible de solution. 

Ce problème a été traité d'une façon magistrale par Hermann 
Diels dans le Rheinisches Muséum (XXXI, i, 45) et je vais 
rapporter ses principales conclusions que j'adopte pleinement. 

Sauf des cas excessivement rares, Apollodore ne possède, en 
fait, aucune donnée précise; il se trouve en réalité dans une 
situation assez analogue à la nôtre, lorsque nous faisons abstraction 
des dates contradictoires qui nous viennent d'écrivains postérieurs 
et qui dérivent d'ailleurs soit des siennes, soit de combinaisons 
différentes, mais faites sans critique, ne reposant sur aucun docu- 
ment sérieux, auxquelles enfin nous ne pourrons attribuer aucune 
valeur, quand nous aurons vu quel faible degré de confiance méritent 
les dates d'Apollodore lui-même. 

Les procédés qu'il emploie sont passablement arbitraires ; mais, 
en dehors de leur simplicité, ils offrent au moins l'avantage d'être 
systématiques. Il recherchera les synchronismes établis par la 
tradition entre différents personnages contemporains; dans le cas 
où une succession se dessine, il pourra partager également les 
temps; mais surtout il s'attache à préciser ce qu'il appelle Vacmé 
de chaque philosophe : il s'agit de la date du fait le plus saillant de 
la vie, quand il peut la déterminer historiquement, et en même 
temps il suppose que Vacmé correspond à l'âge de quarante ans {}). 
Il remonte dès lors à la date de la naissance, et quand la durée de 
la vie lui est connue par quelque renseignement biographique, il 
en déduit également la date de la mort. Autrement, ou bien il 
s'abstiendra de préciser cette dernière date, ou bien il indiquera la 
limite extrême à laquelle des témoignages historiques présentent 
comme encore vivant le personnage en question. 

2. On va voir l'application de ces procédés; nous aurons en 
même temps à discuter, pour chaque cas particulier, la valeur des 

(*) Celte commode hypothèse paraît avoir été empruntée à Aristoxène, 
qui l'aurait tiréo d'idées pythagorieunes sur la durée des ditrérents âges de 
la vie. 
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résultats obtenus; mais nous avons tout d'abord à résoudre une 
question préliminaire. 

Les Chroniques d'Apollodore étant perdues, c'est Diogène 
Laêrce qui se trouve, de fait, la source immédiate la plus complète 
et la plus sérieuse pour la chronologie des philosophes de l'anti- 
quité; il y a donc lieu, en thèse générale, d'examiner à quelles 
autorités il a pu avoir recours, en dehors d'ApoUodore. 

Sans compter Pamphila qui, pour la chronologie, n'apparaît 
qu'une fois (I, 68), mais qui, comme Diels l'a montré à propos des 
historiens, semble avoir suivi Apollodore, nous rencontrons 
plusieurs fois un Sosicrate, auteur de Siiccessions, qui paraît avoir 
vécu peu de temps après le chronographe. Or, cet auteur semble 
avoir été assez curieux de dates, et il est à noter qu'une fois son 
opinion est opposée à celle d'ApoUodore, une autre fois à celle de 
Pamphila. Gomme il a été très sérieusement utilisé par Diogène 
Laërce (*), il est permis de croire que les dates non garanties de ce 
dernier peuvent être tout aussi bien de Sosicrate que d'ApoUodore, 
quoiqu'en général elles doivent probablement avoir été également 
admises par ces deux auteurs. 

Un ouvrage de chronologie spéciale, antérieur même à Ératos- 
thène, VAnagraphé des archontes athéniens de Démétrius de 
Phalère, est aussi cité deux fois par Diogène Laërce, la première 
au sujet des sept sages, la seconde au sujet d'Anaxagore (*), sans 
qu'on puisse reconnaître, au reste, d'où proviennent ces citations. 
Mais il n'est pas douteux qu'ApoUodore avait dû se senir de cet 
ouvrage; il est même possible qu'il l'ait nommément cité pour 
Anaxagore; toutefois, nous n'avons aucune preuve qu'il l'ait cons- 
tamment suivi. 

Abstraction faite des déterminations spéciales, comme celle de 
Thrasylle pour Démocrite, voilà quelles sont toutes les autorités 
chronologiques qui apparaissent dans Diogène Laërce, et il n'y a 
guère lieu de soupçonner l'existence de quelque autre qui serait 



II cite Sosicrate quinze fois, Apollodore vingt et une. Mais il est assez 
probable qu'il connaît le second surtout par rintermédiaire du premier (que 
peut-être même il n'a pas directement utilisé); car il a plutôt compilé les 
auteurs de Successions que les chrouographes. Un certain nombre des 
citations d'ApoUodore peut donc être mis au compte de Sosicrate. 

(*) La troisième donnée chronologique de Démétrius de Phalère dans 
Diogène Laërce, relative à la mort de Socrate et conforme à celle d'ApoUodore, 
peut provenir, non de VAnugraphé, mais de l'Apologie de Socrate, invoquée 
en deux autres endroits. 
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demeurée anonyme. En somme, l'ensemble peut se rapporter à 
Sosicrate et Apollodore, qui le plus souvent étaient d'accord. 

Mais (et ici je ne suis plus, comme guide, H. Diels, dont je 
m'écarterai de même sur divers points de détail), il me paraît 
possible d'établir que Sosicrate a prétendu plusieurs fois corriger 
Apollodore et qu'il en est résulté diverses erreurs et difficultés 
chronologiques. 

3. L'époque des sept sages. — Le premier personnage 
dont nous ayons à nous occuper. Thaïes de Milet, va nous retenir 
le plus longtemps ; car nous avons à résoudre, à son occasion, un 
certain nombre de questions secondaires, qui nous permettront 
d'étudier sur le vif les procédés des anciens chronologistes. 

La détermination de l'époque de Thaïes se trouve liée en effet 
au synchronisme établi pour les sept sages. On sait qu'une 
légende, qui avait déjà cours au temps de Platon (*), supposait 
que les personnages ainsi désignés avaient été célèbres à une 
même date précise. Or, cette date avait été fixée par Démétrius de 
Phalère sous l'archontat de Damasias, qui d'après les marbres de 
Paros, correspond à 01. 48,3 = 586 av. J.-G. (*). 

Nous nous demanderons tout à l'heure comment cette date avait 
été choisie; pour le moment, il nous suffit d'observer que tout 
chronologiste, reconnaissant une liste de sept sages déterminés, 



(1) Son contemporain Eudoxe l'avait déjà racontée. Au reste, dans la phrase 
de Diogène Laërce (I, 22), relative aux parents de Thaïes : eyyêvéffxaxoi tûv 
aTio Ka6(jL0u xài 'Ayrivopo;, xa6à xai nXaxwv çridt. Kai TipwTOç ffoçb; (î)VO(jLaff0Y;..., 
il faut évidemment ponctuer après 'ÀYVopo;, et mettre une virgule après 
9r)<xt. « Et, coi]ame le dit aussi Platon, il fut nommé le premier sage, sous 
Tarchontat de Damasias, date à laquelle les sept sages furent ainsi appelés, 
comme le dit Démétrius de Phalère dans VAnagraphé des archontes. » Diogène 
Laërce fait allusion à la liste des sept sages de Platon (Protagoras, 343 a), 
dans laquelle Thaïes est nommé le premier, rang qu'il occupe d'ailleurs le 
plus souvent. Bien pntendu, la mention de Damasias n'est faite que sous la 
référence à Démétrius. 

(') Pour plus de simplicité, je ne ferai correspondre les années des olym- 
piades qu'avec une seule année julienne proleptique ; mais on sait que, dans 
ce cas, il faut entendre que l'année de l'olympiade commence seulement après 
le solstice d'été de cette année julienne (régulièrement à la première lune 
suivant le solstice) et qu'elle ne finit qu'après le solstice d'été de l'année 
suivante. A la vérité, quelques modernes ont supposé qu'au vi« siècle, l'année 
athénienne commençait six mois plus tôt; mais, quoi qu'il en soit de cette 
hypothèse au moins douteuse, il est invraisemblable qu'il ait été tenu compte 
d'un pareil déplacement soit par Démétrius de Phalère, soit par l'auteur des 
inscriptions chronologiques des marbres de Paros. 
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devait faire tomber la date admise à une époque convenable de 
leur vie. 

Or, nous avons un précieux témoignage à cet effet; il s'applique 
à un personnage, dont la vie, historiquement connue, s*écartait 
dans le passé plus que celle des autres sages, au nombre desquels 
il n'était pas, au reste, unanimement reconnu. Sosicrate dit de 
Périandre (Diog*. L., I, 95) qu'il mourut 40 ans avant Grésus et 
un an avant 01. 49. 

Il y a là coïncidence parfaite avec la date de l'archontat de 
Damasias, Sosicrate n'ayant pas osé prolonger davantage la vie de 
Périandre; nous apprenons en même temps d'une façon précise 
qu'il fixait à 01. 58,3 = 546 la prise de Sardes par Gyrus. Gar on 
ne peut entendre autrement Tp^xepov Kpoiasy, expression abrégée 
pour désigner une époque célèbre. 

Mais précisément l'absence de l'autorité d'Apollodore pour ces 
diverses données doit nous inspirer quelques scrupules sur la 
question de savoir s'il était bien d'accord là-dessus tant avec 
Sosicrate qu'avec Démétrius de Phalère. Or, nous avons, déjà 
pour Périandre, un faible indice de désaccord. 

Diogène Laërce (I, 98) fixe Vacmé du tyran de Gorinthe à 01. 38; 
il donne 40 ans pour la durée de sa tyrannie et 80 ans (I, 95) pour 
celle de sa vie, ce qui indique bien que Vacmé devait être fixée au 
commencement de la tyrannie. Or, quand l'année de l'olympiade 
n'est pas indiquée, il faut, en principe, entendre la première; si 
donc les données ci-dessus proviennent d'Apollodore, il y aurait eu 
entre lui et Sosicrate une légère divergence (trois ans), et il 
n'aurait pas tenu compte, au moins pour Périandre, de la date de 
Démétrius. 

Il semble que ce soit une combinaison analogue à celle de 
Sosicrate qui a fait introduire dans le texte d'Aristote sur les 
Cypsélides {Politique^ V, x, 32) une contradiction flagrante. 
D'après ce texte, cette dynastie a régné sur Gorinthe 73 ans 
6 mois en tout, mais, comme détail, il est donné 30 ans à 
Cypsélos, 44 à Périandre, 3 à Psammétichos. Il est clair qu'Aris- 
tote ne devait donner que 40 ans et demi à Périandre. 

Passons au second sage dans l'ordre des âges. Uacmé de 
PiTTACUS est fixée par Diogène" Laërce à 01. 42; or, d'après 
Suidas, cette date est celle du renversement du tyran Melanchros, 
tandis que celle de la naissance est 01. 32, ce qui donne bien 
40 ans pour Vacmé, Mais la mort, d'après Diogène Laërce, arrive 

3 
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01. 52,3 = 570, tandis que la vie n'aurait duré que 70 ans, au 
lieu de 82, comme le supposent les dates qui précèdent. 

Nous voici en présence d'une nouvelle difficulté, plus grave que 
la première, et, malheureusement, Diogène Laërce n'invoque ici 
aucune autorité. L'incertitude ne peut guère être dissipée; on est 
tenté de croire, à première vue, que la date 01. 52,3 pour la mort 
(et par suite la durée de 82 ans pour la vîe) appartient à Apol- 
lodore, qui aura voulu tenir compte de la tradition mettant 
Pittacus en rapport avec Grésus roi (Hérodote, prétendue lettre de 
Pittacus dans Diogène Laërce); nous verrons en effet qu'Apollodore 
faisait remonter à 01. 52,4 = 572 le commencement du règne de 
Grésus et à 01. 55,3 r=z 558, c'est-à-dire douze ans plus tôt que 
Sosicrate, la prise de Sardes. Mais précisément l'identité de cette 
différence de douze ans avec celle qui existe entre les deux durées 
indiquées pour la vie, mè ferait plutôt penser qu'Apollodore avait 
parlé de 70 ans, d'après une tradition, et fix^ par suite la mort de 
Pittacus à 01. 49,3 = 582. Sosicrate, sachant très Lien que les 
dates qu'il avait adoptées pour le règne de ce dernier, différaient 
de 12 ans avec celles d'Apollodore, aura déplacé d'autant la date 
de la mort de Pittacus, sans s'apercevoir que celte correction était 
insuffisante, si du moins il voulait tenir compte des relations 
supposées avec Grésus, ce qu'Apollodore avait négligé de faire. 

Après Pittacus, je placerais Ghilon, car, si l'on met son 
éphorat, d'après Diogène Laërce (I, 68), 01. 55 ou 56 (Pam- 
phila) (^), cette date de l'éphorat, qui correspond très probablement 
à Vacmé, est en tous cas incompatible avec la donnée précise (I, 72) 
d'après laquelle Ghilon était déjà vieux (avait plus de soixante ans) 
lors de Vacmé d'Ésope, 01. 52. Je ne doute pas qu'il ne faille lire 
pour l'éphorat 01. 45 ou 46; c'est aussi, du reste, la seule manière 
de rendre Ghilon assez âgé lors de l'archontat de Damasias et de 
le mettre en rapport, conformément au récit d'Hérodote, avec le 
père de Pisistrate. 

. Je remarque incidemment que le rapprochement avec Ésope 
est dans la manière d'Apollodore et que Vacmé du fabuliste 
correspond au début du règne de Grésus d'après notre chro- 
nographe. On connaît en effet la légende (Plutarque, Vie de 
Solon) qui faisait appeler Ésope à la cour de Sardes. 

(') La première date doit être celle de Sosicrate, qui iaidiquait l'éphorat 
comme correspondant à l'archontat d'Euthydènie; la seconde peut être celle 
d'Apollodore. 
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Laissons pour^e moment de côté Thaïes, qui réclame une dis- 
cussion spéciale ; nous arrivons à Solon. D'après Sosicrate et sans 
doute aussi Apollodore, son acmé correspond à son archontat, 
01. 46,3 = 594 (Diog. L., I, 62). 11 aurait d'ailleurs vécu 80 ans, 
ce qui place sa mort vers 554. Comme Sosicrate fixait la prise 
de Sardes en* 546, ainsi que nous l'avons vu, il devait mettre 
l'avènement de Crésus, quatorze^ ans plus tôt, en 560. Il lui 
restait donc assez de temps pour placer le récit d'Hérodote sur la 
visite de Solon à Sardes ; seulement, contrairement à ce récit, cette 
visite n'aurait eu lieu qu'après l'usurpation de Pisistrate, qui 
date de 564 <0. 

Mais, comme Diels l'a remarqué, Apollodore devait réduire la 
vie de Solon, en le faisant, avec Phanias d'Éphèse (Plutarque), 
mourir l'année qui suivit l'usurpation, vers 74 ans; dans ce cas, 
le récit d'Hérodote devient impossible, si l'on maintient la date de 
Sosicrate pour l'avènement de Crésus. Plutarque connaissait déjà 
cette difficulté, mais elle tient simplement au fait que nous avons 
indiqué plus haut et que nous démontrerons tout à l'heure, à 
savoir que Sosicrate avait déplacé de douze ans les dates d' Apollo- 
dore relatives à Crésus. 

Quant aux autres sages des listes ordinaires, Diogène Laërce 
n'indique pas de dates ; mais il n'y a, en tout cas, aucune difficulté 
à supposer qu'ils aient pu être reconnus comme tels lors de l'ar- 
chontat de Damasias. 

Nous trouvons, pour les sages des autres listes, directement 
rattachées à l'époque de Solon, les dates du passage à Athènes 
d'ÉPîMÉNiDE, 01. 46, et d'ANACHARSis, 01. 47. Mais ici, pour le 
premier du moins, eu égard aux traditions qui le concernent, il 
n'y a pas à parler d'acmé. 

On sait que, d'après Platon (Lois, 652 d), ce serait dix ans 
seulement avant Marathon, c'est-à-dire vers 500 (01. 70), qu'Epi- 
ménide aurait purifié Athènes. De même, Porphyre et lamblique (2) 
donnent expressément Épiménide le purificateur comme disciple 
de Pythagore. Je ne crois donc pas qu'il faille accuser Platon, 
comme on l'a fait, d'un grossier anachronisme; le plus simple est 

(*) Peut-être de 560 seulement; les marbres de Paros laissent cette incer- 
titude. 

(*) D'après lamblique (De vita pythagorica], Épiménide aurait regardé 
Pythagore comme fils d'Apollon; s'agirait-il ici du généalogiste que distingue 
Diogène Laërce? Mais la confusion entre les persomiages homonymes a pu, 
dès rantiquité, porter sur diCférents points. 
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de distinguer deux Épiménides qui, à près d'un Siècle de distance, 
seraient venus accomplir des cérémonies religieuses à Athènes; 
l'ami de Selon semble avoir été de Pha}stos (Plutarque); TÉpimé- 
nide dont parle Platon est de Gnosse. 

L'époque où ce second Épiménide serait venu à Athènes, corres- 
pond d'ailleurs à un moment obscur de l'histoire <ie cette ville; 
après avoir soutenu Aristagoras dans sa révolte contre les Perses, 
les Athéniens se retirent de la lutte sans aucun motif apparent. 
On peut très bien admettre qu'une épidémie aura été la cause 
réelle de leur inaction à ce moment décisif pour l'Ionie ; le récit 
de Platon se trouverait ainsi mis en complet accord avec l'histoire. 

En résumé, le synchronisme des sept sages, pour l'époque de 
l'archontat de Damasias, paraît bien avoir fait partie des combi- 
naisons de Sosicrate. Mais elles différaient, sur certains points, de 
celles d'Apollodore ; on ne peut donc appliquer à ce dernier la 
même conclusion. 

4. Li'éclipse de Thaïes. — La première question que nous 
ayons différée tout à l'heure se rapporte au choix, pour le synchro- 
nisme des sept sages, de l'année 01. 48,3 de l'archontat de 
Damasias. 

Précisément cette année-là, eut lieu (le 28 mai 585) une des 
trois éclipses totales de soleil que les astronomes modernes consi- 
dèrent comme pouvant être celle que prédit Thaïes et qui suspendit 
une bataille entre les Lydiens et les Mèdes. Cette remarquable 
coïncidence porte à penser que l'époque de cette éclipse a été 
choisie tout d'abord comme étant celle de la célébrité du Milésien, 
puis adoptée par les faiseurs de légendes, pour placer leur récit 
sur les sept sages, parmi lesquels il occupait le premier rang. 

Partant dès lors de cette date comme acmé de Xhalès (*), Diels 
arrive pour la naissance à 01. 39,1 =: 624, et pour la mort, à 
78 ans passés d'après ApoUodore (Diog. L., I, 38) (2), à 01. 58,2 
=z 547, année qu'il prend pour celle du passage de l'Hâlys par 

(^) En fait, Diels part de l'année suivante, 01. 48,4 = 585, qu'il suppose la 
quarantième de Thaïes; il y a là une légère inexactitude, puisqu'en tout cas 
réclipse a eu lieu 01. 48,3. Diels aurait donc dû arriver pour la naissance 
à 01. 38,4 = 625, date qui est au reste celle qu'indique plutôt le témoignage 
de Porphyre. 

(*) « ApoUodore dit dans les Chroniques que Thaïes naquit 01. 35,1 — (38). 
» 11 mourut à 78 ans, ou, comme le dit Sosicrate, à 90; car il serait mort 01. 58, 
» ayant vécu sous Crésus, auquel il promit do lui faire passer l'Halys sans pont, 
» en détournant le fleuve. » 
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Crésus. Comme d'ailleurs le texte porte pour la naissance 01. ^ 5,1, 
il le regarde comme fautif, et appuie la correction qu'il propose 
sur un passage de Porphyre conservé par Abonlfaradj ; d'après ce 
passage, en effet, la naissance de Thaïes aurait eu lieu 123 ans 
après l'ère de Nabonassar, qui commence en 747. 

Mais le témoignage de Porphyre peut prouver seulement qu'un 
certain chrontjgraphe de l'antiquité, et non pas Apollodore, a 
calculé, comme l'a fait Diels, la naissance de Thaïes, et avec ces 
déterminations il est bien difficile d'expliquer comment Sosicrate, 
ainsi que le dit expressément Diogène Laërce, avait prolongé de 
12 ans la durée de la vie de Thaïes, précisément pour en faire 
coïncider la fin avec celle du règne de Crésus, que, comme nous 
l'avons vu, il fixait en 546. 

Apollodore ne pouvait cependant pas avoir négligé le récit 
d'Hérodote sur le rôle joué par Thaïes lors du passage de l'Haï ys; 
dès lors, le texte très formel de Diogène Laërce ne peut s'entendre 
que d'une manière : Apollodore devait fixer 12 ans plus tôt la prise 
de Sardes, soit en 558. Mais Sosicrate n'avait pas modifié la date 
de la naissance de Thaïes, en sorte que pour les deux auteurs elle 
devait tomber la même année, d'après l'un 90 ans avant 547, 
d'après l'autre 78 ans avant 559, c'est-à-dire en 637 = 01. 35,4. 
Nous retrouvons ainsi l'olympiade du texte de Diogène Laërce; si 
. l'année n'est pas la même, la corruption s'explique paléographi- 
quement, par un changement de lettres numérales, avec au moins 
autant de facilité que celle que Diels a supposée. 

Si maintenant Thaïes était né, pour Apollodore, en 637, son 
ac7né devait tomber en 597 (*). Or, c'est précisément aussi la date 
d'une des trois éclipses admissibles comme pouvant représenter 
celle de Thaïes. Nous sommes donc conduits à penser que c'était 
celle-là qu'Apollodore avait eu en vue. 

Mais comment aura-t-il été conduit à modifier une date déjà 
admise par Démétrius de Phalère (2)? C'est qu'historiquement 
cette date est inadmissible. 

S'il y a en effet un document chronologique de l'antiquité qui 

(*) Celte éclipse tombe le 21 juillet; elle appartient donc à 01. 45,4. Or, Diels 
a établi qu'Apollodore comptait indifféremment 40 ans révolus ou non pour 
Vacfné, On a donc en réalité une incertitude d'un an pour les dates de la 
naissance et de la mort de Thaïes, d'après Apollodore et Sosicrate, et l'on 
pourrait fixer la première à 01. 38,1, les secondes à 01. 55,3 et 01. 58,3. 

(*) Peut-être même par Eudème, si c'est à lui que Clément d'Alexandrie 
emprunte la date approximative 01. 50 pour l'éclipsé de Thaïes. 
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ne puisse être révoqué en doute, c'est assurément le Canon des 
Règnes de Ptolémée, puisque c'est d'après cette table que sont 
déterminées les anciennes observations astronomiques. Or, d'après 
ce Canon, la dernière année de Gyrus est 530 av. J.-C. D'autre 
part, d'après Hérodote, Gyrus a régné 29 ans, Astyage 35, 
Gyaxare 40. Si donc, comme il semble', Hérodote compte les 
années pleines, Gyrus a régné de 560 à 530, Astyage de 596 à , 
560, Gyaxare de 637 à 596. En tout cas, l'éclipsé de 585 tombe 
sous le règne d' Astyage, tandis que, d'après Hérodote, la bataille 
qu'elle interrompit fut livrée par Gyaxare. 

Gomment l'erreur a-t-elle pu s'introduire? Sans doute l'éclipsé 
de 585 fut visible à Athènes et y produisit une impression assez 
profonde pour que son souvenir restât lié à l'archontat de Damasias; 
on l'aura prise plus tard comme étant celle prédite par Thaïes. 
Gelle de 597 convenait moins, parce qu'elle arriva au lever du 
soleil, ce qui ne se rapporte guère au récit d'Hérodote et est pour 
nous une raison de l'écarter aussi bien que celle de 585. Quant à 
une plus ancienne, comme celle du 30 septembre 610, elle pouvait 
être déjà oubliée quand se forma la légende des sept sages. 

Pour Apollodore, il vivait au temps d'Hipparque, c'est-à-dire à 
une époque où non seulement on possédait les observations chal- 
déennes, mais encore où Ton pouvait calculer avec une approxima- 
tion très suffisante les dates des anciennes éclipses et leur 
importance; il devait donc se trouver, ainsi cfue nous, en présence 
de trois dates reconnues comme possibles astronomiquement. 
Écartant la dernière d'après le récit d'Hérodote, il dut écarter 
aussi la première parce qu'elle tombe nécessairement pendant les 
28 années que l'historien assigne à la domination des Scythes 
pendant le règne de Gyaxare; il ne lui restait donc que l'éclipsé 
de 597, qui d'ailleurs convenait très bien pour le synchronisme 
des sept sages. 

Mais nous avons, comme je l'ai dit, une raison sérieuse d'écarter 
à notre tour cette dernière et, d'autre part, nou^ nous représentons 
plutôt aujourd'hui l'invasion des Scythes comme n'ayant pas eu. 
les caractères d'une domination effective, comme n'ayant pu, sauf 
peut-être pendant sept ou huit ans, empêcher les guerres entre 
les différents États de l'Asie (^). Par suite, c'est eii 610 qu'il faut 
fixer l'éclipsé de Thaïes. 

(*) On est généralement d'accord pour fixer en 625.1a prise de Nhiive par 
les Mèdes, événement postérieur à cette invasion. 
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Comme nous n'avons aucune raison de maintenir le système de 
Vacmé, nous n'avons nullement, de ce chef, à modifier la date 
hypothétique d'Apollodore pour la naissance de Thaïes; celui-ci 
peut avoir tout aussi bien prédit (*) son éclipse à 27 ans qu'à 40. 

Je crois avoir donné, sur les questions diverses que soulève la 
date de ce phénomène, des éclaircissements plausibles ; mais, si ce 
problème célèbre reçoit, de notre temps encore, trois solutions 
distinctes entre lesquels se partagent les savants, la raison doit en 
être énoncée. C'est surtout parce que les historiens ne se rendent 
pas suffisamment compte de ce que peuvent et de ce que ne 
peuvent pas faire les astronomes dans une question de ce genre ; 
parce que, d'un autre côté, les astronomes, à leur tour, se conten- 
tent trop qu'une thèse ait été soutenue par un historien pour la 
regarder comme historiquement possible. 

L'astronomie est assez avancée aujourd'hui pour déterminer non 
seulement la date exacte, mais aussi l'heure précise des éclipses 
totales qui ont eu lieu dans une période donnée du passé. Mais, 
pour une époque aussi ancienne, elle ne peut plus déterminer avec 
une précision suffisante les points du globe où une éclipse a été 
visible comme totale. Il règne en effet, sur un des éléments du 
calcul à faire dans l'objet, l'accélération du mouvement moyen de 
la lune, une incertitude qui ne pourrait précisément être dissipée 
que par la connaissance complète des circonstances d'une éclipse 
aussi reculée. Loin donc de pouvoir déterminer effectivement si 
telle éclipse a été celle de Thaïes, les astronomes auraient à 
l'apprendre des historiens pour corriger leurs tables. 

5. La prise de Sardes par Cyrus. — Nous avons déjà 
vu qu'Apollodore et Sosicrate avaient pris la fin du règne de 
Crésus comme coïncidant avec la mort de Thaïes. Évidemment 
son âge était alors très avancé, mais nous n'avons pas de motifs 
suffisants pour adopter sans réserves cette opinion probablement 
arbitraire (2) et nous devons regarder la date de la mort du 

Q) Pour la question de l'époque où il vivait, il importe même très peu qu'il 
l'ait prédite ou non, ce que nous discuterons dans le prochain chapitre, en 
parlant de ses connaissances astronomiques; le fait, c'est que la légende 
suppose qu'il avait âge d'homme lors de cette éclipse de 610; il ne pouvait donc 
être que très vieux à la fin du règne de Crésus. 

O Elle pouvait s'appuyer sur le passage où Hérodote (I, 170) oppose les 
deux conseils politiques donnés aux Ioniens, l'un par Dias de Priène, après la 
conquête des Perses, l'autre par Thaïes auparavant; du moins cette opposition 



40 poun l'histoire de la science heu.ène. 

Milésien comme aussi incertaine en fait que celle de sa na's- 
sance. 

L'('ïpoque de la prise de Sardes n'en reste pas moins importante 
pour l'histoire de la philosophie comme pour l'histoire politique, 
et nous avons à examiner si Sosicrate avait eu raison de la placer 
12 ans plus tard qu'Apollodore, ainsi que nous sommes conduits à 
l'admettre. 

Ce déplacement peut, dans une certaine mesure, être lié à celui, 
d'égale impoitance, pour la date de l'éclipsé de Thaïes, de 597 à 
585; mais il a eu un autre motif. 

Lorsque Hérodote raconte que Grésus chercha des alliés en Grèce 
et expose qu'à ce moment Pisistrate était maître d'Athènes, il 
intercale dans son récit les vicissitudes du tyran, jusqu'au moment 
où celui-ci reprit son pouvoir pour la troisième fois. Or, d'après 
les données d'Aristote sur la durée de la tyrannie des Pisistratides 
et d'après la date de leur expulsion hien fixée en 511, on ne peut 
guère placer le dernier événement raconté par Hérodote avant 546; 
c'est là la raison évidente qui a fait adopter par Sosicrate, comme 
par nombre d'autres chronographes, la 58® olympiade comme étant 
celle de la chute de Sardes. 

Mais comme, d'i près le récit d'Hérodote, la guerre des Lydiens 
contre les Perses suit immédiatement le renversement d'Astyage 
en 560, il est clair qu'en racontant le second exil de Pisistrate 
(557-546), l'historien a, dans sa digression, anticipé sur les événe- 
ments. Au moment de l'ambassade de Grésus (559),, Pisistrate est 
bien maître d'Athènes (pour la seconde fois); mais son pouvoir est 
mal affermi et il est renversé dès Tannée suivante; ce qui explique 
pourquoi Grésus ne recherche pas son alliance. La date d'Apollo- 
dore (01. 55,3 = 558/7) est donc exacte à très peu près, car 
le récit d'Hérodote ne laisse en fait qu'une incertitude d'un ou 
deux ans. 

Nous avons vu comment cette date, à la différence de celle de 
Sosicrate, permet également d'accorder avec la chronologie la visita 
de Solon à Sardes; comment elle concorde de même avec Vacmé 

conduit à supposer que pour Hérodote, Thaïes ne vivait plus au moment de la 
lutte contre Mazarès et Harpage. 

Mais le sens peut être tout autre; le conseil de Bias paraît avoir été développé 
dans un poème (2,000 vers, Diog. L., I, 85). Peut-êlre, au temps d'Hérodote, 
circulaient également des vers attribués à Thaïes et ayant un but politique; 
peut-être, comme ceux de Hias, portaient-ils leur date en eux-mêmes, sans 
qu'Hérodote on sût davantage sur le moment de la mort de Thaïes. 
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d'Ésope; comment enfin le déplacement que nous avons admis 
explique les discordances sur la durée de la vie de Pittacus et de 
Thaïes. Il est donc suffisamment confirmé par FensemMe de notre 
discussion, et il en ressort également qu'Apollodore avait raison de 
placer le règne de Grésus entre 01. 52,1 = 572 et 01. 55,3 = 558, 
d'où, pour le règne d'Alyatte de 57 ans, les limites 629 à 572. 

6. Xénophane et les Éléates. — Notre discussion 
pourra désormais marcher plus rapidement, le terrain se trouvant 
déblayé d'importantes questions accessoires et le lecteur ayant 
déjà pu se familiariser avec les procédés des anciens chronolo- 
gistes. Malheureusement les incertitudes ne seront pas moins 
grandes. 

Ainsi, d'après le double témoignage de Sextus Empirions et de 
Clément d'Alexandrie (Strom., I, p. 301 c)^ Apollodore doit avoir 
fixé la naissance de Xénophane à 01. 40 = 620. Diogène Laërce 
(IX, 20, d'après Sosicrate?) donne au contraire pour Vacmé 
01. 60 = 540, d'où l'on conclurait pour la naissance 01. 50 = 580. 

Diels pense que Vacmé correspond à la fondation d'Élée, vers 
540; il croit donc que la date d'Ol. 40 est fautive et qu'Apollodore 
avait en réalité admis 01. 50 pour la naissance. Il pense d'ailleurs 
que le chronographe avait échelonné les acmés de Parménide 
(01. 69) et de Zenon (01. 79) de façon k placer entre les trois 
Éléates, pris deux à deux, la même distance à peu près qu'entre 
Socrate et Platon. 

Mais si Apollodore plaçait la prise de Sardes en 558, il devait 
mettre la fondation d'Élée vers 01. 57 et non 01. 60. — î a concor- 
dance des deux témoignages différents, pour la naissance de 
Xénophane, oblige à supposer une corruption très ancienne, ce 
qui est une hypothèse assez pou plausible. — Enfin rien ne nous 
oblige à croire que les dates pour les acmés de Parménide et de 
Zenon, telles que nous les trouvons dans Diogène Laërce, pro- 
viennent d' Apollodore, ni que la combinaison de l'échelonnement, 
à la supposer réelle, ne soit pas plutôt le fait d'un auteur de 
Successions, comme Sosicrate. 

Au reste, ces deux dernières dates sont très mal assurées, aussi 
bien la seconde, qui paraît tout à fait arbitraire, que la première, 
qui semble dépendre d'un synchronisme approximatif établi entre 
Parménide et Heraclite. Il n'y a donc aucun njolif sérieux pour 
rejeter le témoignage bien connu et très précis de Platon, qui ne 
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met que 25 ans entre Parménide et Zenon, et fait converser le 
premier, à l'dge de 65 ans, avec Socrate très jeune. Que Platon 
ait fait des anachronismes volontaires, cela n'est point douteux, 
quoiqu'on lui en ait imputé à tort, ainsi que je l'ai montré à 
propos d'Épiménide ; que le dialogue du Parménide soit évidem- 
ment une fiction, personne non plus ne peut le contester; mais 
quand Platon répète, et dans le TJiéélHe et dans le Sophiste, que 
Socrate, né en 469, a vu Parménide, quand il détaille les âges 
d'une façon bien inutile pour tout motif que l'on pourrait assigner 
à l'anachronisme supposé ici (*), quand enfin il est impossible de 
prouver quoi que ce soit contre une autorité telle que la sienne, 
le mieux est sans doute de s'en rapporter à elle. Parménide serait 
alors né vers 514, Zenon vers 489, à quelques années près en plus 
ou en moins. 

Il est très possible qu'Apollodore, pour un motif ou pour un 
autre, n'ait parlé ni de Parménide, ni de Zenon; même s'il l'a fait, 
et quand les dates de Diogène Laërce seraient les siennes, il pou- 
vait, comme Sotion (Diog. L., IX, 21), ne reconnaître aucun lien 
entre Xénophane et Parménide; s'il s'agit de rechercher les dates 
de la vie du premier, nous n'avons donc pas à tenir compte du 
rapport hypothétique de maître à disciple que les auteurs de 
Successions ont établi entre le poète de Golophon et celui d'Élée. 

A la vérité, si l'on maintient vers 01. 40 la naissance de Xéno- 
phane, on ne trouve pour 01. 50 aucun événement marquant son 
acmé. Mais il avait beaucoup écrit et donné dans ses vers des 
renseignements sur son compte personnel; ainsi c'est par un de 
ses fragments que nous savons qu'à 92 ans il composait encore. 
Apollodore ne peut-il avoir déduit, de quelque passage perdu (2), 
une combinaison faisant remonter la naissance jusqu'à 01. 40? 
Pourquoi dès lors ne pas maintenir cette date? Xénophane, avec 
sa vie centenaire, n'aura pas moins atteint le règne de Darius 
(524-487) selon le témoignage exprès d' Apollodore, qui ne paraît 
pas avoir précisé davantage la fin de sa vie. 

Dans ces limites, il n'y a aucune impossibilité à ce que Xéno- 
phane ait parlé soit d'Épiménide, comme mort à 157 ans, soit de 

(*) Comme celui d'afûrmer un rapport originaire entre sa doctrine et celle 
des Éléates. 

(*) Le fragment indiquant 92 ans, si la naissance est 01. 40, aurait été dit 
en 528 = 01. 63. Or, Apollodore fixait 01. 62 Y acmé de Pythagore; peut-être 
a-t-il simplement regarde comme également daté de 92 ans le fragment de 
Xénophane sur la métempsycose et bâti là-dessus sa combinaison. 



CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES ». 43 

Thaïes et de èa prédiction, soit même de la doctrine de la 
métempsycose de Pythagore; on comprend d'autre part comment 
Heraclite a pu parler de lui aussi bien que de Pythagore, et 
comment SotioiT (Diog. L., IX, 18) l'aursT fait contemporain 
d'Anaximandre, né vers 611. Au contraire, même avec la date de 
Diogène Laërce, on ne peut prolonger la vie de Xénophane jus- 
qu'au temps d'Hiéron I (01. 77 == 472) et d'Épicharme, comme 
l'aurait cependant fait, d'après Clément d'Alexandrie, un historien, 
Timée, dont ici l'autorité serait, à vrai dire, considérable. 

Il est facile de reconnaître l'origine d'une méprise que le fait 
du témoignage d'Heraclite sur Xénophane rend évidente. Timée a 
dû seulement : 1° rapporter une anecdote conservée par Plutarque 
(Reg. apophth.), relative à un mot d'Hiéron sur des vers de 
Xénophane récités devant lui; 2° parler des attaques, déjà 
mentionnées par Aristote, du poète comique Épicharme contre le 
scepticisme du Colophorften. 

On aura conclu que Timée donnait Xénophane comme vivant 
toujours, du récit que l'historien consacrait à des faits prouvant 
seulement la popularité dont a joui l'œuvre du poète, longtemps 
encore après sa mort. 

Il y a bien aussi quelques autres assertions qui prolongent 
encore davantage la vie de Xénophane ; mais, ou bien ce sont de 
purs anachronismes, dus à des auteurs qui ne méritent aucune 
confiance, comme Hermippe (Diog. L., VIII, 56, et IX, 30) le 
mettant en rapport avec Empéd(^e, ou bien il y a eu (comme 
peut-être chez Ps. -Lucien, De longsev., 20) confusion avec un 
autre poète du même nom, auteur d'ïambes, né à Lesbos et fils 
de Dexinos. 

7. Anaximaiidre gt Pythagore. — Anaximandre offre 
l'exemple d'un philosophe dont Apollodore (Diog. L., II, 2) n'a 
pas tout d'abord déterminé Vacrné, mais bien l'âge (64 ans) à une 
certaine date, 01. 58,2 =: 547, probablement celle de son ouvrage, 
et. dont il n'a sûrement pas précisé la mort. Anaximandre devait 
donc être considéré par Apollodore'comme plus jeune de 26 ans 
que Thaïes et de 11 ans que Xénophane. Son acmé devait tomber 
vers 01. 52, en même temps que celle d'Ésope, l'avènement de 
Crésus et la naissance de Pythagore. 

Si Diogène Laërce la fixe sous la tyrannie de Polycrale, il y a 
bien certainement là, comme Diels le fait remarquer, une coufu- 
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sion avec Pythajçore (ou peut-être Anaximène). Éd. Zeller (*) a 
tort de dire que Ton fait d'ordinaire coïncider le commencement 
de la tyrannie de Polycrate avec 01. 53,3 rz: 566, c'est-à-dirè avec 
la 44° année (lisez 45») d'Anaximandre. Il n est possible d'admettre 
cette date qu'en supposant un premier Polycrate ; le seul célèbre, 
le seul que Diogène ait pu désigner, ne régna que 11 ans, et 
comme sa tyrannie, d'après Hérodote, semble s'être terminée la 
même année que le règne de Cambyse, on peut la fixer très 
approximativement de 534 à 5*24 inclus (01. 61,3-01. 64,1). 
Quoique Diogène Laërce (*) place d'ailleurs Vacmé de Pythagore 
vers 01. 60, Diels a bien" établi qu'Apollodore devait, avec Eratos- 
thène (3), la mettre 01. 62, c'est-à-dire à l'époque présumée où 
Pythagore quitta Samos pour fuir la tyrannie de Polycrate. Quant 
à la durée de la vie du chef de l'École Italique, j'admets aussi avec 
Diels qu'Apollodore la fixait probablement à 90 ans (Diog. L., 
VIII, 44). Il aurait donc vécu, d'après ces données plus ou moins 
arbitraires (*), entre 572 et 482. 

8. Anaximène. — Pour Anaximène, la question est très 
obscure; Diogène Laërce (II, 3) dit : « Il naquit, suivant Apollo- 
dore, 01. 63 (= 528), et il mourut lors de la prise de Sardes. \> 

On doit, en tout état de cause, écarter l'hypothèse que Diogène 
Laërce ait voulu parler de la prise de Sardes lors de la révolte de 
l'Ionie, 01. 70; l'anachronisme est donc patent. Diels admet une 
corruption des données d'Apoflbdore; celui-ci aurait fait corres- 

(*) I, p. 211, note. — Je cite la Philosophie des Grecs, d'après l'excellente 
traduction de M. Boutroux. 

(2) Il est possible que cette date provienne du désir de rapprocher Pythagore 
de Thaïes suivant les légendes en cours, ou bien encore qu'on ait voulu faire 
remonter son départ de Samos, fixant Yacrm, à l'époque présumée de la 
tyrannie des trois fils d'Éacès, avant que Polycrate eût fait périr ou chassé ses 
deux frères. 

(^) Ératosthène (Diog. L., VIII, 47) distinguait un autre Pythagore, « le che- 
velu de Samos », qui aurait combattu au pugilat à la limite d'âge (entre les 
enfants et les hommes) dès 01. 48 et qui aurait laissé des écrits sur l'histoire 
des Doriens (?). Ce personnage a sûrement été confondu avec le philosophe par 
divers auteurs, et c'est de là que doit provenir la donnée d'Antilochos (Clément 
d'Alex., Strom.y I, 339) qui plaçait l'yiXixta de Pythagore 01. 49,2 ;= 583. 

(*) C'est aussi assez arbitrairement que semble avoir été fixée Vacrné de 
Phérécyde (01. 59, Diog. L.), une douzaine d'années avant celle de Pythagore. 
Cette fixation n'est d'accord ni avec la tradition qui le met on rapport avec 
Pittacus, ni avec celle qui le montre déjà atteint de la phthiriase quîind Thaïes 
vit encore; c'est au contraire Timprobablc légende d'Aristoxène qui le fuit 
enterrer par Pythagore déjà vieux. 
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pondre la prise de Sardœ à \^cmé, 01. 63 à la mort (vers 
soixante ans). Il s'appuie sur ce qu'Hip}?olyte donne 01. 58,1 
pour Vacmé et que Suidas dit : « Anaximène vivait (véYcve) lors 
de la prise de Sardes, alors que Gyrus de Perse renversa Crésus. » 
Si d'ailleurs Suidas ajoute la date : 01. 55, c'est qu'il aurait à tort 
emprunté celle d'Eusèbe, tandis qu'Hippolyte aurait conservé celle 
d'Apollodore ; toutefois il faudrait lire : 01. 58,3* au lieu de 58,1. 

Cette conjecture, aussi ingénieuse que hardie, mérite de notre 
part une critique d'autant plus approfondie que la date de la prise 
de Sardes, d'après Suidas, serait, à nos yeux, celle d'Apollodore, 
et la date corrigée d'Hippolyte celle de Sosicrale. 

Diels attache, avec une certaine raison, quelque importance à 
la donnée chronologique de l'auteur des Philosophumenay parce 
que celui-ci vient d'en fournir une autre (01. 42,3 = 610 pour la 
naissance d'Anaximandre) qui n'est copiée sur aucune source 
connue, mais qui concorde évidemment avec les indications 
d'Apollodore; mais il n'y a cependant pas là, en fait, un motif 
suffisant pour regarder les deux données des Philosophumena 
comme venant d'Apollodore plutôt que de Sosicrate par exemple. 
Le rapprochement avec Suidas indiquerait même un déplacement 
de dale tout à fait semblable aux autres que nous avons vu faire 
à l'auteur des Successions. 

Ainsi modifiée, l'hypothèse d^ Diels conduirait à faire naître 
Anaximtne vers 598 et à le faire mourir vers 70 ans, en 528. 
Toutefois il convient d'observer que l'expression de Suidas, malgré 
toutes les discussions auxquelles elle a donné lieu, reste ambiguë 
et peut s'appliquer à la naissance; d'autre part, il est indispen- 
sable d'examiner si les renseignements traditionnels sur la vie 
d' Anaximène peuvent être mis en concordance, soit avec l'hypothèse 
précitée, soit avec toute autre que l'on puisse faire dans l'objet. 

Nous n'avons à considérer que trois rapprochements : les deux 
premiers qui font d'Anaximène, l'un le disciple d'Anaximandre, 
l'autre le maître d'Anaxagore, sont contradictoires, puisque le 
second de ces philosophes ne naquit qu'en 500. Cependant ils sont 
imperturbablement répétés, depuis Théophraste, dans la plupart 
des documents anciens, ce qui suffit à montrer combien peu on 
doit faire fonds sur eux; qiîant au troisième rapprochement, entre 
Anaximène et Pythagore, il nous est au contraire fourni par une 
source tout à fait isolée, la correspoadance apocryphe échangée 
d'après Diogène Laôrce (II, 4 et 5, et ^lll^ 49); il y a là une tradi- 
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trace ailleurs. 

La première lettre est supposée écrite par Anaximène pour 
annoncer au Samien la mort de Thaïes; la première réponse de 
Pytliagore manque; mais, comme on le voit d'après la seconde 
lettre du Milésien, elle devait annoncer le départ de Samos. 
Cependant cette seconde lettre parle des enfants d'Éacès et npn 
de Polycrate seul, comme oppriiuant la patrie de Pythagore; 
d'autre part, elle représente les Ioniens comme au début^ de leurs 
liostilités contre les Perses et 'Anaximène comme n'attendant que 
la ruine. La réponse de Pythagore ne donne aucune autre indica- 
tion. En tout cas, la correspondamie est supposée échangée tout 
entière à une époque assez voisine de la4)rise de Sardes. 

Cette hypothèse ne peut évidemment concorder qu'avec la 
chronologie de Sosicrate : 546 pour la prise de Sardes, 540 pour le 
départ de Pythagore, tandis qu'ApolIodore fixait respectivement 
ces deux événements en 558 et 532. Peu importe, à cet égard, que 
la tradition dont il s'agit ici n'ait aucune valeur historique, qu'elle 
soit notamment en contradiction avec le récit d'Hérodote, d'après 
lequel Milet traita sans délai avec les Perses. Cette tradition suffit 
à nous confirmer daiîs l'opinion que la mention de la prise de 
Sardes par Diogène Laorce à propos d'Anaximène se rapporte 
bien à Vacmé, mais qu'elle proviSnt de Sosicrate. 

Est-il admissible, maintenant, comme nous l'avons supposé plus 
haut, qu'ApolIodore eût déjà fixé Vacmé à la prise de Sardes, mais 
douze ans plus tôt en fait? Il aurait alors supposé Anaximène 
presque aussi ancien qv'Anaximandre et sensiblement plus vieux 
que Pythagore; conjecture bien flivraisemblable par elle-même, 
et qui dérange tout ce que l'on sait de la tradition. La concordance 
apparente avec Suidas ne peut la sauver, car, au sujet de ce 
Byzantin, l'assertion de Diels est très plausible. 

Mais si la date de la prise de Sardes d'après Apollodore ne peut 
intervenir dans la vie d'Anaximène pour Vacmé, elle ne le peut 
pas davantage ni pour la naissance m pour la mort ; ainsi la 
seconde partie de la donnée de Diogène Laërce n'est pas empruntée 
à Apollodore. En tout cas, d'après la^ correspondance apocryphe, 
d'après Hippolyte et Suidas, elle se rapporte à Vacmé; la source 
compilée venait sans doute de Sosicrate originairement, et il est 
probable qu'elle disait : Anaximène florissait lorsque Thaïes 
mourut, lors de la prise de Sardes. Suivant cette source donc, le 



CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES (( PHYSIOLOGUES ». 47 

dernier Milésien aurait été longuement en rapport avec les deux 
premiers, Thaïes et Anaximandre; au contraire il n'aurait pu 
connaître Anaxagore. 

Reste toujours maintenant la date 01. 63 = 528, provenant 
d'Apollodore , et qui représente certainement une tout autre 
tradition. Nous avons déjà reconnu qu'elle ne peut s'appliquer à 
la mort; peut-elle correspondre à Yacmé par quelque corruption 
analogue à celle qui entache la suite du texte de Diogène Laërce? 

On ne voit pas à quelle combinaison répondrait une pareille 
détermination. Au contraire, il en est une qui justifie suffisamment 
le texte, d'après lequel cette date 01. 63 s'applique à la naissance. 

Dans cette combinaison, Anaximène est décidément séparé 
d'Anaximandre et rapproché d'Anaxagore à une distance égale à 
celle qui existe entre Thaïes et Anaximandre; Pythagore comble 
la lacune entre Anaximandre et Anaximène, mais sans avoir de 
rapports personnels avec ce dernier, né seulement après le départ 
de Samos. 

Je considère comme très possible que c'ait été là, en réalité, la 
combinaison d'Apollodore ; Sosicrate au contraire l'aura rejetée et 
en aura forgé une toute différente, peut-être d'après les lettres 
apocryphes qui, de son temps, pouvaient commencer à circuler. 

Mais la véritable conclusion, c'est que les anciens n'en savaient 
pas plus que nous sur l'époque de la vie d'Anaximène; seulement, 
conformément à l'idée d'une succession, idée engendrée par les 
usages des écoles postérieures, ne pouvant d'ailleurs établir une 
continuité complète entre les Ioniens, ils auront voulu rapprocher 
le dernier Milésien, soit de son maître, soit de son disciple prétendu. 
De là une divergence de près de soixante ans sur la date de la 
naissance d'Anaximène; la vérité est peut-être entre ou plutôt 
contre les deux opinions, car il est très possible qu'Anaximène 
n'ait connu ni Anaximandre ni Anaxagore. En tout cas, pour le 
faire échapper à la ruine de Milet par les Perses en 496, il faudrait 
le faire réfugier à Lacédémone, où Phne nous le montre installant 
un gnomon, ou plutôt à Lampsaque, colonie de Milet, où son nom 
a été continué glorieusement et où, plus tard, Anaxagore devait 
aller aussi chercher un asile. 






9. Heraclite. Anaxagore. — Vacrnë d'Heraclite (Dio 
L., IX, 1) laisse place également à une incertitude assez grande; 
car la date 01. 69 = 504 semble choisie arbitrairement vers le 
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milieu du règne de Darius, d'après la tradition assez mal assurée 
qui met TÉphésien en correspondance avec le grand roi. Cette 
époque est probablement un peu trop reculée, si THermodore, ami 
d'Heraclite, fut en réalité, comme le dit Strabon, consulté par les 
Romains pour la rédaction des Douze Tables. 

Les dates pour Anaxagore, au contraire, reposent sur une 
combinaison un peu mieux assurée. Démocrite (Diog. L., IX, 41) 
s'était donné comme plus jeune qu'Anaxagore de 40 ans, et avait 
daté son Petit Diacosmos de 730 ans après la prise de Troie. 
Apollodore a pris cette dernière date comme celle de Vacmé de 
Démocrite, et la rapportant à l'ère d'Éphore pour la prise de Troie 
(1150 av. J.-C), il l'a fixée à 01. 90,1 == 420, d'où 01. 70,1 = 500 
pour la naissance d'Anaxagore. Quant à la mort, il indiquait cer- 
tainement (*) 01. 88,1 =1 428. De là sont venues aussi les autres 
données de Diogène Laërce, qu'Anaxagore vécut 72 ans et qu'il 
avait 20 ans lors de l'expédition de Xerxès (480). 

Quant au passage du même auteur qui suit la citation expresse 
d' Apollodore : « Il commença à philosopher à Athènes sous Callias, 
à l'âge de 20 ans, comme le dit Démétrius de Phalère dans son 
Anagraphé des archontes; on dit qu'il y vécut 30 ans, » voici 
l'explication qui m'en semble la plus naturelle. Le document 
originaire devait dire qu'il commença à s'adonner à la science à 
l'âge de 20 ans (lorsque Xerxès passa en Grèce), Callias (ou 
Calliadès) (') étant archonte d'Athènes ; ajoutait-il qu'il vint dans 
cette ville sous l'archontat d'un autre Callias, qui eut lieu en 456, 
et la confusion s'est-elle ainsi produite? C'est encore assez probable, 
mais moins assuré. Dans ce cas, la durée du séjour de 30 ans serait 
donnée en nombre rond, mais trop forte; car la date de la mort 
semble avoir été connue d'une façon précise, grâce sans doute 
aux honneurs posthumes que la ville de Lampsaque rendit au 
philosophe. Il s'ensuit que sur la date de son exil d'Athènes il y a 
toujours une incertitude plus ou moins grande. 

10. Empédocle. Protagoras. — Uacmé d'Empédocle, 
or. 84 = 444 (Diog. L., VIII, 74), correspond à l'époque de la fon- 
dation de Thurium, où Apollodore avait remarqué, d'après Glaucon 

(^) CL 78.1, dit le texte de Diogène Laërce (II, 7), mais 88,1, dit Hippolyte 
(à la vérité pour Vacmé, ce qui est inadmissible). 

(2) 01. 75,1 = 480, année qui fut aussi celle de la naissance d'Euripide 
(Diog. L., Il, 45). 
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{ihid., VIII, 52), que le philosophe était venu, alors que la ville 
venait à peine d'être établie. Le chronographe a d'ailleurs pris la 
même époque pour Vacmé de Protagoras, qui donna des lois aux 
Thuriens (ihid,, IX, 56), d'Hérodote qui lit partie de la colonie 
athénienne, de Mélissos (ihid., IX, 24) qui, vers le même temps, 
commanda les Samiens dans leur guerre contre Athènes, enfin 
probablement de Gorgias, regardé comme contemporain d'Empé- 
docle (i). 

Pour ce dernier, la date choisie concordait assez bien avec celle 
de la victoire remportée 01. 71 = 496, c'est-à-dire 52 ans aupara- 
vant, par le grand- père d'Empédocle, et dont témoignaient Aristote 
et Eratosthène. ApoUodore ajoutait : « Quant à ceux qui prétendent 
qu'exilé de sa patrie, il se réfugia chez les Syracusains et combattit 
avec eux contre les Athéniens, ils me paraissent absolument igno- 
rants. Car il était alors déjà mort, ou sa vieillesse se serait 4rès 
prolongée, ce qui ne semble pas, puisque Aristote et Héraclide 
(du Pont) (') disent qu'il ne vécut que soixante ans. » 

Ainsi, d'après ApoUodore, Empédocle aurait vécu de 484 à 424; 
je crois, d'ailleurs, comme Zeller et contre l'opinion de Diels, que 
l'expédition des Athéniens dont il est parlé dans ce passage est 
bien celle de 415. 

Pour Protagoras, en lui donnant 70 ans de vie et 40 ans de 
profession de sophiste (Diog. L., IX, 56), ApoUodore a seulement 
admis les chiffres donnés par Platon et supposé dès lors les limites 
484-414; rien ne prouve, en effet, qu'il ait tenu compte de la 
légende d'après laquelle un des Quatre-Cents (411) aurait accusé 
Protagoras d'impiété et qu'il faille ici prendre comme limites la 
fin des olympiades et non leur commencement. 

11. Démocrite. — Il me reste à ajouter quelques mots sur 
Démocrite. Nous avons vu comment ApoUodore avait assez arbi- 
trairement déterminé son acmé, et dès lors sa naissance vers 
01. 80 = 460. Mais si Thrasylle avait remonté cette dernière date 
jusqu'à 01. 77,3 = 470, l'année d'avant la naissance de Socrate, 
il n'avait point une base plus assurée; il prétendait seulement 
corriger le calcul d' ApoUodore, d'après une opinion personnelle 

(*) Mais comme lui ayant d'ailleurs suivécu de beaucoup, puisqu'il serait 
mort à 109 ans, c'est-à-dire, d'après ce calcul, en 475. . 

O C'est d'après une fausse leçon de ce passage qu'on fait attribuer par 
Aristote GO ans de vie à Heraclite. 

4 
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sur la date de la prise de Troie. De même Diodore, qui a pris pour 
celte date Tère d'Éralosthène, quoique bien certainement Démocrite 
n'en fît point usage, et qui est ainsi arrivé aux limites 494-404. 

Apollodore paraît avoir rattaché à Vacmé de Démocrite, plus ou 
moins approximativement, celles de divers auteurs dont il parlait 
(Diog. L., IX, 41), comme Archélaos, Œnopide (*), peut-être même 
celle d'Hippocrate de Gos, d'après la tradition, quoique le célèbre 
médecin doive avoir été plus âgé. 

Quant à la durée de la vie de Démocrite, il semble qu' Apollodore 
ait admis une centaine d'années ; mais la tradition ne paraît guère 
constante que sur un point, qu'il serait mort extrêmement vieux, 
ce qu'on aura arbitrairement entendu entre 90 et 110 ans. Il est 
d'ailleurs singulier que la plupart des chiffres très différents qu'on 
attribue à la durée de sa vie, se retrouvent également donnés pour 
celle d'Hippocrate. 

12. A partir de Socrate, la chronologie des philosophes est 
mieux assurée ; elle n'offre plus guère de divergences importantes 
ni de difficultés sérieuses, et c'est là surtout qu'on peut reconnaître 
la richesse rektive des informations d' Apollodore, qui a su en pro- 
fiter pour constituer définitivement cette chronologie, du moins 
quant aux personnages les plus importants. 

Pour la période dont nous nous sommes occupés, il est évident, 
au contraire, qu'à de très rares exceptions près, il n'avait aucun 
renseignement précis. On a vu sur quelles bases arbitraires, avec 
quels éléments incertains il a, le premier, construit sa chronologie 
des philosophes ; mais au moins, comme je l'ai dit, son œuvre est 
systématique et ses dates ne conduisent à aucune impossibilité 
historique. 

On a vu de plus comment les corrections qu'on a prétendu y 
apporter par la suite, et dont Sosicrate semble le premier auteur, 
ne sont en rien mieux justifiées que les hypothèses d' Apollodore, 
comment, au contraire, elles sont entachées de diverses erreurs. 

Des chronographes postérieurs, on ne peut rien attendre; 
Sosicrate, auteur de Successions, représente encore un système, 
et il a essayé d'en bannir les contradictions; plus tard, nous ne 
trouvons plus que des recueils de dates empruntées sans critique 

(*) Cependant Proclus, d'après Geminus, donne Œnopide comme seule- 
ment un peu plus jeune qu'Anaxagore, et une date plus rapprochée est très 
improbable. 
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à divers auteurs et à divers systèmes, mal liées entre elles, et 
souvent contradictoires. Elles n'offrent d'intérêt que pour le chro- 
nologiste qui peut essayer d'en discerner les différentes spurces; 
elles sont inutiles pour Thistorien de la science, qui ne peut en 
espérer aucune lumière. 



CHAPITRE III 



THALES DE MILET 



I 

« 



1. Dans l'histoire de la philosophie prédomine aujourd'hui la 
croyance que, dès son aurore, la pensée hellène s'est développée 
indépendamment de toute influence étrangère. Il n'y a pas encore 
bien longtemps qu'une semblable opinion était également en 
faveur parmi les historiens des mathématiques; mais, quoique 
ce soit peut-être dans les sciences exactes que s'affirme le plus 
la personnalité du génie inventeur, il semble que, de nos jours, 
les doctrines évolutionnistes aient rallié presque tous ceux qui 
étudient l'origine et les progrès de ces sciences, et l'opinion a 
tourné, sans qu'il s'élevât de sérieuses contestations. 

La divergence est parfaitement constatée par Edouard Zeller 
(I, p. 199-201) pour ce qui concerne en particulier le premier 
dont le nom se retrouve au début de tous côtés, dans l'histoire des 
sciences comme dans celle de la philosophie. « Nous savons, en 
outre, dit-il, que Thaïes s'est distingué par ses connaissances en 
mathématiques et en astronomie. C'est lui qui transporta les prin- 
cipes de ces sciences, des pays orientaux et méridionaux dans la 
Grèce. » Mais « aucun témoignage n'indique que Thaïes ait em- 
prunté aux Orientaux, outre des connaissances géométriques et 
astronomiques, des connaissances philosophiques et physiques. » 

Cependant, à moins de parti pris, il faut avouer que la recon- 
naissance de l'influence étrangère sur le premier point crée un 
préjugé en ce qui regarde le second. L'absence de témoignages 
positifs, invoquée par Éd. Zeller, ne peut d'ailleurs avoir une 
influence décisive, dès que l'on considère à quel degré sont res- 
treintes les données que nous possédons sur les connaissances 
et les opinions de Thaïes et, d'autre part, combien était profonde 
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rignorance des auteurs de Tantiquité sur les croyances des barbares 
ayant trait à la philosophie. Certes, avant que les tombeaux de 
rÉgypte nous eussent livré leurs papyrus, cette ignorance pouvait 
être soupçonnée, mais non mesurée; désormais il convient de 
tenir mieux " compte des révélations que nous apporte le déchiffre- 
ment des écritures hiératiques. 

Ce n'est donc pas révoquer en doute Tincontestable originalité 
du génie hellène que de considérer, pour Thaïes au moins, la 
question comme encore ouverte. Pour l'élucider, il me semble 
d'ailleurs indispensable de préciser, avant tout, autant du moins 
qu'il est possible de le faire aujourd'hui, le caractère réel de 
l'influence exercée par les barbares sur la constitution des 
sciences mathématiques et astronomiques en Grèce. En l'absence 
de documents probants, c'est le seul moyen de pouvoir juger par 
analogie quelle a pu être la nature de cette influence sur le déve- 
loppement des autres sciences et sur celui des premières idées 
philosophiques. 

C'est cette double étude que je me propose donc de tenter pour 
le moment. II m'a semblé que les résultats des travaux de notre 
siècle, les points acquis dans l'histoire des mathématiques d'une 
part, et, de l'autre, dans celle des anciens peuples de l'Orient, 
pouvaient mieux servir qu'ils ne l'ont fait jusqu'à présent à 
éclairer les sources de la philosophie, et par conséquent de toutes 
les sciences qu'elle embrassait dans l'antiquité. II m'a semblé 
qu'en tous cas, même abstraction faite des thèses nouvelles que 
j'aurai à soutenir, l'exposé des faits mis à l'appui pourrait suffire 
à intéresser le lecteur. 

Quant à mes conclusions, peut-être convient-il de les résumer 
d'avance. J'essaierai de montrer que c'est vraiment aux Grecs 
qu'appartient la gloire d'avoir constitué les sciences aussi bien que 
la philosophie ; mais si l'originalité de leur génie éclate, comme on 
le verra dans un autre chapitre, dès Anaximândre, le véritable 
chef de l'école ionienne, rien ne prouve que Thaïes en particulier 
ait fait autre chose que de provoquer le mouvement intellec- 
tuel, que de susciter l'étincelle, en introduisant dans le milieu 
hellène des procédés techniques empruntés aux barbares et en y 
faisant connaître quelques-unes de leurs opinions. Le même rôle a 
pu, au reste, être joué par beaucoup d'autres voyageurs de son 
temps; mais il fut sans doute l'observateur le plus sagace et le 
plus habile initiateur. Esprit d'ailleurs, semble-t-il, moins spécu- 
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latif que pratique {^)y il n'a pas fait de longues études auprès des 
sanctuaires de l'Egypte; mais il a profité de toutes les occasions 
pour s'enquérir de ce qui lui semblait utile ou curieux, et il sut 
apprendre à ses compatriotes qu'on résolvait à l'étranger des 
problèmes auxquels ils n'avaient guère songé jusque-là, qu'on y 
avait des croyances au moins aussi plausibles que les leurs. Ainsi, 
sans peut-être rien inventer ou imaginer réellement par lui-même, 
donna-t-il le branle à l'inconsciente activité qui sommeillait, et 
mérita-t-il par là ce renom que lui décernèrent ses contemporains 
et que la postérité la plus lointaine s'est plu à lui conserver. 

2. Vers le milieu du vii^ siècle av. J.-C, la reconnaissance du 
fondateur de la dynastie saïte ouvre TÉgypte aux Grecs et en 
particulier à ceux de l' Asie-Mineure. Il y avait déjà huit siècles au 
moins que les marins de l'archipel connaissaient les côtes du Delta. 
Bien avant les chants homériques, la mémoire de leurs pirateries 
était inscrite sur les monuments de Ramsès II. Enfin, elles ont eu 
un terme heureux; la soif d'aventures, la curiosité de l'inconnu 
n'ont plus besoin des armes. Derrière le soldat de fortune, qui 
vient se louer comme mercenaire, les voyageurs affluent. Ceux-là 
sont des marchands : Thaïes vendra du sel, Platon vendra de 
l'huile. Contes de Plutarque, si l'on veut, mais c'est là le roman 
plus vrai que l'histoire; en fait, nous ne pouvons constater un seul 
voyage enti*epris dans un but exclusivement scientifique. 

A côté des mercenaires et des commerçants arrivent de nom- 
breux émigrants, qui fondent de véritables colonies. Des Milésiens 
viennent avec trente navires et établissent un comptoir fortifié. Il 
y a bientôt dans le Delta une caste formée par les interprètes. 
L'invasion pacifique s'étend sur l'Egypte entière; il y a des 
Milésiens dans l'antique Abydos, des Samiens jusque dans la 
grande Oasis. 

A quelque degré de civilisation que fussent déjà parvenus les 
Grecs, ils n'étaient encore que des enfants vis-à-vis des Égyptiens, 
comme Solon se l'entendait dire; leur curiosité avait donc beau 
jeu. Sans aller demander l'enseignement des prêtres, sans doute 
malveillants en général pour les étrangers et plus disposés à 
conter des fables qu'à faire part de leur savoir, il fut certainement 

(*) « Savant homme, dont on raconte nombre d'inventions commodes dans 
les arts et dans les affaires de pratique, comme on le fait aussi de Thaïes le 
Milësien et d'Anacharsis le Scythe. » (Platon, Reimhliqne, X, 600 a.) 
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bientôt facile à un Grec intelligent et séjournant suffisamment 
dans le pays, de faire une enquête sérieuse sur les connaissances 
pratiques et les opinions générales des Égyptiens. C'est au moins 
le rôle que l'on doit attribuer à Thaïes. 

On a révoqué en doute jusqu'à son voyage en Egypte, parce 
qu'il n'est pas attesté par des documents suffisamment anciens. Il 
semble pourtant qu'on aurait pu se contenter de ce fait que c'est à 
Thaïes que remonte, d'après Hérodote, la recherche de la cause 
des débordements périodiques du Nil ; ce problème, qui préoccupa 
successivement les Ioniens, a dû, dans l'origine, être soulevé par 
un témoin oculaire. 

Revenu à Milet, Thaïes y consacra aux travaux de l'intelligence 
les loisirs de son âge mûr et de sa vieillesse. L'historiette d'Aristote 
sur le monopole des pressoirs d'huile paraît indiquer que tout 
d'abord la nature de ses occupations, absolument étrangère aux 
habitudes de ses compatriotes, fut loin de lui attribuer leur 
considération. Mais, à la longue, les appréciations changèrent, car 
Hérodote nous le montre jouant un rôle politique notable, soit en 
lonie, soit même auprès du roi Grésus. 

La circonstance qui attira surtout sur lui l'attention de ses 
compatriotes fut, sans aucun doute, non pas une heureuse spécu- 
lation sur la récolte des olives, mais la prédiction de l'éclipsé 
solaire totale du 30 septembre 610, qu'il doit avoir faite encore 
assez jeune. On a vu, au chapitre précédent, comment on rattacha 
plus tard à la date qu'on croyait devoir attribuer à cette éclipse, la 
légende du vase à donner au plus sage, et qui lui revient à nouveau, 
après avoir passé par sept mains différentes. 

La réalité de cette prédiction a été souvent révoquée en doute par 
les modernes, tandis que toute l'antiquité semble s'accorder pour 
reconnaître dans son succès l'événement qui, grâce à la renommée 
acquise par Thaïes, éveilla dans la race hellène l'amour de la 
science et l'émulation vers ce noble but de la vie. 

Les arguments des incrédules (*) ont un incontestable fonde- 
ment ; pour essayer d'annoncer comme visible en un point donné 
de la terre une éclipse solaire avec quelque chance de succès, il 
faut posséder certains éléments astronomiques qui n'ont été connus 
et encore très approximativement qu'au m® siècle (Aristarque de 

P) Voir notamment l'étude de Th.-II. Martin, Revue archéologique, 1864, et 
les chapitres de son Histoire de V astronomie publics depuis dans les Mémoires 
de V Institut. 
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Samos) (*) et rais en œuvre dans ce but qu'au ii<* (Hipparque). La 
prédiction faite par Thaïes ne serait donc qu'une légende; l'origine 
en serait que le sage Milésien aurait connu l'explication des 
éclipses et qu'il aurait peut-être tout au plus, d'après cette connais- 
sance, annoncé la nécessité du retour de ce phénomène. 

Si ingénieuse que soit cette explication, si séduisants que soient 
les motifs invoqués à l'appui par Th. -H. Martin, elle ne peut nous 
satisfaire. Tout d'abord, les textes anciens (Hérodote, I, 74; Eudème 
dans Clément d'Alex., Stroni., I, 14) parlent uniquement d'une 
prédiction, non d'une explication. Le récit, d'après Diogène 
Laërce, remonte jusqu'à Xénophane, presque contemporain de 
Thaïes; comme preuve historique, il est difficile de demander plus, 
pour cette époque. 

A la vérité, il est possible, probable même, que Thaïes a donné 
une explication du phénomène; mais il n'a certainement pas connu 
la véritable. Autrement, il serait inexplicable que, pendant un siècle 
après lui, tous les Ioniens aient épuisé leur imagination pour les 
solutions fantaisistes que nous aurons à rappeler. C'est Anaxagore 
de Clazomène qui, le premier, enseignera la doctrine scientifique, 
qui ne verra dans la lune qu'un corps obscur par lui-même, 
reflétant la lumière du soleil, qui permettra ainsi d'expliquer, du 
même coup, les phases, les éclipses de lune et celles du soleil ; 
c'est lui qui, le premier, rendra dans les fers témoignage pour la 
vérité. 

Et encore Anaxagore lui-même n'éiait nullement en mesure 
d'analyser suffisamment les conditions des phénomènes ; ainsi pour 
expliquer comment les éclipses de soleil sont, en un même lieu, 
plus rares que celles de la lune, il admettait que ces dernières 
pouvaient être produites par l'interposition, entre le soleil et la 
lune, d'autres astres obscurs ('). La théorie des éclipses ne com- 
mença à être vraiment débrouillée que deux siècles après Thaïes, 
au temps d'Eudoxe de Cnide. Tant furent lents et pénibles les 
premiers progrès positifs dans la nouvelle voie suivie par les Grecs! 

(*) Il y aurait quelques réserves à faire sur ce point; Eudoxe de Cnide avait 
déjà dû arriver à des résultats comparables à ceux d'Aristarque pour la distance 
de la lune à la terre; mais la valeur générale de l'argument n'en serait point 
ébranlée. 

(*) Voir Schiaparelli, I prccursorl dl Copernico nelV antichità, Hœpli, 
Milan, 1873, page 6. — C'est dans une hypothèse de ce genre que se trouve 
l'origine de l'invention de Vantickllione dans le système de Philolaos. Au reste, 
la première conception d'astres obscurs parait remonter à Anaximène. 
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Pour en revenir à Thaïes, la question est beaucoup moins de 
savoir s'il a pu prédire une éclipse avec quelques chances de succès, 
que si, Tayant annoncée, fût-ce comme nos almanachs populaires 
prédisent le temps, il a vu l'événement s'accomplir suivant sa 
parole. 

Or, on sait, à n'en pas douter, que les astrologues orientaux, 
dès le viii'^ siècle av. J.-C, prévoyaient les éclipses de soleil et les 
annonçaient comme devant arriver; voici notamment à ce sujet 
un curieux texte cunéiforme déchiffré par M. Smith (*) : 

« Au roi mon seigneur, son serviteur Abil-Istar. Que la paix 
protège mon seigneur; que Nébo et Mérodak lui soient favorables; 
que les dieux lui accordent longue vie, santé et joie! En ce qui 
regarde l'éclipsé de lune, pour laquelle le roi mon seigneur a 
envoyé dans les villes d'Akkad, de Borsippa et de Nipour, j'ai fait 
l'observation dans la ville d'Akkad; l'éclipsé a eu lieu et je 
l'annonce à mon seigneur. Pour V éclipse de soleil, j'ai fait aussi 
Vohsei*vation ; Véclipse n'a pas eu lieu, et j'en rends de même 
compte à mon seigneur. L'éclipsé de lune, qui se vérifie, regarde 
les Hittites et signifie destruction pour la Phénicie et les Chaldéens. 
Notre seigneur aura paix et, pour lui, l'observation n'indique 
aucune disgrâce. Que la gloire accompagne le roi mon seigneur! » 

Ces habiles gens tiraient, comme on voit, hardiment parti de 
leur ignorance aussi bien que de leur savoir. Pour eux, l'impor- 
tant était moins de faire des prédictions exactes que de ne pas 
laisser passer une éclipse sans l'avoir annoncée (2). Quant à la 
cause réelle des éclipses, ils l'ignoraient très probablement, quoi 
que leurs successeurs aient pu, dans la suite, faire croire aux 
Grecs devenus leurs maîtres. 

3. Cîomment a-t-on pu arriver à prédire les éclipses sans en 
connaître la cause? Ce point mérite sans doute explication. 

L'observation apprend d'abord qu'une éclipse de lune arrive 
toujours quand cet astre est dans son plein, qu'une éclipse solaire 
arrive au contraire vers la nouvelle lune; enfin que, dans la 
presque totalité des cas, l'éclipsé solaire est précédée ou suivie 

0) Voir Schiaparelli, Le sfere omocentrichc di Eudosso, dl CaUippo e di 
Aristotele, Hœpli, Milan, page 12. 

(*) En Chine, l'an 2159 avant notre ère, les astrologues lli et llo auraient été 
mis à mort, conformément aux lois, à la suite d'une écli[)se de soleil non 
prédite. 
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d'une éclipse lunaire, exactement à une demi-lunaison de distance, 
si du moins, au moment correspondant, la lune est au-dessus de 
l'horizon. Les deux phénomènes apparaissent donc comme liés 
entre eux et l'on aperçoit déjà qu'il suffit que l'un d'eux puisse 
être prévu, pour que l'autre le soit également, au moins en tant 
que possible. Pour ces constatations, il suffisait, au resle, de 
donner à la lunaison la valeur approximative de vingt-neuf jours 
et demi, c'est-à-dire d'avoir établi le calendrier lunaire. 

Si maintenant on rapporte aux étoiles voisines la position de la 
lune au moment de l'une de ses éclipses, on peut reconnaîire que 
le phénomène n'a jamais lieu que dans une bande circulaire très 
étroite (d'un demi -degré). Une fois cette bande délimitée, on 
constate, d'autre part, que l'éclipsé a toujours lieu, lorsque la lune 
traverse au moment précis de la pleine lune. 

La régularité périodique des mouvements astronomiques étant 
supposée admise, il suffît, dès lors, pour pouvoir prédire les éclipses 
de lune, d'observer au bout de combien de temps le phénomène se 
reproduit exactement au même point du ciel; il est clair qu'on 
aura ainsi obtenu une période aux mêmes dates de laquelle 
reviendront régulièrement les éclipses avec la même grandeur 
et la même durée. 

C'est sans doute par une marche analogue que les Ghaldéens 
sont arrivt's à connaître la période de 223 lunaisons dont l'exac- 
titude est très satisfaisante et qui peut servir pour les éclipses de 
soleil aussi bien que pour celles de lune (}), 

J'ai supposé toutefois des observations faites sans aucun maté- 
riel; avec des moyens très simples, il était facile d'aller un peu 
plus loin, mais ces moyens étaient à peine nécessaires pour 
identifier avec la route du soleil cette zone des éclipses dont nous 
avons parlé. Il suffisait en effet de constater qu'au moment des 
éclipses de soleil, cet astre s'y trouve également et que, d'autre 
part, tandis que la lune change continuellement sa route de 
chaque mois dans le ciel, le soleil parcourt annuellement toujours 
les mêmes signes. 

En somme, les éclipses de soleil et de lune ont lieu lors de la 
rencontre de l'un de ces astres, à la nouvelle lune pour le premier, 

(*) D'après le témoignage de Suidas, on donne à cette période le nom de 
saros chaldéen, quoique le mot sare ait un sens tout différent pour les 
assyriologues ; il vaudrait mieux, avec Geminus, la tripler et l'appeler aîoi's 
exéligfne. 
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à la pleine lune pour le second, avec Tun ou Tautre de deux 
points idéaux de la sphère céleste (les nœuds de l'orbite lunaire) 
diamétralement opposés entre eux et animés d'un mouvement 
déterminé sur Fécliptique. Dans l'astronomie hindoue, qui dérive 
de l'astrologie gréco-orientale, les éclipses sont causées par un 
dragon céleste, auquel on attribue le mouvement correspondant. 
Le langage technique de l'astronomie moderne, en désignant 
comme tète et queue du dragon les nœuds ascendant et descen- 
dant de l'orbite lunaire, a longtemps conservé des traces de cette 
antique croyance, qui fut probablement l'explication primitive du 
phénomène. Elle est encore de nos jours rappelée par les sym- 
boles figurés de ces nœuds, empruntés aux manuscrits grecs. Si 
jusqu'à présent elle n'a pas été retrouvée dans la mythologie 
clialdéenne, on peut faire un rapprochement avec le serpent 
Apap des Égyptiens, qui lutte éternellement contre les dieux 
célestes. 

Comme au reste c'est avec les Égyptiens que la légende met 
Thaïes en rapport, il faut se demander s'ils connaissaient également 
la période de Vexéligme. On n'en a pas de preuves directes; 
toutefois, si l'on en croit Diodore de Sicile, les prêtres de Thèbes 
prédisaient les éclipses tout aussi bien que les Chaldéens; or, il 
leur fallait posséder pour cela, soit la période, soit, comme semble 
l'indiquer Adraste dans Théon de Smyrne (Astron,, 30), des pro- 
cédés graphiques. Mais, dans cette dernière hypothèse, on serait 
conduit à admettre pour leurs observations une exactitude impro- 
bable et l'emploi d'instruments dont l'invention paraît bien due 
aux Grecs; d'autre part, il n'est guère douteux que la période des 
223 lunaisons ne fût connue d'Eudoxe, et il semble bien l'avoir 
rapportée d'Egypte. 

Il est d'ai'leurs parfaitement possible que, dès avant Thaïes, les 
prêtres de ce dernier pays aient emprunté aux Chaldéens les 
notions nécessaires pour la prédiction des éclipses. L'astrologie 
orientale a pu n'avoir qu'un seul berceau ; mais, dès sa naissance, 
elle eut droit de cité dans le monde entier; quand, après les 
conquêtes d'Alexandre, on la voit s'assimiler les travaux du génie 
hellène et propager ses erreurs plus rapidement que ne progres- 
sèrent les vérités astronomiques, on peut croire qu'au commence- 
ment du VII® siècle av. J.-C, vers l'époque où les légendes 
classiques placent le roi-astronome Nécepsos, elle trouva un 
champ fécond dans la vallée du Nil et pénétra jusque dans 
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Thèbes, à la suite des légions victorieuses d'Assour-Akhé-Idin ou 
d'Assour-Ban-Habal . 

Nous avons donc le droit de supposer connue en Egypte cette 
périodfe chaldéenne que nous regardons comme le seul moyen 
pratique pouvant être, à cette époque, employé pour la prédiction 
des éclipses; mais admettrons-nous qu'elle fut également connue 
de Thaïes? 

Le fait est très improbable ; il devait y avoir là un secret que les 
adeptes des doctrines astrologiques ne communiquaient guère aux 
profanes, et rien n'indique que Thaïes ait été initié à ces doctrines, 
©'un autre côté, la connaissance de la période chaldéenne permet, 
comme nous l'avons vu, d'annoncer avec assurance les éclipses de 
lune et non celles de soleil; les témoignages qui portent un carac- 
tère historique devraient donc attribuer à Thaïes la prédiclion des 
premières et non pas seulement celle d'une des secondes. Enfin il 
ne paraît nullement avoir transmis le secret de sa méthode. 

Reste donc à supposer qu'un astrologue rencontré par Thaïes 
dans ses voyages lui ait, par exemple, prédit un certain nombre 
d'éclipsés avec une précision plus ou moins grande, et que le 
Milésien, après avoir partiellement vérifié l'exactitude de ces 
prédictions, se soit hasardé à en prendre une à son compte. Cette 
hypothèse me semble parfaitement admissible et elle permet 
d'accorder au récit d'Hérodote un degré de vraisemblance suffisant. 
D'après ce récit. Thaïes aurait simplement Rxé l'année de l'éclipsé; 
s'il y en avait plusieurs de possibles cette année-là, il ne s'était 
guère aventuré. La grande chance, c'est que l'éclipsé ait été totale. 

4. Nous clorons ici cette discussion pour aborder désormais 
l'examen des connaissances mathématiques que Thaïes put 
emprunter aux Égyptiens. 

.Pour l'arithmétique, nous n'avons qu'un seul témoignage. lam- 
blique {Sur Nicomaque, 10) lui attribue d'avoir défini le nombre un 
système d'unités (formule qui est restée classique dans l'antiquité) 
et l'unité numérique, comme s'appliquant aux objets particuliers. 
S'il ajoute que ces définitions étaient empruntées aux Égyptiens, 
il y a peut-être là un indice qu'il reproduit un passage d'Eudème, 
car cette dernière donnée est conforme à l'opinion d'Aristote sur 
l'origine des sciences abstraites ; elle est au contraire en désaccord 
avec la tradition qui fait venir l'arithmétique des Phéniciens. 
Cette dernière tradition a sa part, bien faible, de vérité, eu égard 
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aux Grecs, en ce sens qu'ils ont dû recevoir, avec leur alphabet, le 
système primitif de numération écrite, fondé sur le principe additif 
et analogue à celui des Romains, tel qu'on le retrouve en un mot, 
du moins avec quelques modifications d'ordre secondaire, dans 
foutes les inscriptions grecques antérieures au iiF siècle. Ce 
système, le seul qtie connussent les Grecs au temps de Thaïes, se 
retrouve comme principe, avec des variations sans importance, 
chez les Phéniciens, dans les inscriptions cunéiformes et dans les 
hiéroglyphes. Il avait déjà été abandonné par les Egyptiens dans 
leurs écritures hiératique et démotique. Les Grecs ne leur ont 
jamais rien emprunté sous ce rapport ; leur système classique de 
numération alphabétique est leur propriété pleine et entière ; il ne 
semble pas, au reste, antérieur au début de la période alexandrine, 
où il aura été forgé par quelque grammairien. 

Mais ce point mis à part, il est permis de constater aujourd'hui 
que les Grecs ont été, en arithmétique, à l'école des Égyptiens; 
parmi les papyrus hiératiques déchiffrés jusqu'à ce jour, il en est 
un, Rhind du British Muséum, publié, traduit et commenté en 1877 
par M. Eisenlohr, qui contient un Manuel de calculateur remon- 
tant probablement à 1800 ans avant notre ère. 

Cet ouvrage, qui paraît même copié sur un autre très sensi- 
blement plus ancien, est spécialement consacré à des exercices 
relativement simples, et ne peut certainement pas représenter le 
niveau supérieur de l'instruction mathématique à l'époque où il a 
été écrit. On doit y remarquer cependant deux points importants 
transmis aux Grecs : 

1« L'usage de n'employer que des fractions ayant pour numéra- 
teur l'unité, à l'exception de la fraction |. Mais au lieu de -J, par 
exemple, on disait \ -J . Cet usage a été conservé par toute l'école 
héronienne, et s'est perpétué jusque chez les derniers Byzantins. 

2° La solution des problèmes arithmétiques du premier degré 
à une inconnue. Les problèmes traités sont tout à fait analogues 
à ceux que Platon {Lois y VII, 819) signale comme servant en 
Egypte à l'instruction des enfants, et dont on peut constater 
l'adoption ultérieure chez les Grecs. 

Un scholie sur le Charmide de Platon, qui paraît provenir de 
Geminus, prouve enfin que bien longtemps on a enseigné côte 
à côte, pour la multiplication et la division, une méthode égyp- 
tienne et une méthode hellénique. Ce qu'étaient ces méthodes 
égyptiennes, nous le savons désormais par le travail de M. Eisen- 
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lohr; elles correspondent à un niveau scientifique très inférieur; 
airfti la multiplication est ramenée à la duplication et à l'addition ; 
pour faire le produit d'un nombre par 7, par exemple, on ajoute 
le nombre à son double et au double de ce dernier. Sous le nom 
de méthode hellénique, nous ne pouvons comprendre au contraire 
qu'une méthode analogue à la nôtre, mais appliquée au système 
de numération alphabétique, et qu'on ne peut, dès lors, considérer 
comme constituée réellement avant ce système. 

En résumé, l'impression que laissent ces divers documents 
conduit à penser que, si llialès a introduit en Grèce certains 
procédés de calcul égyptiens, ces procédés étaient absolument 
élémentaires, quelques progrès qu'ils pussent constituer pour un 
peuple encore tout neuf en ces matières. Aucune recherche théo- 
rique ne venait d'ailleurs s'ajouter à ces enseignements ; la tradition 
n'en reconnaît point avant Pythagore, et, à cet égard, elle doit être 
tenue pour vraie. 

5. Pour ce qui concerne la géométrie égyptienne, les rensei- 
gnements qu'on peut tirer du papyrus de Rhind sont assez 
sommaires. On peut y noter une ébauche de l'application des 
proportions au calcul des corps solides, et aussi la racine (}) 
(pir-e-mus) du mot pyramide; mais ce qui est le plus remar- 
quable, c'est l'identité entre la forme de rédaction des problèmes 
et celle qui est suivie dans les ouvrages géodésiques de Héron, 
d'où elle a passé aux agrimenseurs romains. Toutefois, les pro- 
cédés d'arpentage sont beaucoup moins perfectionnés que ceux des 
savants grecs, et ils reviennent parfois à des formules métriques 
passablement inexactes. Ainsi les Égyptiens mesuraient l'aire d'un 
quadrilatère en faisant le produit des demi -sommes des côtés 
opposés. 

Cette formule et d'autres aussi fausses, transmises au moyen 
âge par les héritiers des agrimenseurs romains, se sont perpétuées 
en Europe, dans les traités élémentaires, jusqu'à l'époque de la 
Renaissance. Nous aurions donc tort, encore une fois, de les 
regarder comme acceptées par les véritables représentants du 
savoir égyptien. Mais on ne peut nier qu'elles soient loin de 
donner une haute idée des connaissances que possédait la moyenne 
des arpenteurs sur les rives du Nil ; elles permettent même d'affir- 

(}) Le mot égyptien désigne, au reste, non pas le solide, mais son arête. 
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mer que la géométrie ne s'y est guère élevée au-dessus des simples 
applications pratiques qui lui ont donné son nom. 

Quand nous parlons de cette science, nous sommes habitués à 
la considérer comme un ensemble de théorèmes spéculatifs rigou- 
reusement déduits d'un très petit nombre d'axiomes. Mais elle 
n'est devenue telle que peu à peu et sans doute assez lentement. 
A cette époque, il n'y avait qu'un recueil de procédés mal liés entre 
eux, servant à la solution de problèmes de la vie usuelle et dont la 
démonstration, quand elle se faisait, prenait son appui sur des 
Ummes alors regardés comme évidents, mais rigoureusement 
prouvés bien plus tard, quand ils n'ont pas été éliminés comme 
entachés d'erreur. 

Qu'il y eût des arpenteurs en Grèce avant Thaïes, on ne peut 
guère en douter; les problèmes existaient, car la civilisation était 
suffisamment développée; il fallait donc les résoudre, bien ou mal, 
comme, par exemple, le faisaient les Etrusques. Les traditions 
relatives aux travaux géométriques du sage de Milet signifient 
donc seulement qu'il perfectionna l'arpentage de son pays; il n'y 
importa pas plus d'Egypte la géométrie que l'arithmétique, car, en 
tant que sciences théoriques, ni l'une ni l'autre n'existait encore ; 
en tant qu'arts pratiques, l'une et l'autre existaient partout où la 
propriété particulière était constituée. 

Mais, sauf en Ég7pte, ces procédés techniques n'étaient sans 
doute l'objet d'aucune littérature, ils étaient assez simples pour se 
transmettre oralement. Thaïes en aurait-il, le premier, traité par 
écrit en Grèce et serait-ce là son véritable rôle? Aucun indice ne 
peut nous le faire supposer (^); en tous cas, quand plus tard 
Eudème écrivit ses Histoires géométriques, il en fut réduit à 
conclure, d'une ou deux solutions de problèmes élémentaires 
auxquelles le nom de Thaïes était resté attaché, que celui-ci 
connaissait telle proposition que supposent ces solutions, mais il 
ne put rien affirmer sur la question de savoir si ces propositions 
étaient démontrées ou non. 

Si maintenant on prend à la lettre les témoignages d'Eudème, 
tels que les a conservés Proclus dans son Commentaire sur le 
/«'• Livre d'Euclide, si on accorde à Thaïes l'invention des propo- 
sitions qui lui sont ainsi attribuées, il s'ensuivrait que, contraire- 
ment à ce que déclare l'historien lui-même, le sage de Milet 

Le plus ancien traité grec sur l'arpentage paraît avoir été écrit par 
Démocrite: irep\ yeuipytr^ç r^ Y£{i)[AeTpix6v (Diog. L., IX. 48). 
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n'aurait rien appris en Egypte. Nous voyons encore Eudème 
attribuer, par le même procédé, à Œnopide de Ghios (plus d'un 
siècle après Thaïes) l'invention d'un théorème tout aussi élémen- 
taire que ceux auxquels nous venons de faire allusion, tandis que 
presque immédiatement après, Démocriie se vantera de ne le 
céder à aucun des géomètres de l'Egypte (^), et que, dès la géné- 
ration suivante, Platon refusera à tous les Barbares l'épithète de 
ç'.XoixaOsïç (*), et ne leur accordera la supériorité qu'en astronomie, 
en tant que de longues observations leur ont assuré des connais- 
sances plus précises. Et de fait, vers la même époque, le voyage 
en Egypte d'Eudoxe de Gnide a pour résultat de combler les lacunes 
de la science hellène sous ce rapport, nullement de développer la 
géométrie, dont l'essor est désormais assuré, et pour laquelle les 
Barbares sont dépassés de beaucoup. 

A ce compte, comme il faut reconnaître d'ailleurs l'incontestable 
originalité des découvertes de Pythagore, il ne resterait rien, en 
fait, des emprunts faits par la Grèce à l'Egypte en ce qui concerne 
la géométrie. Une pareille conclusion serait certainement exagérée ; 
la vérité semble être que, si les Égyptiens n'ont jamais eu comme 
géométrie qu'un art,, dont les Grecs ont fait une science, ils 
connaissaient dès longtemps les théorèmes prétendument décou- 
verts par Thaïes ou Œnopide. 

Il est évident qu'Eudème était convenablement renseigné, par la 
tradition pythagorienne, sur les travaux de la grande école mathé- 
matique dont les géomètres de l'Académie recueillirent l'héritage; 
mais sur Œnopide, quoique celui-ci eût, lui aussi, fondé à Ghios 
une école plus obscure, mais qui persista longtemps, sur Thaïes, 
dont les successeurs intellectuels ne cultivèrent pas les mathéma- 
tiques, l'historien n'avait que des données très vagues; en vain 
essaie-t-il de faire illusion, en tirant de ces données des consé- 
quences précises, en restituant même les expressions archaïques, 
il n'aboutit qu'à retracer des origines de la science un tableau 
incohérent et partant inacceptable. 

En somme, ce que savait Thaïes au juste comme mathématiques, 
nous l'ignorons; c'était probablement plus, sur certains points, 

(*) « Pour la combinaison des lignes avec démonstration, personne ne m'a 
surpassé, pas même en Egypte ceux qu'on appelle Arpédonaptes (ceux qui 
attachent le cordeau). » (G|ém. d'Alex., Sttvin., l.) Le terme technique est 
d'origine grecque. 

(*) République, IV, 436 a. 
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qu'on ne devrait le conclure des témoignages d'Eudème; moins, 
sur d'autres, qu'on n'a, le plus souvent, cherché à le soutenir. 
Mais, en fait, rien n'indique qu'il ait dépassé les Égyptiens, ni 
qu'il ait fait preuve d'un véritable génie d'invention. Vouloir qu'il y 
ait un théorème de Thaïes, comme il y a un théorème de Pythagore, 
ou, en général, attribuer aux anciens, fût-ce* en mathématiques, 
« soit les principes de leurs conséquences, soit les conséquences de 
leurs principes, » c'est déserter le terrain solide pour se lancer 
dans le domaine illimité des conjectures. On n'est déjà que trop 
souvent forcé de le faire, quand il s'agit soit de combler une 
lacune dans les renseignements historiques, soit de les interpréter, 
lorsque le sens en est ambigu. Mais ici ce n'est pas le cas; il s'agit 
simplement de préciser le moment où s'est révélée l'originalité 
mathématique de la race hellène, après les emprunts qu'elle a 
commencé par faire à l'Egypte. Or les travaux attribués à Pythagore 
présentent un caractère nettement spéculatif et ils semblent dé- 
passer du premier coup le niveau des connaissances égyptiennes ; 
pour Thaïes, rien de semblable; toutefois la distance n'est pas telle 
qu'il faille supposer un intermédiaire. La conclusion est facile à 
tirer. 

6. Simplement disciple des Égyptiens pour la géométrie. Thaïes 
les a-t-il dépassés en astronomie? 

D'après un extrait que nous a conservé Théon de Smyrne 
{Astronom,, p. 322), Eudème attribuait au Milésien, outre la 
prédiction des éclipses de soleil, la découverte de la non-uniformité 
de la circulation annuelle de cet astre. Je n'ai pas à revenir sur le 
premier point, que j'ai cherché de réduire à sa juste valeur, mais 
qui est suffisamment établi par les témoignages historiques; 
quant au second, il est probable qu'Eudème s'appuyait sur un 
ouvrage d'au plus 200 vers. Sur le solstice et Véquinoxe (Diog. L., 
I, 23, cf. 34), plus ou moins sérieusement attribué à Thaïes, mais 
qu'on pouvait en tout cas considérer comme représentant sa 
doctrine. 

La signification exacte du texte qui nous occupe (xtjv >caTà xàç 
TpOTûàç TTEpbSov, (î)? oùx. '((sx^ isl ffU[JL6a(v£i) est ambiguë. Th. -H. 
Martin y voit l'opinion erronée que la durée de l'année tropique 
n'est pas constante, opinion où l'incertitude des .observations entraîna 
plus tard divers astronomes de l'antiquité. Mais il n'y a aucun 
autre indice que cette question ait été soulevée avant Eudème, et 
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il serait bien singulier que ce dernier y eût vu une des découvertes 
essentielles de Tastronomie. Il s'agit bien plutôt de l'inégalité de 
durée entre les quatre saisons astronomiques, c'est-à-dire les 
quatre parties de l'année tropique divisée par les solstices et les 
équinoxes, fait capital, qui démontre immédiatement l'anomalie 
du mouvement propre du soleil. 

Dans les Travaux et Jours, Hésiode décrit, pour le cours d'une 
année, l'ordre successif des levers et couchers apparents des prin- 
cipales constellations et au milieu intercale les solstices ; c'était à 
ces phénomènes que les Grecs rapportaient les saisons qu'ils 
distinguaient, c'était sur eux qu'ils réglaient le changement de 
leurs occupations; l'année lunaire, d'ailleurs mal réglée, qu'ils 
employaient, ne pouvait en effet convenir à cet usage. Hésiode 
donne d'ailleurs quelques intervalles; je pense que, dans son 
poème. Thaïes avait complété ces données et qu'il avait d'ailleurs 
fixé de la même façon les équinoxes, dont Hésiode ne parle pas. 
L'inégale répartition des solstices et des équinoxes dans l'année 
ressortait dès lors, et Eudème pouvait dire également (Diog. L., 
I, 23) que Thaïes avait prédit les solstices. Enfin cette explication 
concorde avec la donnée de Pline (XVHI, 25), d'après laquelle le 
Milésien aurait fixé le lever du matin des Pléiades au 25® jour 
après Téquinoxe du printemps. 

Des travaux de ce genre, véritables almanachs au ponit de vue 
pratique, ont été bien longtemps une des principales préoccupa- 
tions des astronomes grecs; chacun laissait son parapegme, comme 
on disait dès le v« siècle ; il nous en est parvenu de nombreux 
débris, dont les plus complets figurent à la fin de YLitroduc- 
tion aux Phénomènes de Geminus. A tous ces parapègmes 
étaient attachées des prédictions météorologiques; les vents, les 
pluies, le tonnerre se trouvaient ainsi annoncés pour tel ou tel 
jour de l'année sidérale. Déjà la période régulière des vents étésiens 
se trouve déterminée dans Hésiode; on essayait de faire davantage. 

Thaïes était-il entré dans cette voie? Tout porte à le croire. Gela 
ressort en propres termes de la jolie historiette d'Apulée {FloHd,^ 
IV, 18) dont les détails sont précieux; en tous cas, l'antiquité ne 
s'est jamais représenté autrement un astronome. Le premier de 
tous en Grèce aurait-il fait exception ? 

Les astrologues de la Chaldée, on le sait, avaient déjà été bien 
plus loin ; ce n'étaient pas seulement les variations atmosphériques, 
mais même les événements politiques qu'ils prétendaient faire 
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dépendre des étoiles. Leurs erreurs, qui plus tard se sont mêlées à 
la science antique, furent inconnues des Grecs avant les conquêtes 
d'Alexandre; mais vouloir prédii^ le temps, ce n'en est pas moins, 
en astronomie, le grand desideratum de tout l'âge hellène. Notre 
météorologie n'est pas encore aujourd'hui tellement avancée qu'il 
faille blâmer ces tentatives infructueuses; nous avons plutôt à 
nous demander si Tidée en appartenait en propre aux Grecs. 

7. Dans son livre des Appare^ices des fixes, à oôté de bien 
d'autres auteurs de parapegmes qu'il cite, Ptolémée rapporte 
souvent des annonces de temps « selon les Égyptiens » . Gela suffit 
pour nous rendre certains que Thaïes avait pu trouver sur les 
bords du Nil un modèle pour son ouvrage, tel du moins que nous 
avons été amenés à nous le représenter. 

L'immobilité de la science égyptienne, depuis une époque bien 
antérieure, est suffisamment constatée pour qu'aucun doute ne 
puisse s'élever à cet égard. 

Les Égyptiens étaient certainement capables de déterminer plus 
ou moins grossièrement les solstices et les équinoxes, et la diffé- 
rence entre la durée des saisons astronomiques est assez grande 
pour qu'ils l'aient facilement reconnue. Si Thaïes a rapporté de 
ses voyages quelque connaissance vraiment scientifique, c'est évi- 
demment celle-là. Je ne m'arrête pas à cette circonstance assez 
singulière, que la légende ne lui reconnaît pas la connaissance des 
moyens pratiques indispensables pour faire la découverte. Le 
gnomon a certainement été connu en Grèce avant Anaximandre, 
et je ne mets pas en doute que Thaïes n'en ait su l'usage, comme 
aussi celui de la clepsydre. Mais cet usage, c'est précisément la 
détermination des solstices et des équinoxes, et il ne l'a pas inventé, 
il l'a appris. 

La donnée de Pline est même un indice qui ferait supposer 
que Thaïes avait trop fidèlement copié son modèle. Les dates des 
levers et couchers des étoiles diffèrent en Egypte et en Grèce. Or, 
l'inteiTalle de 25 jours entre Téquinoxe du printemps et le lever 
du matin des Pléiades se rapporte à un climat beaucoup plus 
méridional que Milet. Cet intervalle, qu' Anaximandre portait déjà 
à 29 jours, Euctémon, contemporain de Méton, devait l'évaluer 
pour Athènes à 44, et Eudoxe à 48. 

Quant à la durée totale de l'année, en adoptant 365 jours 
(Diog. L., I, 27), Thaïes ne faisait encore qu'emprunter aux 
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Égyptiens leur année solaire vague. Il semble même avoir égale- 
ment suivi leurs mois de 30 jours (I, 24), contmirement à fusage 
des mois lunaires que les Grecs observaient déjà et qu'ils conser- 
vèrent religieusement. 

Si enfin (Diog. L., I, 24; cf. Apulée, l. c) le sage de Milet 
indiqua le diamètre du soleil comme étant la 720® partie du cercle 
qu'il parcourt (remarque qui trouvait naturellement sa place dans 
le même Traité), Cléomède nous a conservé le procédé élémentaire 
dont se servaient les Égyptiens pour trouver cette mesure. 

Gomme autres renseignements précis sur les connaissances 
astronomiques de Thaïes, nous trouvons encore mentionné dans 
les scholies sur Aratus, qu'il n'admettait que deux Hyades, tandis 
qu'après lui on en énuméra jusqu'à sept; d'autre part, il aurait 
marqué la Petite Ourse comme désignant le pôle plus exactement 
que la Grande. Callimaque (Diog. L., I, 23) voyait là un enseigne- 
ment emprunté aux navigateurs phéniciens ; en tout cas, il l'avait 
trouvé sans doute consigné dans le poème de VAstrologie Nau- 
tique, attribué par les uns à Thaïes, par les autres à un certain 
Phocus de Samos. 

Si ce poème a réellement différé du premier dont nous avons 
essayé d'indiquer le contenu, il ne devait guère renfermer davan- 
tage que quelques remarques sur les constellations et quelques 
pronostics météorologiques, analogues à ceux qu'on trouve à la fin 
des Phénomèiies d'Aratus. Mais alors, quel qu'en ait été l'auteur, 
la pauvreté des indications qui s'y rapportent permettrait de croire 
qu'il s'est perdu de bonne heure et n'a jamais été entre les mains 
d'aucun des anciens qui nous en parlent. 

8. En résumé, pour l'astronomie, l'ensemble des documents 
auxquels on peut ajouter foi nous montre Thaïes possédant déjà 
des connaissances un peu plus relevées qu'en arithmétique ou 
en géométrie; la détermination des saisons astronomiques et la 
mesure du diamètre du soleil nécessitent en effet des observations 
d'un caractère vraiment scientifique; mais, malgré la légende de 
r astrologue et du puits, qui nous représente Thaïes observant 
lui-même (sans aucun matériel d'ailleurs), il ne paraît guère qu'il 
ait fait progresser l'astronomie de cette façon; il semble avoir 
surtout vulgarisé en Grèce par ses vers les connaissances qu'il 
avait recueillies dans ses voyages et dont le caractère pratique est 
en général nettement accusé. Enfin, tandis que pour les mathé- 
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maliques abstraites, il avait assez apporté, si peu que ce fut, pour 
que les Grecs n'eussent plus, après lui, sérieusement besoin de 
recourir à TÉgypte, en astronomie, il était probablement assez 
loin d'avoir épuisé le trésor amassé par de longues observations. 

A la vérité, il est difficile de préciser ce qu'il connaissait; il l'est 
peut-être moins de marquer ce qu'il ignorait. 

A en croire les doxograpbes grecs de l'ère gréco-romaine. 
Thaïes et son école auraient possédé toutes les notions devenues 
courantes au iv® siècle avant notre ère ; il aurait, pour toutes les 
découvertes importantes, devancé tout le monde; bref, rien ne 
serait resté à faire après lui. De telles assertions sont absolument 
erronées; si d'ailleurs, sur certains points, elles n'ont pas une 
gravité exceptionnelle, sur d'autres, il convient de les relever. 

Ainsi, par exemple, il peut n'être pas absurde de dire (12) (*) 
que Thaïes avait une notion plus ou moins nette des cercles 
astronomiques : le méridien, le zodiaque, l'équateur, les tropiques, 
le cercle arctique (2); mais il faut bien remarquer qu'Eudème 
attribue expressément à Œnopide, postérieur d'un siècle au moins, 
la première description précise du zodiaque et qu'au temps de 
Thaïes, les constellations sont à peine nommées. D'un autre côté, 
la distinction des zones célestes et la conception effective des cercles 
astronomiques appartient sans contredit à l'école de Pythagore et 
ne semble même pas avoir été vulgarisée avant le poème de Par- 
ménide ; notamment la considération du cercle antarctique suppose 
la notion de la sphéricité de la terre qui, quoi qu'en disent les 
doxograpbes (13), est toujours restée étrangère à l'école ionienne. 
Thaïes ne devait se représenter la terre que comme un disque 
plat, suivant la doctrine constante de ses successeurs, Anaxagore 
compris. 

D'après Aristote et Théophraste (2) (5), ce disque plat flottait 
sur l'eau primordiale ; Thaïes ne pensait donc pas que les astres 
continuassent leur route circulaire au-dessous de l'horizon. Ils 
devaient, pour lui, contourner latéralement le plateau terrestre, 
selon une opinion à laquelle Aristote fait une allusion très nette 
et que Mimnerme, entre autres, avait déjà exposée dans ses vers. 

(}) Ces chiffres entre parenthèses renvoient aux nombres correspondants de 
la doxographie qui suit ce chapitre. 

Q) Les anciens appelaient ainsi, non pas le même cercle que nous, mais 
le cercle céleste, variable suivant la latitude, qui limite les étoiles toujours 
visibles de celles qui se lèvent ou se couchent; le cercle antarctique était 
l'opposé, limite des étoiles toujours invisibles. 



* . 
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On ne peut donc dire que, pour Thaïes, la terre fût au centre du 
monde (13) ; comme le dit Eudème, ce fut Anaximandre qui, le 
premier, Tisola et la suspendit à ce centre. 

Considérant la terre comme cylindrique. Thaïes ne devait pas 
regarder le soleil et la lune comme des glohes sphériques, mais 
s'il les croyait de nature terreuse (12), il y voyait des disques 
(opinion d'Anaximène), ou bien des bassins circulaires (croyance 
d'Heraclite), pouvant se retourner de façon à montrer un côté 
obscur. 

Il ne devait donc pas posséder une autre explication des éclipses 
ou des phases de la lune; je n'ai plus à revenir sur son ignorance 
de la véritable théorie de ces phénomènes. 

Si Anaximandre a le premier spéculé sur les distances relatives 
des astres (i). Thaïes devait tous les considérer comme également 
éloignés; dès lors le soleil était pour lui aux limites du monde, 
doctrine persistante chez les Ioniens et qu'Archimède déclare être 
encore de son temps la plus généralement adoptée par les astro- 
nomes. 

Enfin, Thaïes ne s'occupait pas encore des planètes, car l'identité 
de l'étoile du soir et de l'étoile du matin n'a pas été enseigm'e 
avant Pythagore, que ce soit d'ailleurs Ibycus ou Parménide qui 
ait le premier publié cette découverte. 

9. Pour restituer au moyen de ces données, tant positives que 
négatives, l'idée que Thaïes pouvait se faire de l'univers, il suffit 
d'y ajouter un trait, son opinion connue que l'eau est le principe 
des choses, tout en remarquant que, pour les Ioniens, le principe 
n'est pas seulement l'élément primordial, mais celui qui remplit 
l'espace par delà les bornes de notre monde, engendré dans son 
sein. 

On arrive dès lors inévitablement à la conception suivante : 
l'univers est une masse liquide qui renferme une grosse bulle 
d'air hémisphérique; la surface concave de ce'te bulle est notre 
ciel; sur la surface plane, en bas, notre terre flotte comme un 
bouchon de liège; les dieux célestes nagent dans des barques 
circulaires lumineuses, tantôt sur la voûte (la concavité des disques 
est alors tournée vers nous), tantôt autour du disque terrestre 
(alors ils sont invisibles à nos yeux). 

(*) Siini)licius, De cœlu, fol. 115 a, d'après Eudème. 
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Je ne prétends nullement que ce £oit là précisément la concep- 
tion que Thaïes ait adoptée; car il ne semble pas en avoir exposé 
une bien précise (Aristote ne parlait déjà de ses opinions que 
d'après la tradition) et peut-être ses idées n'ont-elles jamais pris 
une forme bien arrêtée. Mais la représentation que j'ai indiquée 
est déduite de la combinaison rigoureuse des opinions qu'on lui 
connaît comme propres et de celles qui forment le fonds commun 
de la physique ionienne ; on peut donc dire qu'elle a au moins dû 
flotter devant ses yeux et qu'elle correspond, en fait, à ce qu'il a 
apporté en Grèce. 

Or, elle est absolument identique avec celle que l'on retrouve 
dans les plus anciens papyrus d'Egypte. 

« Au commencement était le Non, masse liquide primordiale 
dans les profondeurs infinies de laquelle flottaient confondus les 
germes des choses. Lorsque le soleil commença à briller, la terre 
fut aplanie et les eaux séparées en deux masses distinctes. L'une 
donna naissance aux fleuves et à l'Océan ; l'autre, suspendue dans 
les airs, forma la voûte du ciel, les eaux d'en haut, sur lesquelles 
les astres et les dieux, entraînés par un courant éternel, se mirent 
à flotter. Debout dans la cabine de sa barque sacrée, la bonne 
barque des millions d'années, le soleil glisse lentement, guidé et 
suivi par une armée de dieux secondaires, les Akhimou-Ordou 
(planètes) et les Akhimou-Sekou (fixes) (i). » 

Cette conception cosmologique est, à divers points de vue, tout 
à fait grossière, et il est assez probable qu'à Tépoque de Thaïes les 
prêtres de l'Egypte l'avaient déjà abandonnée pour se rapprocher 
des doctrines chaldéennes, de même qu'après la conquête d'Alexan- 
dre ils s'assimilèrent celles des Grecs. Mais quelles qu'aient pu 
être les révolutions accomplies à cet égard dans les sanctuaires 
d'Héliopoiis ou de Thèbes, les opinions vulgaires n'avaient proba- 
blement pas changé et c'étaient celles que Thaïes pouvait s'appro- 
prier le plus facilement. 

10. Nous arrivons donc à cette conclusion que le Milésien 
n'aurait fait que rapporter en Grèce, en même temps que les 
connaissances pratiques des Égyptiens en arpentage et en astro- 
nomie, les notions cosmologiques les plus répandues chez eux; 
mais, pour asseoir cette conclusion, il est essentiel d'examiner 

0) Maspéro, Histoire ancienne des peuples de l'Orient, pages 27 à 30. 
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s'il n'aurait pas puisé ailleurs, et particulièrement à des sources 
grecques, les éléments principaux de son système. 

C'est déjà l'opinion d'Arislote, qui ne connaît pas, bien entendu, 
la cosmologie égyptienne; il rapproche l'idée de Thaïes de prendre 
l'eau comme premier principe, des mythes antiques où l'Océan 
et Téthys sont l'origine de la génération ; mais, en fait, ces mythes 
ne reposent guère que sur quelques vers homériques assez vagues; 
en particulier, dans celui que cite Aristote (Iliade, XIV, 201) : 

'lixsavov TS, 0£a)V ylveaiv, xai [xv^tlpa TriOOv, 

si l'Océan et Téthys ont engendré des divinités, les Fleuves et 
les Océanides, 0ewv vévcTiv ne peut pas plus signifier que le 
premier est l'ancêtre commun de tous les dieux, que l'épithète 
de Zeus, xaTYjp àvcpwv ts ©sôv tê, n'attribue à celui-ci la paternité 
et de tous les hommes et de tous les dieux. 

Les cosmogonies hésiodique et homérique reposent en fait sur 
des conceptions absolument contraires; c'est la terre qui est pri- 
mordiale et, quelle qu'ait été la signification originaire du mythe 
de l'Océan (sa forme circulaire, sa monture ailée, dans Eschyle, 
semblent indiquer un emblème du temps), il n'est plus qu'an 
fleuve, père de tous les autres, mais qui, comme eux, a deux rives 
et qu'on traverse; quant au ciel, il est solide (d'airain), comme le 
firmament phénicien; il repose sur l'Atlas et le soleil et la lune 
y poussent leurs attelages. 

Cette conception n'est d'ailleurs nullement en contradiction avec 
la légende que les astres se baignent dans l'Océan et y ravivent 
leur éclat. 

A la vérité, les épithètes de yanficxcç, d'eivcciya oç, données 
à Poséidon, semblent pouvoir s'interpréter comme liées à la 
représentation de la terre flottant sur l'eau et ébranlée par les 
mouvements de celle-ci; or, on peut bien croire que cette expli- 
cation des tremblements de terre était précisément celle de 
Thaïes (1). 

Mais ces épithètes sont certainement trop vagues pour constituer 
une preuve sérieuse, et il est clair que l'énorme puissance des flots 

(*) On peut rappeler à ce sujet le fameux texte du papyrus de Chabas: La 
te)*re navigue selon ta volonté, où Ton a voulu voir la trace d'une antique 
croyance égyptienne au mouvement de notre planète. Cette hyperbole orientale, 
adressée à un personnage puissant, antérieur (?) à la construction des pyra- 
mides, peut faire allusion aux tremblements de terre; en tout cas, elle indique 
nettement que la terre est courue comme un disque ilottant sur l'eau. 
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courroucés devait trop frapper un peuple marin pour <iu'il ne fûW 
pas naturellement amené à la considérer comme la cause des 
tremblements de terre. 

Je ne trouve, en somme, qu'un mythe qui présente une analogie 
véritable avec la « barque Sekhti » des Égyptiens ou les bassins 
creux d'Heraclite; c'est celui de la coupe d'or dans laquelle le 
Soleil navigue sur l'Océan pendant la nuit, ou qu'Héraklès em- 
prunte pour la traversée ; mais il faut remarquer que les premiers 
poètes chez lesquels on rencontre ce mythe, Stésichore, Mimnerme, 
Phérécyde, sont tous de l'époque de Thaïes et par conséquent pos- 
térieurs aux relations établies entre la Grèce et l'Egypte. Or, qui 
a lu Hérodote ne peut douter que les Hellènes n'aient rapporté du 
Nil, avant toutes choses, des mythes religieux, et l'on ne peut 
guère donner de celui-là une autre explication. 

Le caractère tout spécial de la conception cosmologique des 
Égyptiens est, en fait, l'argument le plus péremptoire pour y voir 
exclusivement l'origine de celle de Thaïes. Ce caractère ressortira 
mieux, si l'on compare la conception des Ghaldéens. 

Pour eux, la terre est un bassin rond renversé, creux par des- 
sous, et reposant sur l'abîme. Le firmament, « déployé au-dessus 
d'elle comme une tente » (*) sur laquelle s'étend la riche broderie 
des constellations. 

Pareille à des clous d'or plantés dans un drap noir, 

pivote perpétuellement sur une montagne située aux extrémités 
de la terre, par delà le fleuve Océan. Entre ciel et terre, circuleat, 
au milieu des nuages, des vents, de la foudre, de la pluie, les sept 
planètes, sortes de grands animaux doués de vie : Samas (le soleil), 
Sin (la lune), Adar-Samdan (Saturne), Mardouk (Jupiter), Nergal 
(Mars), Istar (Vénus), Nabou (Mercure). 

Dans cette cosmologie, à côté de traits communs aux croyances 
primitives des Hellènes, on en trouve d'autres qu'Anaximène 
paraît avoir empruntés plus tard; mais rien ne ressemble à la 
conception que nous avons été conduits à attribuer à Thaïes, rien 
ne ressemble à la cosmologie égyptienne, qui est d'ailleurs très 
inférieure, car la représentation chaldéenne distingue nettement 
le mouvement diurne de la sphère céleste et les mouvements des 
planètes. 

0) Maspéro, p. 142 et siiiv. 
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^ H, Parmi les opinions du Milésien auxquelles on peut recon- 
naître un caractère suffisant d'authenticité, il en est une dernière 
qui mérite encore notre attention : a tout est plein de dieux » 
suivant le mot que rapporte Aristote, ou bien, d'après la formule 
de Diogène Laërce, « le monde est animé et plein de divinités ». 
Le sens véritable de cette expression est déterminé en ce que 
Thaïes attribuait une âme vivante, non seulement aux plantes, 
mais encore à l'ambre ou à l'aimant, pour expliquer les phéno- 
mènes de l'attraction exercée par ces corps. 

Cette conception de la force motrice n'a nullement le cachet 
d'une origine particulière; on la retrouve partout et le sauvage 
n'en a pas d'autre. C'est qu'elle est naturelle à l'homme et, quand 
nous en sourions, nous ne réfléchissons guère qu'au fond nous n'en 
sommes vraiment pas débaiTassés, et qu'elle se trouve, masquée, 
il est vrai, mais toujours indéracinable, sous les représentations 
que nous croyons les plus abstraites et partant les plus rigoureuse- 
ment scientifiques. 

Toutefois, il n'est pas inutile, pour notre objet, d'observer que 
les Égyptiens ne s'étaient nullement élevés dans leur langage 
aif-dessus de ce premier degré de l'échelle; leurs croyances médi- 
cales en offrent de curieux exemples (Maspéro, p. 82, 85). En 
somme, là encore, Thaïes ne semble pas s'être écarté des opinions 
vulgairement reçues chez eux. 

On pourrait rechercher dans leurs doctrines d'autres rappro- 
chements avec les dogmes célèbres de la philosophie grecque ; nous 
aurons dans la suite, à propos d'Heraclite, à constater encore 
quelques emprunts probables; cependant il faudrait évidemment 
se garder d'aller trop loin dans cette voie. 

On a récemment appris qu'il ne fallait nullement ajouter foi, 
par exemple, à une des opinions les plus répandues, même dans 
l'antiquité, à savoir que la métempsycose serait une idée égyptienne. 
Les Grecs qui croyaient la retrouver sur les monuments figurés 
ont été trompés par des représentations symboliques qui marquent 
l'assimilation du khou à divers types divins sous la figure d'ani- 
maux ou de plantes. Dira-t-on que Pythagore s'y est trompé lui- 
même ? Autant avouer que l'idée était en lui . 

Sî l'on veut attribuer une origine barbare à ce dogme fameux, 
mieux vaudrait le rattacher aux rites orphiques et aller chercher 
au nord de la Thrace, chez les Gètes (en retournant les dires 
d'Hérodote sur Zamolxis, qui est un dieu solaire) ou chez les 
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Cimmériens (la transmigration des âmes étant un dogme constant 
de la religion des Kimris) (*). 

D'un autre côté, on ne peut nier que les distinctions égyptiennes 
du principe intellectuel (khou), véritable génie divin, de Tànie 
(ba), du souffle vital (niwou), n'aient de singulières ressemblan- 
ces avec les théories platoniciennes; mais on n'est aucunement en 
droit, pour cela, d'attribuer à celles-ci une source étrangère. Au 
IV® siècle, la pensée hellène a certainement conscience d'elle-même; 
elle a dans sa force une foi qu'elle perdra plus tard, quand elle 
ira rechercher inutilement la vie dans la poussière morte des 
vieilles croyances barbares. Platon a pu connaître les opinions 
égyptiennes qui se rapprochent des siennes; celles-ci n'en sont 
pas moins les vraies filles de son génie. 

Au temps de Thaïes, la situation est toute différente; tout à 
l'heure l'originalité hellène va éclater; pour le moment elle 
s'ignore; elle cherche à tâtons autour d'elle, comme si elle avait 
besoin de matériaux, ou comme si elle n'osait rien tirer de son 
propre fonds. Mais, il faut le répéter, elle n'a ainsi guère ramassé 
de connaissances étrangères; Thaïes n'a rapporté d'Egypte, ni 
l'arithmétique qui est autre chose que d'imparfaits procédés de 
calcul ; ni la géométrie, car si ce qu'on y en savait méritait alors 
ce nom, nous lui donnons aujourd'hui un tout autre sens; ni 
l'astronomie, car elle ne consiste pas dans quelques observations 
isolées ou quelques connaissances pratiques pour le calendrier ; ni 
enfin la philosophie, comme l'entendent les Ioniens, car de 
grossières conceptions cosmogoniques ou physiques ne doivent 
pas être confondues avec elle. 

Qu'on examine maintenant, comme nous allons le faire dans le 
prochain chapitre, les opinions d'Anaximandre, on va sentir toute 
la différence. Voilà le premier qui essaie une explication mécanique 
de l'univers, qui soulève les éternels problèmes toujours posés 
devant nous sur la matière du monde, sur ses destinées ; c'est là 
le premier libre essor de la pensée hellène; elle va vivre et grandir 
sur le sol fécond où le grain est tombé. 



Q) Remarquons en passant qu'Artémis (Artimpasa) est une déesse du nord, 
honorée chez les Thraces (Bendis), chez les Tauro-Scythes. Apollon a proba- 
blement la même origine. Il est certain que, de très bonne heure, les Hellènes 
avaient été en relations étroites avec les peuplades riveraines de la mer Noire; 
à partir de l'expédition de Darius, le lien fut brisé et ne se renoua qu'incom- 
plètement. 
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DOXOGRAPHIE DE THALÈS 

1. Théophraste, fr. 1 {Simplic. in physic, 6 a) (2). — De ceux 
qui admettent un seul pHncipe mobile,, et qu'Aristote appelle 
proprement physiciens, les uns le considèrent comme limité: 
ainsi -Thaïes fils d'Examyas, de ^ilet, et Hippon (qui paraît, 
d'autre part, avoir été athée), ont dit que Teau était le principe. 
Les apparences sensibles les conduisaient à cette conclusion : car, 
et ce qui est chaud a besoin d'humidité pour vivre, et ce qui est 
mort se dessèche, et tous les germes sont humides, et tout aliment 
est plein de sucj or, il est naturel que chaque chose se nourrisse 
de ce dont elle provient; mais l'eau est le principe de la nature 
humide et ce qui entretient toutes choses ; donc ils ont conclu que 
l'eau était le principe de tout et déclaré que la terre repose sur 
l'eau . Thaïes est le premier que l'on rapporte avoir publié chez les 
Grecs ses connaissances sur la nature; quoiqu'il ait eu de nombreux 
précurseurs (du moins à ce qu*en pense TMophraste), il les a 
tous assez dépassés pour les faire oublier; on dit cependant qu'il 
n'a pas laissé d'écrit, sauf celui intitulé « Astrologie Nautique. » 
(Cf. Aristote, Metaph., I, 3, De cœlo, II, 13.) 

2. Philosophumena, 1,-1. — Thaïes de Milet, l'un des sept sages, 
est regardé comme le premier qui ait abordé la philosophie natu- 
relle. D'après lui, l'eau est le principe et la fin de tout; car en se 
figeant ou au contraire en se vaporisant, elle constitue toutes choses. 

(*) J'ai cru intéressant de faire suivre la monographie de chaque penseur de 
la traduction des textes qui lui sont relatifs dans l'édition des Doxographi 
Grœci de Diels, en négligeant toutefois les répétitions sans importance qui se 
rencontrent, soit dans les prolégomènes, soit dans l'appareil critique; ce 
recueil pourra à la fois sen'ir, soit comme pièces justificatives pour mes dis- 
cussions, soit comme matériaux destinés au lecteur qui voudra en user. Mais il 
n'entre nullement danamon plan de faire â chaque fois une critique complète 
de ces documents; cette tache a été accomplie dans la Philosophie des Grecs 
d'Éd. Zeller, désormais accessible aux lecteurs français pour la période que 
j'étudie. Si je suis en désaccord sur quelque point avec l'illustre historien, 
j'aurai soin de l'indiquer. Mais pourquoi voudrais-je refaire ce qui est bien 
fait et suffisamment répandu ? 

A la suite de cette doxographie de chaque physicien, j'ai ajouté également 
la traduction de ceux de ses fragments que j'ai eu à citer. Cette traduction est 
faite sur l'édition des Fragmenta philosophorum grœcormn de Mullach par 
Didot. 

(2) Les mots en italique sont ceux que Diels considère comme appartenant 
à Simplicius. 
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L'univers est supporté par l'eau ; d'où les tremblements de lerre, 
les tourbillons des vents et les mouvements des astres. Toutes les 
choses sont comme emportées et en écoulement, conformément à 
la nature du premier principe de leur génération. Être dieu, c'est 
n'avoir ni commencement ni fin. — Ce fut lui qui, «'occupant le 
premier de l'étude des astres, fut chez les Grecs l'auteur de cette 
science; on sait que, regardant le ciel et disant qu'il connaissait 
très bien les choses d'en haut, il tomba dans un puits et qu'alors 
une servante thrace se moqua de lui : « Il prétend savoir ce qui est 
au ciel et ne sait pas ce qui est à ses pieds. » Il vivait au temps 
de Grésus. 

3. Ps Plutarque (Stromata, I). — Le premier de tous, Thaïes, 
dit que l'eau subsiste comme principe de toutes choses ; car tout en 
provient et y retourne. 

4. Épiphane {Advei's, hœres., III, 1). — Thalèb de Milet, un des 
sept sages, déclara que l'eau était le principe générateur de toutes 
choses; car tout, dit-il, provient de l'eau et se résout en eau. 

5. Hermias (/rWs. GentiL philos., 10). — D'autre part. Thaïes 
me fait signe qu'il possède la" vérité, lorsqu'il détermine l'eau 
comme principe de tout, car tout est formé par l'humide et tout 
s'y résout et la terre est portée sur l'eau. Pourquoi ne croirais-je 
pas Thaïes, le plus ancien des Ioniens? 

6. Aétius, I. — 1>. Thaïes de Milet regarde comme une même 
chose le principe et les éléments. Il y a une très grande différence, 
car les éléments sont composés, et nous disons que les principes 
ne sont ni composés, ni résultats; ainsi nous appelons éléments 
la terre, l'eau, l'air, le feu, mais un principe ne doit rien avoir 
d'antérieur qui lui donne naissance, sans quoi ce ne serait pas 
lui qui seriiit principe, mais bien ce dont il naît. Or, la terre et 
l'eau ont des antérieurs qui leur donnent naissance, à savoir la 
matière sans forme et sans spécification, la forme, que nous 
appelons aussi entéléchie, et la privation. Ainsi Thaïes se trompe 
en disant que l'eau est principe et élément (*). — 3. Thaïes de 
Milet déclara que l'eau est le principe de toutes choses, car tout, 
dit-il, vient de l'eau et se résout en eau. Son opinion s'appuie sur 
ce que : 1® la semence, qui est le principe pour tout animal, étant 
humide, il est vraisemblable que tout tire son origine de l'humide; 
2% toutes les plantes se nourrissent et portent des fruits grâce à 

(}) Toute cette critique est un lieu commun de l'école d'Aristote. 
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rhumidité; si elles en sont privées, elles dépérissent; 3° le feu 
même du soleil et des astres, enfin 1 : monde entier est entretenu 
par les exhalaisons des eaux. C'est aussi pourquoi Homère émet la 
môme opinion sur Teau : 

« L'Océan qui pour tout se trouve Torigine. » 

7. Probus (sur Virgile), p. 21. — On pense que cette opinion 
de Thaïes provient d'Hésiode, qui dit : 

« Le chaos fut avant toutes choses; ensuite... » 

Car Zenon de Cittion dérive chaos de yésTOai (couler) et l'inter- 
prète dans le sens d'eau. Mais nous pouvons aussi attribuer la 
même opinion à Homère, qui dit : 

« L*Océan et Téthys, père et mère des dieux. » 

8. Cicéron {De deor. nat., 1, 10). — Thaïes de Milet, qui, le 
premier, a agité ces questions, dit que l'eau est l'origine des 
choses et que le dieu, c'est l'intelligence qui a tout fait avec l'eau. 
Mais peut-il y avoir des dieux sans sentiment ou pourquoi a-t-il 
ajouté l'intelligence à l'eau, s'il peut y avoir une intelligence 
séparée de tout corps? 

9. Saint Augustin {Le civ. Dei, YHI, 2). — Le premier de 
l'école ionienne fut Thaïes de Milet, un des sept sages; mais 
tandis que les six autres se faisaient remarquer par leur genre de 
vie et par certains préceptes concernant la conduite morale, ce 
Thaïes, pour laisser des successeurs, étudia les secrets de la nature 
et écrivit ses recherches ; il est surtout remarquable pour avoir su 
pénétrer les mystères des nombres de la science des astres et prédire 
ainsi les éclipses de soleil et de lune. Cependant il a cru que l'eau 
était le principe des choses, que c'est de là que provenaient les 
éléments du monde, le monde lui-même et tout ce qui y naît, et il 
n'a préposé aucune intelligence divine à cette œuvre si admirable 
du monde. 

10. Aétius, I. — 7. Thaïes : L'intelligence du monde est le 
dieu ; car tout est à la fois animé et plein de daimones; l'humide 
élémentaire est pénétré par la puissance divine qui le met en 
mouvement. — 8. Thaïes, Pythagore, Platon, les stoïciens : Il 
existe des daimones, essences psychiques, et aussi des héi'vs, 
âmes séparées du corps; ils sont bons ou méchants, suivant que 
les âmes sont bonnes ou méchantes. 
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H. Aétius, I. — 9. L'école de Thaïes, de Pythagore, en alhant 
par Heraclite jusqu'aux stoïciens : La matière est sujette aux 
modifications, aux changements, aux transformations et à l'écou- 
lement. — 12. Thaïes et ses successeurs ont déclaré que la cause 
première était immobile. — 16. L'école de Thaïes et de Pythagore : 
Les corps peuvent souffrir la division à l'infini, comme aussi tous 
les continus, lignes, surfaces, volumes, corps, lieux, temps. — 
17. Thaïes et son école : Les combinaisons se font par mélange 
des éléments avec changement de ceux-ci. — 18. Tous les physi- 
ciens, à partir de Thaïes, ont nié le vide en tant que réellement 
vide. — 25. Thaïes : Ce qu'il y a de plus fort, c'est la iftcessité, 
car elle domine l'univers ('). 

12. Aétius, IL — 1. Thaïes : Le monde est un. — 12. Thaïes, 
Pythagore et son école : La sphère du ciel entier est divisée par 
cinq cercles [que l'on appelle zones] ; ce sont l'arctique et toujours 
visible, le tropique d'été, l'équateur, le tropique d'hiver, l'antarc- 
tique et invisible. Le zodiaque est oblique sur les trois cercles du 
milieu et les touche tous trois. Le méridien coupe les cinq à angle 
droit, allant du nord à l'opposé. — 13. Thaïes : Les astres sont 
d'une nature terreuse, mais enflammés. — 20. Le soleil est de 
nature terreuse. — 24. Thaïes a, le premier, dit qu'il s'éclipse 
lorsque la lune, qui est de nature terreuse, vient en droite ligne 
au-dessous de lui ; alors l'image en apparaît sur le disque comme 
sur un miroir. — 25. 11 a déclaré que la lune est de nature 
terreuse. — 28. Il a dit, le premier, qu'elle était illuminée par^e 
soleil. — 28. Thaïes, Anaxagore, Platon, Aristote, les stoïciens, 
d'accord avec les mathématiciens : La lune paraît s'obscurcir tous 
les mois lorsqu'elle se rapproche du soleil, parce que celui-ci ne 
l'éclairé que d'un côté; quand elle s'éclipse, c'est qu'elle tombe 
dans l'ombre de la terre qui se trouve alors entre les deux astres ; 
le soleil au contraire est éclipsé par l'interposition de la lune. 

13. Aétius, III. — 8. Thaïes et son école : La terre est unique. 
— 10. Thaïes, son école et les stoïciens : La terre est sphérique. — 
11. L'école de Thaïes : La terre est au centre du monde. — 
15. Thaïes et Démocrite attribuent à l'eau la cause des tremble- 
ments de terre. 

14. Aétius, IV. — 1. Thaïes pense que les vents étésiens 
soufflant contre l'Egypte, soulèvent la masse du Nil, en gonflant 

(*) Ceci est une sentence dans le genre de celles attribuées aux sept sages. 
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la mer et en la chassant devant les embouchures qui sont ainsi 
obstruées. — 2. Thaïes a déclaré le -premier que l'âme est une 
nature toujours en mouvement ou se mouvant d'elle-même. 

15. Aétius, V. — 26. Platon, Thaïes : Les plantes ont des âmes 
comme les animaux; cela se voit à leurs balancements, à la raideur 
de leurs bmnches, à ce fait qu'elles cèdent à la traction pour se 
redresser ensuite vivement, et peuvent même ainsi entraîner des 
poids. 

16. Varron {De re rustic, II, 1, 3). — S'il y a eu un com- 
mencement pour la génération des animaux, comme l'ont pensé 
Thalès*de Milet et Zenon de Cittion. 



CHAPITRE IV 



ANAXIMANDRE DE MILET 



I. — Le Savant. 

1. Sauf Aristote, tous les auteurs qui nous citent Anaxiniandre 
ne connaissent sans doute que de seconde main des fragments de 
récrit qu'il avait composé « sur la nature ». Cependant il se trou- 
vait encore entre les mains du chronographe Apollodore d'Athènes, 
et, comme on Ta vu, ce dernier y lisait probablement que Tauteur 
en avait 64 ans, et il pouvait, par quelque autre renseignement, 
fixer la date à 01. 58,2 = 547 avant notre ère. A ce moment, 
Thaïes, quoique d'une génération antérieure, n'était guère mort 
que depuis une dizaine d'années. Rien ne fut donc plus naturel 
que de supposer entre les deux concitoyens, qui se connurent sans 
nul doute, les relations de maître à disciple; mais cette invention 
des âges postérieurs en transportait les mœurs dans un siècle 
auquel elles étaient étrangères. Si les Ioniens reflètent naturelle- 
ment les connaissances scientifiques de leur époque, si l'on est, 
dès lors, autorisé à attribuer à chacun d'eux celles que possédait 
déjà son précurseur, ils n'en apparaissent pas moins, en tant que 
penseurs, comme indépendants et isolés, et s'ils ont eu des disci- 
ples, ce ne fut que par leurs écrits, après leur mort, sur le sol de 
la Grèce et au temps des sophistes. Alors, par exemple, Hippon 
reprendra l'idée de Thaïes sur le rôle primordial de l'eau, et, en 
présence des autres doctrines surgies depuis, il essaiera de la 
défendre par des arguments auxquels le Milésien n'avait nullement 
pensé, mais que les doxographes n'en ont pas moins mis à son 
compte. 

En tout cas, l'ouvratge d'Anaximandre serait, non pas l'aventu- 
reux essai d'un jeune homme, mais le couronnement d'une carrière 

G 
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sur laquelle nous ne savons que très peu de chose. Élien (m® siècle 
de notre ère) nous raconte seulement qu'il conduisit une colonie 
à Apollonie de Thrace, et Favorinus (ii° siècle) qu'il établit un 
gnomon à Lacédémone. La première donnée n'est nullement 
garantie contre la possibilité d'une confusion sur un nom qui se 
perpétua à Milet et pouvait y être déjà ancien; la seconde est 
contredite par un écrivain antérieur, Pline, qui attribue formelle- 
ment à Anaximène la construction du gnomon de Lacédémone. 

2. Il n'est pas inutile d'entrer à ce propos dans quelques détails 
sur la gnomonique ancienne. L'instrument qui a donné son nom 
à cette branche de la science était tout simplement une tige verti- 
cale dressée sur un plan horizontal. L'observation de l'ombre 
minima de cette tige sur ce plan permettait de déterminer les 
points cardinaux, le midi vrai, et l'époque des solstices, dont celui 
d'été servait, chez les Grecs, à déterminer le commencement de 
l'année. Avec des connaissances géométriques élémentaires, le 
gnomon suffit également pour déterminer les équinoxes, l'obli- 
quité de l'écliptique et la hauteur du pôle pour l'endroit où il est 
élevé; il servit donc plus tard à prouver la sphéricité de la terre. 

Cet instrument était certainement connu des Grecs d'Ionie, dès 
avant Anaximandre. Sans parler de Thaïes, une tradition assez 
constante attribue à Phérécyde de Syros la construction du gno- 
mon de Délos. D'autre part, Hérodote déclare formellement que le 
gnomon, le polos et la division du jour en douze parties ont été 
empruntés par les Grecs aux Babyloniens. 

Le polos, essentiellement différent du gnomon, était une horloge 
solaire. Mais ce cadran primitif ne ressemblait en rien aux nôtres. 
C'était une demi-sphère concave ayant pour centre l'extrémité 
d'un style; chaque jour, l'ombre de cette extrémité décrivait un 
arc de cercle parallèle à l'équateur, et il était facile de diviser ces 
parallèles, supposés complétés, en douze ou vingt-quatre parties 
égales. La construction de pareils cadrans peut présenter quelques 
difficultés pratiques; mais elle ne suppose, pas- plus que leur 
invention, aucune théorie mathématique; il suffisait, pour les 
imaginer, d'avoir une idée nette du mouvement diurne apparent 
du soleil. 

On possède de ces cadrans sphériqiies (^), qui furent les seuls 

II en existe notamment deux au Musée du Louvre. 
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connus pendant longtemps, car le premier cadran plan ne fut 
inventé que par Aristarque de Samos (iiF siècle av. J.-C). Mais 
ils offrent, comme au reste toutes les horloges solaires des anciens, 
une particularité qui les distingue des nôtres, et qui est, semble-t-il, 
une modification apportée par les Grecs à Tinstrument babylonien. 
Ce n'est point le parallèle entier, mais Tare diurne parcouru par 
l'ombre qui se trouve divisé en parties égales. Les heures ont donc 
une durée essentiellement variable; chacune d'elles est la douzième 
partie du temps que le soleil passe chaque jour au-dessus de l'ho- 
rizon, et non p«5 la vingt-quatrième partie de l'intervalle entre 
deux passages successife au méridien ; dans l'astronomie ancienne, 
ces heures variables sont connues sous le nom de saisoniiières 
(xaip'.xat), par opposition aux heures fixes, dites équmoxialcs, 

La graduation de semblables appareils ne pouvait, à l'origine, 
être qu'empirique, et elle réclamait les observations d'une année 
entière. Est-ce sous cette forme, ou sous la forme babylonienne, 
plus simple, mais moins appropriée aux mœurs grecques, qu'il 
faut nous représenter les horloges que connaissait Anaximandre et 
dont il s'occupa, suivant la tradition constante ? Nous n'en savons 
rien, quoique la première hypothèse semble la plus plausible à 
première vue, tandis que la véritable division babylonienne, en 
douze heures seulement pour l'ensemble du jour et de la nuit, 
apparaît au contraire comme encore suivie par Eudoxe de Gnide. 
En tout cas, ces cadrans sphériques, se prêtant mal à l'usage 
public (car on ne pouvait les consulter que de très près), ne 
luttèrent qu'avec désavantage contre l'emploi de la clepsydre, pour 
les petites durées, ou contre l'usage approximatif d'évaluer le 
moment de la journée, d'après la longueur en pieds de l'ombre du 
corps humain. Quel qu'ait pu être d'ailleurs le travail d'Anaxi- 
mandre, ou plus tard celui de Démocrite, auteur d'une Pologra- 
phie, ils durent disparaître devant les perfectionnements apportés 
à la construction des cadrans à partir de l'essor des connaissances 
mathématiques, au iv^ siècle av. J.-G. 

3. On peut admettre au moins qu'à ce propos Anaximandre 
s'occupa de la construction pratique d'une sphère, ce qui s'accor- 
derait avec une autre forme de la tradition (Diog. L., II, 2: Suidas). 
Mais chercha-t-il ainsi à représenter la voûte étoilée, ce que 
Cicéron attribue déjà à Thaïes? Il n'y a à cela aucune invraisem- 
blance, car c'est bien vers cette époque que les Hellènes 
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commencent à s'occuper des choses célestes et à grouper, plus ou 
moins méthodiquement, les astres en constellations. Anaximandre, 
qui a le premier dressé une mappemonde terrestre, a naturelle- 
ment pu chercher à lui donner un pendant pour le ciel. Mais ces 
premiers essais furent nécessairement très grossiers, les instru- 
ments propres à mesurer les distances angulaires des étoiles 
n'existant pas encore. Dans ces essais, les Hellènes imitaient 
d'ailleurs encore les Babyloniens, et la construction de la sphère 
céleste se trouvait intimement liée à celle du polos, eu égard au 
but pratique de déterminer l'heure pendant la nuit, et d'éviter 
ainsi l'emploi des horloges à eau, d'une exactitude insuffisante 
pour les observations astronomiques. Il est certain que les Ghal- 
déens avaient résolu ce problème et il semble qu'on puisse 
restituer comme suit leur solution très simple. 

Imaginons une sphère céleste, concentrique et intérieure à 
l'hémisphère creux du polos. Supposons que le zodiaque soit divisé 
en 360 degrés, suivant l'usage babylonien, et que l'on sache, pour 
le jour où l'on est, le degré occupé par le soleil; qu'on observe, au 
moment pour lequel on veut savoir l'heure, les étoiles du zodiaque 
à l'horizon du levant, du couchant ou au méridien; on pourra 
amener dans la même position l'étoile figurée sur la sphère de 
l'instrument; dès lors le degré où se trouve le soleil se trouve jouer 
précisément le même rôle que l'ombre de l'extrémité du style 
pendant le jour, et sa position, par rapport aux lignes horaires 
tracées sur le polos, donne l'heure cherchée. 

Pour qu'un pareil procédé soit applicable, il faut évidemment 
que la sphère céleste soit constituée par un réseau solide au travers 
duquel l'œil puisse voir la position dii degré occupé par le soleil. 
Un pareil réseau fut appelé araignée par les Grecs, et il donna 
son nom au cadran sphérique d'Eudoxe; plus tard, après 
Hipparque, la sphère mobile et l'hémisphère fixe furent remplacés 
par des pièces planes qui en présentaient la projection stéréogra- 
phique. On eut ainsi l'astrolabe planisphère, servant toujours au 
même but, la détermination de l'heure pendant la nuit; mais le 
nom à' araignée resta toujours à la pièce mobile et il passa des 
Grecs aux Arabes. 

Il s'agit maintenant d'indiquer comment on pouvait, au temps 
d' Anaximandre, et sans autres instruments d'observation, déter- 
miner la marche du soleil sur le zodiaque, et disposer les étoiles 
fixes sur la sphère. Si l'on se reporte à la digression astronomique 
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que nous avons déjà faite à propos de Téclipse de Thaïes (ch. III, 3), 
on aura ainsi un tableau assez complet des humbles commence- 
ments de l'astronomie hellène, alors qu'elle repassait par les mêmes 
étapes que la science chaldéenne. 

On a vu comment celle-ci avait été amenée à se préoccuper tout 
d'abord de l'écliptique et dès lors de la zone qui l'entoure, d'ailleurs 
remarquable en ce qu'elle est le lieu où s'effectuent les mouve- 
ments des planètes. Il s'ensuivit que ce fut au cercle moyen de 
cette zone du zodiaque que les Babyloniens rapportèrent les 
phénomènes célestes et les positions des étoiles, au lieu de les 
rapporter à l'équateur comme il nous paraît naturel de le faire. 
Cette circonstance a eu une importance historique considérable, 
parce que le système des coordonnées en longitude et latitude 
célestes qui en dépend, permit à Hipparque de reconnaître la loi 
fondamentale de la précession des équinoxes, qu'il n'aurait certai- 
nement pas pu débrouiller, s'il ne s'était trouvé en présence que 
d'observations par ascensions droites et déclinaisons. 

Les étoiles situées dans la bande des éclipses étant reconnues 
par une longue observation, il s'agissait de les figurer sur une 
sphère à leurs distances réciproques ou en d'autres termes de 
déterminer leurs longitudes, sans instruments propres à mesurer 
la distance angulaire (*). La clepsydre pouvait donner les ascensions 
droites, c'est-à-dire les temps correspondant à une division de 
l'équateur en parties égales. Pour passer de là à une division du 
zodiaque en parties égales, problème qui nécessite pour nous 
l'emploi de la trigonométrie sphérique, on admit, par une 
approximation alors suffisante, et suivant un système évidemment 
chaldéen d'origine, que développe Hypsiclès d'Alexandrie (ii« siècle 
av. J.-C), que les différences des ascensions droites, correspondant 
à des parties égales du zodiaque, croissaient en progression 
arithmétique; pour déterminer la raison de cette progression, il 
suffisait d'avoir observé le rapport du plus long jour de l'année à 
la plus courte nuit. 

L'observation de l'ombre dans le polos fournissait aussi tous les 
éléments nécessaires pour y disposer la sphère mobile en donnant 



(*) L'emploi du cercle divisé, avec l'alidade ou ligne de visée (dioptre des 
Grecs), mobile autour du centre, si simple que semble cet instrument, paraît 
avoir été étranger à toute la période hellène; les Chaldécns et plus tard les 
Grecs semblent n'avoir eu qu'un instrument analogue au bâton de Jacob et ne 
leur servant que pour les petits angles. 
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à son équaleur et à ses tropiques rinclinaison des cercles célestes. 
L*écliplique étant tracé et divisé en degrés, d'après le parallèle 
décrit par le soleil, on peut déterminer chaque jour, par un procédé 
purement mécanique, le degré occupé par le soleil. Enfin, en 
obsenant les levers, couchers ou culminations d'une étoile en 
dehors du zodiaque, et en remarquant les points de Técliptique se 
trouvant alors à l'horizon ou au méridien, il était facile de tracer 
sur l'appareil deux grands cercles dont l'intersection donnait la 
position de l'étoile (*), et dès lors son observation pouvait, pour la 
détermination de l'heure, remplacer celle du point de l'écliptique 
se levant, se couchant ou culminant en même temps qu'elle. 

C'est ainsi que les fondements de l'astronomie ont pu être établis, 
pour ainsi dire sans autre matériel qu'un appareil élémentaire 
donnant l'heure et permettant, en thèse générale, de résoudre 
mécaniquement les problèmes pour lesquels nous nous servons 
de la trigonométrie sphérique; celle-ci ne vint qu'à son heure: 
Hipparque se trouva pour l'inventer, quand le perfectionnement 
des moyens d'observation rendit insuffisants les procédés primitifs. 

4. Il est temps de revenir à Anaximandre pour achever d'appré- 
cier son rôle comme savant. 

J'ai mentionné son travail géographique, dont l'authenticité 
n'est pas douteuse ; il ne semble pas que dans cette voie, comme 
pour l'astronomie, il ait pu suivre des modèles étrangers ; ce travail 
mérite d'autant plus d'attirer l'attention. Strabon nous atteste qu'il 
servit de base à la première description écrite de la terre donnée 
cinquante ans environ plus tard par un autre Milésien, Hécatée. Si 
grossière qu'ait dû être la mappemonde d' Anaximandre (2), comme 
le confirment les critiques d'Hérodote, elle n'en constitue pas 
moins, pour son auteur, un titre sérieux auprès de la postérité (3). 

(0 Ce procédé n'est pas applicable aux étoiles circumpolaires, ou du moins 
il ne donne qu'un grand cercle sur lequel elles se trouvent; ces étoiles, dont 
les anciens au reste se préoccupaient beaucoup moins, ont dû être placées 
approximativement, d'après des alignements. 

(*) Ou plutôt sa planche (mvaQ. Elle représentait uiv disque rond, entouré 
par l'Océan, et où l'Asie n'était pas plus grande que l'Europe; la Grèce 
(Delphes ?) devait donc en être le centre. 

(') C'est sans doute à la mappemonde d' Anaximandre et à sa détermination 
des dimensions de la terre que se rapporte la donnée d'où provient le texte de 
Suidas : xa\ 5Xw; yewjxExpiaç ÙTcorJirwcriv ïBei^e. Rien n'indique qu'il se soit parti- 
culièrement occupé de géométrie et il n'est besoin que de lui supposer les 
notions élémentaires que Thaïes avait apportées en Grèce. 
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La représentât ion de la surface de la terre suppose qu'il avait 
cherché à en évaluer les dimensions; si, malheureusement, nous 
n'avons aucune indication sur ce point, on doit admettre que les 
renseignements qu'il avait pu recueillir d'après les journées de 
marche ou de navigation, l'avaient conduit à exagérer singuliè- 
rement les distances sur la terre connues à cette époque. Tel est, 
en effet, le caractère des premières estimes qui ont été faites de la 
circonférence de notre globe et qui ne paraissent pas remonter au 
delà du iv« siècle av. J.-G. 

Il est singulier que le premier géographe ne nous soit pas repré- 
senté comme un voyageur; cela tient peut-être uni(juement à 
l'absence de données sur son compte; en tout cas, Anaximandre 
nous apparaît comme un homme curieux de la science, possédant 
des connaissances pratiques sérieuses, capable enfin de concevoir 
et d'exécuter des projets neufs ou hardis. 



IL — Le Système. 

5. Au sujet des opinions professées par Anaximandre dans un 
écrit sur la nature, les témoignages de l'antiquité présentent des 
obscurités et des contradictions faciles à comprendre. Cet écrit, peu 
développé et composé dans une prose encore embarrassée des 
formes et des images poétiques, devint bientôt difficile à com- 
prendre, dès que les concepts commencèrent à se préciser ; on le 
négligea donc pour se borner à des renseignements de seconde 
main, et dès lors l'ensemble du système fut bien vite méconnu. 
D'autre part, le défaut de critique fit attribuer à l'antique physicien 
les connaissances scientifiques devenues vulgaires et l'ordre d'idées 
courant dans le siècle où l'on écrivait. Les données les plr.s vagues 
furent interprétées dans ce sens ; pour n'en citer qu'un exemple, 
Simplicius, apprenant par Eudème qu' Anaximandre avait le 
premier spéculé sur la distance des astres, et sachant que l'obser- 
vation des éclipses est le moyen d'obtenir des données à cet égard, 
conclut que le Milésien connaissait la théorie de ces phénomènes, 
ce qui lui semble d'autant moins étonnant que Thaïes avait déjà 
prédit une éclipse de soleil . 

C'est là faire d'Anaximandre un Aristarque de Samos ou 
un Eudoxe, c'est confondre l'auteur d'une hypothèse hardie sur 
un point inconnaissable de son temps avec l'inventeur du pro- 
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cédé qui permet de décider de la vérité ou de la fausseté de cette 
hypothèse. 

Il est inutile de discuter par le menu toutes les erreurs analogues; 
bornons-nous donc, tout en indiquant les sources, à exposer l'en- 
semble du système d'après la restitution de Teichmûller (*). 

Le phénomène le plus saillant dans le monde, dans le ciel, 
Toùpavéç, comme disait Anaximandre (2), c'est sans contredit le 
mouvement de révolution diurne qui l'emportô- suivant une inva- 
riable période. Or l'expérience nous apprend que, dans un pareil 
mouvement circulaire, les corps les plus denses se portent au centre, 
les plus légers à la circonférence, ce qui concorde avec ce fait que 
la terre où nous sommes et l'eau qui l'entoure nous apparaissent 
comme au centre, dans la partie qui échappe à l'infatigable tour- 
billon, tandis que les feux célestes brillent au delà de l'air que 
nous respirons. D'autre part, la chaleur est liée au mouvement, le 
froid à l'immobilité, ce qui établit une nouvelle concordance, si 
l'on veut voir dans le mouvement diurne la raison première de la 
distribution qui existe dans l'univers. Voilà les données empiriques 
sur lesquelles Anaximandre va construire son système. 

Le mouvement circulaire est éternel, plus ancien que l'eau 
{de Thaïes) (3); c'est lui qui engendre et détruit toutes choses (5). 

Source du chaud et du froid (3) (10), il a d'ailleurs commencé à 
rejeter à son centre et laissé dès lors échapper à sa loi la masse 
qui a formé notre terre, puis l'atmosphère dont elle est enveloppée; 
il s'est concentré tout autour dans une sphère creuse qui s'est 
enflammée. Cette sphère s'est formée comme l'écorce autour d'un 
arbre; mais la continuité du mouvement et de l'effet centrifuge l'a 
brisée en couches successives et celles-ci, enveloppées par l'air 
entraîné dans l'explosion, se sont réduites à des anneaux (*) 
concentriques (3). 

Dans ces anneaux, ainsi constitués en somme par les parties de 
l'air les plus dilatées et les plus ténues, leur séparation des parties 

(*) Studien zur Geschichte der Begriffe, Berlin, Weidmaiin, 1871, p. 1-70, 
5i7-558. — Neue Studien zur Geschichte der Begriffe, II, Gotha, Perthes, 
1878, p. 273-279. 

(*) Il semble aussi avoir (1) (2) employé Texpression de monde (xôdpLo;) avant 
les Pythagoriens, auxquels on l'a attribuée ; mais il parait l'avoir entendue dans 
'un sens plus restreint et regardé le cosmos comme intérieur à Vouranos, 

(3) Si Thaïes n'a pas écrit sur la nature, il est possible que ce soit par la 
contradiction d'Anaximandre que ses opinions aient été connues. 

(*) Dans l'hypothèse de Laplacc, la production des anneaux de Saturne 
s'explique d'une manière tout à fait comparable. 
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moins mobiles et leur réunion en masse suffisent pour accélérer le 
mouvement par rapport à la couche plus épaissie et comme 
feutrée (10) qui, les entourant, forme une sorte de tube enroulé 
en cerceau et doué d'une certaine consistance; il en résulte ainsi 
dans ces tubes circulaires un mouvement rapide, un vent, car c'est 
de cette façon qu'Anaximandre se représente également la produc- 
tion des vents dans notre atmosphère (2). Ce courant tend à 
s'échapper au dehors, et si le feutrage d'air présente une ouver- 
ture dirigée du côté de la terre, il s'y précipite avec violence et 
jaillit hors du canal sous forme de flammes qui nous apparaissent 
comme un astre. 

Lorsque l'air, enfermé dans un nuage, parvient à le déchirer et 
à s'échapper brusquement, nous voyons un éclair (13). Un astre 
est donc <r comme un éclair qui durerait toujours », sauf quand 
l'ouverture se ferme, ce qui produit les phases de la lune et les 
éclipses (2) (12). Le renouvellement de la matière du courant doit 
donc se faire constamment au moyen de l'air environnant l'anneau 
et par l'intermédiaire de l'enveloppe de ce dernier. 

Dans la suite des temps, l'action des feux célestes a vaporisé la 
plus grande partie de la masse humide rejetée au centre du tour- 
billon; notre terre s'est formée comme un dépôt à la suite de cette 
évaporation, tandis que les eaux de la mer arrivaient à leur nature 
actuelle (14). 

Les premiers animaux se sont produits dans le sein des eaux, 
enveloppés d'une écorce épineuse; avec le temps, ils ont trouvé 
une nouvelle demeure sur la terre, et dépouillés de leur écorce 
desséchée et fendue (*), ils se sont bientôt adaptés à de nouvelles 
conditions de vie. Il est notamment clair que l'homme dérive 
d'animaux diflPérant de lui; car, avec les difficultés de son éducation, 
il n'aurait pu subsister à l'origine (3) (17) (18). 

C'est ainsi que l'univers est parvenu à l'état sous lequel il s'offre 
à nos yeux, mais cet état n'a rien de stable; car tout ce qui est né 
doit périr et la chaleur céleste, due au mouvement, continue, 
comme elle a commencé, à dévorer et à dissiper le noyau central 
constitué par ce même mouvement. Ainsi, dans la suite des temps, 
les choses porteront justement la peine de leur isolement, le 
châtiment de leur iniquité (1) et reviendront à l'état de confusion 
originaire. Mais il y a aussi fin à toute destruction, et la même 

(*) Cette métamorphose parait suggérée par celle de certains insectes à 
larves aquatiques, Ijes cousins, par elcemple. 
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raison qui a produit le ciel et le monde actuel en reproduira 
d'autres destinés à périr de même. Cette succession périodique des 
mondes n'a pas commencé et ne finira pas ; tout est soumis, comme 
eux, à paraître et disparaître alternativement et sans cesse, tout, 
sauf le mouvement de révolution de l'ensemble qui gouverne et 
embrasse les choses, immortel et impérissable, éternel et toujours 
jeune (2) (fr. 4). 

Gomme il était inévitable dans le premier essor de la spéculation, 
le système grandiose d'Anaximandre faisait sa place à la théologie 
populaire. Les ciels périssables, nés du divin Infini et de l'inces- 
sante Révolution, sont dieux (9) tout comme VOuranos d'Hésiode; 
dieux aussi probablement ces anneaux célestes qui nous apparais- 
sent comme astres, qui participent au plus haut degré à ce 
mouvement qui est la vie du monde. 

Si le Milésien, ce que nous ignorons, parlait des autres divinités, 
il pouvait tout au plus leur refuser l'immortalité, hérésie facilement 
conciliable avec les croyances vulgaires. 

6. Tel est le système dans ses grandes lignes ; si, au point de 
vue positif, il n'en subsiste guère aujourd'hui que deux postulats 
de la science: — rien ne se fait de rien; — la durée du jour 
sidéral est invariable (*), — on ne peut nier ni la hardiesse des 
conceptions, ni l'accord avec l'ensemble des connaissances expéri- 
mentales de l'époque. Mais si nous cherchons à compléter quelques 
détails, nous allons voir la fantaisie s'y donner une libre carrière. 

La terre est un disque plat (2) sur un des côtés duquel nous 
nous trouvons (') ; c'est la conception traditionnelle ; mais Anaxi- 
mandre ose évaluer l'épaisseur et la fixe au tiers du diamètre 
horizontal (3). 

Ce disque, immobile au centre du monde, est entouré de trois 
anneaux circulaires. Celui qui renferme la plus grande masse de 

(^) Que ce soit là un postulatum, certainement d'accord avec l'observation, 
mais dont l'absolue vérité ne peut être rigoureusement démontrée, c'est ce qui 
résulte du fait que cette véiité a été contestée par des astronomes. Cette 
contestation ne peut établir qu'une chose, c'est qu'il faut en tout cas un 
postulatum pour établir la mesure du temps. 

(*) Je ne crois plus, avec Teichmûller, qu'il faille modifier des textes 
passablement concordants, parce que la terre est entourée d'eau et qu'une 
arête vive étant inadmissible pour un liquide, la forme cylindrique rigoureuse 
est impossible. Si la terre que nous habitons est entourée par le fleuve Océan, 
Tau delà en est incoimu, et la tranche du disque a dû être desséchée avant les 
deux plats, puisqu'elle est davantage exposée à la chaleur solaire. 
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feu, Tanneau solaire, doit être le plus éloijjné (10). Son diamètre 
est extérieurement 28 fois (11), intérieurement 27 fois (12) celui 
de la terre. La double épaisseur du cerceau est ainsi égale au 
diamètre de la terre. Quant à sa hauteur, nous n'avons pas 
d'indication et nous discuterons plus loin les conjectures que Ton 
peut faire. 

En se rapprochant de la terre, on trouve la masse secondaire de 
feu concentrée dans Tanneau lunaire. Son diamètre extérieur est 
49 fois (42) et probablement par suite l'intérieur 18 fois celui de 
la terre. Différence avec les diamètres correspondants de l'anneau 
solaire : 9 fois le diamètre de la terre. 

En suivant la même progression décroissante, nous devons 
nécessairement trouver, au plus près de la terre (2) et compris 
entre neufei dix fois le diamètre de celle-ci, un anneau stellaire, 
correspondant à la voie lactée, dont le spectacle a dû, avant toutes 
choses, suggérer au Milésien l'idée de ces immenses cerceaux. Cet 
anneau stellaire devait sans doute, dans sa pensée, se relier à deux 
voûtes amincies et peut-être aplaties, résidu de l'antique écorce 
sphérique, et sur lesquelles étaient répartis les trous lumineux 
que nous voyons comme étoiles. 

Pour compléter la restitution de ces détails, resterait à élucider 
deux points obscurs: Quelle était la hauteur des anneaux, sur 
laquelle le hardi spéculateur avait dû s'expliquer aussi bien que 
sur leurs autres dimensions? Quel était le degré de transparence 
de l'enveloppe feutrée qui les constituait et dont nous devons 
assimiler la consistance à celle des nuages ? 

7. Teichmûller a. bien voulu, sur ma prière, me préciser, dans 
une lettre particulière, ses idées sur ces points. La hauteur des 
cerceaux serait relativement peu considérable, ce qui concorde avec 
leur assimilation à la roue d'un char; ils seraient disposés oblique- 
ment (12), l'anneau solaire suivant l'écliptique, l'anneau lunaire 
suivant l'orbite de notre satellite, l'anneau lacté comme nous le 
voyons. 

Chacune des trois enveloppes feutrées serait assez épaisse pour 
masquer, en dehors de ses ouvertures, le feu qui circule à son 
intérieur, mais assez transparente pour laisser voir les flammes 
plus lointaines et plus puissantes dont l'éclat fait pâlir et efface 
les inférieures; ainsi la sphère étoilée, où le feu est le moins vif et 
le moins pur, ne crée aucun obstacle pour la vision des disques de 



92 POUR l'histoire de la science hellène. 

la lune et du soleil ; l'anneau de la lune, d'ailleurs placé oblique- 
ment par rapport à celui du soleil, ne doit pas éclipser non plus 
l'astre du jour. 

A côté de cette opinion, dont la haute valeur est indiscutable, il 
me sera sans doute permis de présenter une autre hypothèse, dans 
laquelle les enveloppes feutrées pourraient être toutes également 
transparentes. 

Il suffit d'admettre, comme je l'ai fait au reste tacitement dans 
l'exposé de l'explication de la lumière des astres d'après le 
Milésien, que le courant subtil à l'intérieur des cerceaux, quoique 
désigné sous le nom de feu (^up), ne devient lumineux, ne s'en- 
flamme (9X6?) qu'à la sortie, en jaillissant par l'étroite ouverture 
comparée à la tuyère d'un soufflet de forge (11). 

Or, cette opinion s'accorde suffisamment avec l'emploi postérieur 
du mot xîip dans le langage scientifique des anciens. Il serait 
surabondant d'accumuler des preuves pour établir que ce terme 
désigne, en général, une matière subtile non pas incandescente, 
mais susceptible de le devenir très facilement. A la vérité, il n'y a 
pas de preuves complètes que ce sens remonte jusqu'à Anaximan- 
dre ; mais il semble qu'il se prête au mieux à son explication de 
l'éclair (2) (13), d'après laquelle la lumière serait due à la brusque 
expansion de la matière ignée, l'effet étant d'ailleurs renforcé par 
le contraste de l'obscurité environnante. Dès lors, dans les canaux 
des anneaux célestes où tourbillonne cette matière avant de 
s'échapper de sa prison, elle devrait encore rester invisible. 

Quoi qu'il en soit, nous ne sommes, en aucun cas, limités par 
aucune raison relative à la transparence pour la hauteur à donner 
aux trois anneaux célestes. 

Gomme limite inférieure, nous possédons, pour la lune et le 
soleil, la dimension de l'ouverture, d'après le diamètre apparent 
des disques, déjà connu de Thaïes, et les distances supposées par 
Anaximandre. De faciles constructions géométriques déterminent 
ces dimensions au huitième environ du diamètre de la terre pour 
le soleil, à près des trois quarts pour la lune. Quant à l'anneau de 
la voie lactée, d'après les apparences, il aurait dû dépasser quelque 
peu comme hauteur le diamètre de la terre. 

Si on rapproche de ces proportions la donnée ambiguë (12) que 
le soleil est égal à la terre, on peut être porté à admettre qu'Anaxi- 
mandre avait précisément pris le diamètre de la terre comme 
hauteur de ses trois anneaux. 
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Une dernière remarque à ce sujet : Anaximandre connaissait 
évidemment, comme Thaïes, l'obliquité de Técliptique et de 
Torbite lunaire, et il avait pu dès lors être amené à donner à ses 
anneaux une position oblique sur Téquateur. Mais pour expliquer, 
dans son système, la révolution annuelle du soleil, la révolution 
mensuelle de la lune, il était obligé de supposer ou bien que les 
anneaux possédaient un mouvement distinct de la révolution 
diurne, ou bien que les ouvertures se déplaçaient continuellement 
à la surface de ces anneaux. 

Dans cette seconde hypothèse, plus simple, et d'accord avec celle 
qui admettait la possibilité du changement de forme ou môme de 
la fermeture des bouches d'évent, il n'y a plus aucun motif logique 
pour disposer obliquement les trois anneaux; il est plus rationnel 
d'augmenter considérablement leur hauteur, jusqu'à douze fois 
environ le diamètre de la terre, et de les placer tous trois parallèle- 
ment à l'équateur, leur faisant occuper tout l'espace angulaire 
compris pour le soleil entre les tropiques, pour la lune entre ses 
points de déclinaison maxima, pour les étoiles, entre les plus 
boréales et les plus australes de la voie lactée. Les textes ne sont 
pas favorables à cette représentation du système d' Anaximandre ; 
mais ainsi corrigé, il conduit immédiatement au système de Par- 
ménide, repris par Platon dans le mythe d'Er du livre X de la 
République. Ce rapprochement suffit à montrer que la conception 
de rionien a joué un rôle historique plus considérable qu'on ne 
serait porté à le croire à première vue; ajoutons qu'il s'en retrouve 
des échos jusque dans les vers de Lucrèce (comme flammaniia 
mœnia mundi, etc.). 



IIL — l'Infini "et l'Indéterminé. 

8. En essayant de pousser aussi loin que possible la restitution 
du système cosmique d' Anaximandre, nous l'avons traité comme 
une hypothèse scientifique; nous avons pu, de la sorte, constater 
chez son auteur une imagination claire et précise, arrivant à 
coordonner l'ensemble des phénomènes de la nature sous une 
représentation aussi erronée que l'on voudra, mais incontestable- 
ment nette et saisissante. Toutefois cette netteté, celle précision 
n'existent que dans les images matérielles qu'il crée; on ne peut 
aucunement les attribuer aux concepts métaphysiques désignés par 
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certains termes qu'il emploie. C'est ce qui nous reste à montrer à 
propos du terme azsipov, mot transmis par lui à la langue philo- 
sophique. 

Il qualifie ainsi la matière homogène au com nicaea aaHnt (^} de la 
formation de chacun des mondes successifs, et les 'physioïogn^m 
qui l'ont suivi ont, en général, donné la même qualification à leurs 
éléments primordiaux. Chez eux, d'ailleurs, ce terme que, dans la 
doxographie qui suit ce chapitre, j'ai traduit par « indéfini », aurait 
le sens précis « infini », si nous pouvons nous en fier à Aristote. 
Il est clair enfin que ce dernier, et à sa suite Théophraste et tous 
les doxographes, lui attribuent la même signification dans l'écrit 
d'Anaximandre. 

On remarquera comment notre plan nous amène à traiter main- 
tenant en dernier lieu une question qui, pour les historiens de la 
philosophie, forme au contraire le point de départ de toute étude 
sur Anaximandre. Il est naturel qu'en abordant ainsi son système, 
les mûmes historiens s'en soient rapportés à l'opinion courante, 
c'est-à-dire à celle d'Aristole, qui cautionne tous les autres; la 
marche inverse que nous avons suivie va nous donner une raison 
péremptoire pour rejeter cette opinion. Il convient donc que tout 
d'abord nous examinions le degré de confiance que nous pouvons 
avoir dans le témoignage du Stagirite. 

Certes, il pourrait être pris en sérieuse considération, si Aristote 
avait lui-même possédé un concept de l'infini ideniique au nôtre. 
Mais en ce qui concerne l'espace, ici en question, ses idées sont 
loin d'être parfaitement nettes et précises; nous voyons que, pour 
lui, l'espace infini n'a que la valeur subjective d'une notion mathé- 
matique, tandis qu'objectivement il ne reconnaît l'espace que 
comme lieu de la matière, comme fini, par conséquent, suivant 
ses théories. Devant cette contradiction flagrante, il est impossible 
de croire que, deux siècles avant lui, ces notions aient été éclair- 
cies comme elles le sont pour nous. 

Pour Anaximandre, qui ne soupçonnait même pas la notion du 
vide absolu, il ne pouvait non plus y avoir de distinction entre 
l'espace et le lieu de la matière, mais il est très improbable que, 

(*) De là le terme d'àpx^ q" it «"^ employé également i)our désigner la même 
matière. Il ne faut pas dire, avec Théophraste, qu'il s'en est ser\'i, le premier, 
dans le sens philosophique de « principe »; il l'a employé comme Homère 
l'avait fait. Seulement, ayant, le premier, écrit sur la nature, il a soulevé les 
questions à la suite desquelles le concept correspondant a été précisé; mais 
cette élaboration est très postérieure. 
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dès cette époque, la nécessité mathématique de qualifier l'espace 
d'illimité, autrement que par une vague métaphore poétique, eût 
été reconnue à la suite d'une discussion des principes de la géo- 
métrie. 

On ne peut, il est vrai, refuser à un contemporain d'Anaxi- 
mandre la possibilité de s'imaginer a prioH l'espace comme 
réellement illimité, et, par conséquent, la matière comme illimitée 
elle-même. .Comme on le verra au chapitre suivant, c'est là le 
dogme pythagorien qui oppose le monde fini à la substance infinie 
qui l'entoure et qu'il respire; c'est la croyance de Xénophane, qui 
étend à l'infini les racines de la terre et les espaces éthérés. 

Si Anaximandre fut le premier à publier ses opinions physiques, 
il devait, bien moins que ses successeurs, éprouver la nécessité 
d'élaborer ses conceptions au point de vue logique; mais, nous 
l'avons remarqué, son imagination est très précise; or, il y a une 
chose qui a toujours été inimaginable, c'est un mouvement 
rotatoire s'étendant à l'infini; donc, puisque la croyance à ce 
mouvement rotatoire pour la totalité de la matière est le fond du 
système d' Anaximandre, il est certain qu'il ne pouvait imaginer 
la matière cbmme infinie, dans le sens que nous donnons à ce 
mot. 

Ceci trouve une confirmation dans l'histoire des doctrines immé- 
diatement postérieures; lorsque Xénophane chante, contre les 
pythagoriens, l'unité absolue de l'univers, il se rapproche en fait 
d'Anaximandre ; mais comme, avec ceux même qu'il combat, il se 
i-eprésente l'univers comme infini, il lui faut rejeter le dogme de 
la révolution, et il proclame l'immobilité. 

Peut-être le Milésien ne limitait pas la matière à son anneau 
solaire, car il lui fallait assurer le renouvellement incessant de la 
substance de cet anneau; ce serait alors qu'il n'aurait point senti 
la nécessité de préciser des limites. Cependant il est clair que la 
genèse qu'il suppose pour le monde ne se comprend bien que 
dans un espace limité, si les parties les plus légères rejetées loin 
du centre du tourbillon doivent s'arrêter quelque part et ne pas 
se dissiper dans l'immensité. 

Quand, d'un autre côté, Anaximandre explique l'immobilité 
de la terre au centre du monde par son égale distance aux extré- 
mités dans toutes les directions, c'est une négation aussi formelle 
que possible de l'infinitude de la matière, et quand on verra ses 
successeurs chercher d'autres explications, on aura à se demander 
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si ce recul apparent vers Terreur ne cache pas un progrès réel 
dans le concept de l'espace, désormais reconnu comme infini et 
ne pouvant, dès lors, avoir ni centre ni extrémités. 

L'état d'esprit que nous sommes ainsi amenés à constater chez 
Anaximandre, la représentation de l'espace comme une sphère 
remplie par la matière, choque, à la vérité, toutes nos habitudes 
modernes. Mais nous sommes bien obligés de l'accepter comme un 
fait, alors que cette représentation a été, en réalité, prédominante 
dans l'antiquité, abstraction faite des mathématiciens. Cet état 
d'esprit est même plus concevable chez le Milésien que chez 
Aristote, puisque ce dernier reconnaît l'infmitude subjective et 
que, pour le premier, la question n'est même pas posée; il n'ima- 
gine pas l'espace infini et il n'a aucune notion logique pouvant 
lutter contre son imagination. Dans ces conditions, le sens du 
terme qu'il employait ayant changé entre lui et Ari^jtote, on conçoit 
très bien que ce dernier s'y soit trompé et n'ait pas reconnu qu'il 
avait affaire à une conception objective tout à fait analogue à la 
sienne. 

Mais, fait qui ne peut manquer de paraître singulier, tandis que 
la notion de l'inûnitude de l'espace fait défaut chez Anaximandre, 
il a, au contraire, très nettement celle de l'infinitude du temps, 
comme le prouve sa doctrine de la succession indéfinie des mondes 
périssables. Ainsi les concepts du temps et de l'espace infinis 
présentent cette différence historique que l'un apparaît comme 
immédiatement formé, que l'autre réclame au contraire, pour être 
adopté sans conteste, une élaboration très prolongée; une simple 
réflexion peut rendre raison de cette différence. 

La nécessité subjective -de concevoir le temps comme infini 
ne rencontre pas, en réalité, d'obstacle objectif; la prétendue 
antinomie de Kant à ce sujet ne repose que sur l'introduction 
d'une thèse théologique, celle de la création ex nihilo, étrangère 
à la conscience humaine à son aurore et, en tous cas, à la pensée 
hellène. Non seulement l'infinitude du temps n'a. jamais été mise 
en question sur le sol de h. Grèce antique, mais l'éternité du 
monde, sous sa forme actuelle, y compris l'existence de la race 
humaine, est un dogme constant de Platon et d' Aristote, pour ne 
parler ni des Éléates, ni des pythagoriens, dont les genèses ont un 
caractère métaphysique tout différent de leur forme mythique. 

La thèse de l'infinitude de l'espace aurait, au contraire, besoin 
d'une impossible confirmation objective; la spéculation géométrique 
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n'a qu'un caractère hypothétique sans valeur pour la justifier, et 
elle est même parvenue, de notre temps, à la mettre en doute pour 
l'espace concret ; l'imagination se fatigue et s'épuise vite à reculer 
les bornes du monde, et celle d'Anaximandre s'était arrêtée bien 
loin avant d'avoir seulement atteint la distance qui sépare notre 
globe de la lune. Là, c'est la science qui, par ses conquêtes suc- 
cessives, a brisé successivement fi comme un sépulcre bas » les 
enceintes auxquelles se limitait la fantaisie antique; qui, en démon- 
trant l'énormité des distances astronomiques, a fait triompher, en 
tant qu'objectif, le concept de l'espace infini, encore nié au moyen 
âge, mais qui désormais ne rencontre plus que de rares et impuis- 
sants contradicteurs. 

Pour faire ressortir la différence des deux concepts sous une 
autre forme et dans le langage ordinaire, le « bout du monde » est 
une locution vulgaire que son non-sens logique n'empêche pas 
d'employer comme monnaie courante; la « fin des temps » et le 
a commencement des siècles » ne sont que des formules religieuses 
ou bien c'est un naïf aveu d'ignorance. 

9. Le terme d'axsipov, chez Anaximandre, ne se rapporte pas, 
en tout cas, à sa matière primordiale en tant qu'elle est éternelle; 
est-ce une simple expression homérique pour désigner l'immensité 
d'une étendue conçue comme finie? Non, le Milésien lui attachait 
un sens précis, puisqu'il s'en servait dans un raisonnement et 
prétendait indiquer une condition essentielle pour que la production 
des choses ne se trouvât pas en défaut (6). 

Aristoie, ce qui garantit d'ailleurs l'authenticité de cette donnée, 
montre facilement que la raison mise en avant ne peut en aucune 
façon servir à établir l'infmitude de la matière. Mais pour Anaxi- 
mandre, il ne s'agissait d'établir rien de semblable. 

Pour que la production des choses ne se trouve pas en défaut, 
au sens du Milésien, c'est-à-dire pour que se forment tous les 
différents corps qu'il distingue, la terre, l'eau et le feu, ce qu'il 
faut, c'est que la matière homogène, au commencement de la 
formation d'un monde, soit susceptible de les fournir, qu'elle les 
contienne tous indistinctement. 

Or le terme qu'il emploie, dans le langage de la philosophie 
ancienne, à côté du sens d'(( infini », en a un autre, celui d'« indé- 
terminé». Maintenu par les Pythagoriens, et subissant d'ailleurs 
diverses transformations, il reparaît dans la dyade iiidé terminée 
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de Platon et subsiste même dans Aristote, pour la divisibilité 
indéfinie des grandeurs limitées. 

Dans les conditions où nous apparaît ce second sens, on le 
croirait facilement dérivé du premier, et il est certain que celui-ci 
a dû influer sur les transformations de l'autre. Mais Teichmûller 
Il grandement raison de considérer la signification d'indéterminé 
comme également primitive et de la préciser, dans le langage 
d'Anaximandre, en l'appliquant à l'absence de limites existant, 
au sein de l'élément primitif, entre les diverses formes de la 
matière, avant que la différentiation et l'intégration de ces formes 
eussent établi entre elles les bornes respectives qui les séparent 
à nos yeux. 

L'emploi du terme en question indiquerait donc que le Milésien 
se représentait sa matière originelle comme un mélange méca- 
nique, dont le mouvement occasionne la séparation des parties, 
plutôt que comme un élément susceptible de transformations 
dynamiques, dues à ce même mouvement. 

Le choix entre ces deux représentations a été, pour les histo- 
riens de la philosophie, l'objet principal des discussions relatives 
à Anaximandre. A première vue, les textes (ex. fr. 3) semblent 
pencher pour le mélange mécanique; aussi Ritter, qui a cru 
devoir partager les Ioniens en deux écoles bien distinctes, les 
dynamistes et les mécanistes, range résolument Anaximandre 
dans la seconde, à côté d'Anaxagore et d'Archélaos, tandis qu'il 
compte comme représentants de la première Thaïes, Anaximèhe, 
Heraclite et Diogène. 

Il y a, dans une pareille distinction, une exagération incontes- 
table, %i elle a le grand défaut de masquer le progrès continu des 
concepts et l'unité fondamentale de la doctrine. Au fond, comme 
Teichmûller l'a dit pour Anaximandre, tous les Ioniens sont 
dynamistes comme tendance d'esprit, seulement leur mode de 
représentation est plus ou moins mécaniste. 

Reprenons le fragment 3 et demandons-nous ce que sont au 
juste ces contraires qui préexistent dans !'« indéterminé » d'Anaxi- 
mandre : le froid et le chaud, le sec et l'humide, sont- ce là des 
éléments concrets ou des qualités abstraites? Ni l'un ni l'autre, ou 
bien tous les deux à la fois, car la distinction des deux points de 
vue n'était nullement faite à cette époque. 

L'erreur a toujours la même cause, l'application aux antiques 
doctrines de concepts qui, historiquement, leur sont très posté- 
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rieurs. Certes, après qu'Aristote a élaboré ses théories de Vticte 
et de la puissance, on peut parler de dynamisme ou de mécanisme. 
Mais, pour les Ioniens, surtout les premiers, les notions qui se 
rapportent à ce sujet sont absolument confuses; aussi les textes 
invoqués dans Tobjet, ceux où, par exemple, Aristote essaie d'ap- 
pliquer ses théories à la doctrine d*Anaximandre, sont en réalité 
contradictoires, preuve irrécusable de cette confusion. 

Et les théories d'Aristote elles-mêmes n'ont qu'une importance 
historique. Qu'on demande à un chimiste de nos jours quelle 
différence il y a entre un mélange et une combinaison, il établira 
entre ces deux termes une distinction nette et scientifique ; mais 
qu'on lui demande si dans une combinaison donnée, l'eau par 
exemple, l'oxygène et l'hydrogène existent en acte ou en puis- 
sance, il répondra sûrement qu'il ne sait pas ce dont on lui parle. 
Et si Aristote revenait de nos jours et apprenait la chimie mo- 
derne, il serait facile de le faire tomber, sur cette simple question, 
dans des contradictions flagrantes. 

Ainsi le Stagirite a apporté dans ces notions une clarté relative 
seulement à l'époque ou il vivait, et il ne faut pas plus faire 
remonter plus haut cette clarté qu'il ne faut la faire descendre 
trop près de ce que nous appelons nos lumières. Éd. Zeller a donc 
pleinement raison dans sa réfutation de Ritter ; mais à son tour il 
va trop loin quand il se refuse à voir dans le système d'Anàxi- 
mandre aucune des conditions d'une physique mécanique. Est-il, 
par exemple, possible de dire, avec le savant historien, que la 
matière primitive du Milésien n'était pas, pour lui, une substance 
qualitativement déterminée ? 

Gomment ce concept abstrait d'une matière sans qualités aurait- 
il pu prendre racines dans l'esprit d'un physicien à l'imagination 
aussi vive et aussi nette? 

D'après l'exposé de sa doctrine, il ne semble pas qu'il puisse 
y avoir doute à cet égard; Anaximandre devait se figurer d'une 
certaine façon son mélange général, et ce ne pouvait guère être 
que sous l'état d'un fluide aériforme chargé de vapeur d'eau ; c'est 
ce qu'indiquent, du moins, dans sa cosmographie, les dimensions 
très restreintes de la terre et de la mer par rapport à la masse 
d'air qui les enveloppe jusqu'au ciel. Anaximène n'aurait donc 
fait que conserver sa doctrine à cet égard, et l'on doit rejeter la 
donnée péripatéticienne (De Melisso, 975 h) d'après laquelle la 
forme primitive de l'univers aurait été l'eau pour Anaximandre 
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coïiMne pour Thaïes. Celte donnée ne peut s'appliquer qu'à l'ori- 
gine immédiate de la terre. 

Le style métaphorique du Milésien laissait probablement la 
pensée ambiguë et flottante entre les divers états de la matière, et 
c'est ainsi qu'on peut expliquer les différents renseignements 
contradictoires que nous fournit l'antiquité; toutefois, il est difficile 
de croire qu'il ait affecté, comme semble l'avoir dit ïhéophraste, 
de ne pas définir la forme primordiale autrement que comme 
« indéfini ». Aristote ne nous dit rien -de semblable au sujet de 
l'emploi de ce terme par Anaximandre, et ailleurs {De cœlo, III, 5), 
il dit formellement au contraire que ceux qui supposent un seul 
élément y voient soit l'eau, soit l'air, soit le feu, soit un intermé- 
diaire plus subtil que l'eau, plus dense que l'air. Sans doute, ainsi 
que l'a soutenu Alexandre d'Aphrodisias, c'est bien Anaximandre 
qu'il entend comme représentant cette dernière hypothèse. 



IV. — Les DoGTmNES sur l'origine du monde. 

10. Si l'histoire de la science a quelque utilité, c'est qu'elle nous 
permet d'apprécier à leur juste valeur les vérités conquises et aussi 
les opinions courantes. S'il s'agit de connaissances positives, les 
premiers systèmes des anciens physiciens sont, certes, de nature à 
nous inspirer une juste confiance dans la puissance de l'esprit 
moderne, en nous faisant mieux juger du chemin parcouru, en 
nous faisant mieux sentir l'importance des obstacles surmontés, 
choses que peut déguiser en partie le mode d'enseignement 
actuellement suivi. Mais pour les questions qui sont à la limite de 
l'inconnaissable et dont la science revendique seulement la discus- 
sion sans être assurée de pouvoir la clore un jour, l'impression 
produite peut être toute différente; nous pouvons reconnaître 
parfois que tous les progrès réalisés jusqu'à nos jours, toutes les 
connaissances accumulées depuis vingt- cinq siècles ont pu ali- 
menter la discussion sans faire avancer d'un pas vers la solution. 
Plus la lumière grandit, plus nous pouvons même mieux mesurer 
la distance qui nous sépare toujours du but. 

Nous nous sommes arrêtés à montrer comment l'œuvre d' Anaxi- 
mandre relevait de la philosophie par l'emploi de certains termes 
destinés à y jouer plus tard un grand rôle, mais qui, à ce stade de 
la pensée humaine, sont bien loin de désigner les concepts des 
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âges postérieurs. Il est un point de sa doctrine — la succession 
indéfinie des mondes — qui présente un tout autre caractère. Il y 
a là un de ces problèmes, d'ordre à la fois philosophique et scien- 
tifique, auxquels s'appliquent les réflexions que je viens d'émettre. 
Ce problème reçoit du premier coup une réponse complète, précise 
et que les siècles suivants ne mûriront pas davantage. D'autres 
solutions seront mises en avant et attireront à elles les croyances 
de l'humanité; la question n'en semble pas moins destinée à rester 
éternellement ouverte. Essayons d'en retracer à grands traits l'ori- 
gine et l'histoire; nous pourrons ainsi mieux apprécier la haute portée 
du dogme qui suffit à assurer à Anaximandre une gloire immortelle 
et un des premiers rangs parmi les penseurs de tous les âges. 

Chez les peuplades qui ont atteint un degré suffisant de civilisa- 
tion, la question de l'origine du monde se pose naturellement sous 
une forme théologique. Partout les mythes sont d'accord sur un 
point; on y suppose un certain état initial, différent de l'actuel, et 
au delà duquel on ne remonte pas; à partir de cet état, le monde 
s'organise ou est organisé par des puissances nées elles-mêmes ou 
préexistantes. Il est inutile de nous arrêter à ces distinctions. 

On ne peut nier que cette question de Torigine du monde n'oflre 
qu'un intérêt purement spéculatif; l'important pour nous serait bien 
plutôt de savoir si le monde finira. Mais, pratiquement, l'humanité 
s'est toujours comportée comme si elle était assurée de l'éternité, 
et c'est vers le passé, non vers l'avenir, que la formation des mythes 
religieux a déterminé l'essor de la spéculation primitive. 

Cependant la question d'une fin possible a pu se poser pour 
quelques penseurs, et la réponse naïve, dictée aussitôt par la 
conception anthromorphique des dieux, a été que tout ce qui avait 
commencé devait finir. L'exemple des Scandinaves semble prouver 
que, pour admettre un pareil dogme, une religion n'a pas besoin 
d'une longue évolution. Mais la même nécessité subjective entraî- 
nait à conclure ensuite à un nouveau commencement, puis à une 
nouvelle fin, et à multiplier dans les deux sens, avant et après, les 
mondes successifs. Les Hindous poussèrent au plus loin cette 
doctrine; toutefois, la date des dernières conséquences n'est pas 
plus assurée que celle de la croyance des rabbins, que ce monde 
où nous sommes a été précédé d'un autre (^). 

(^) On sait que le début de la Genèse se traduit littéralement : « Au com- 
mencement, Élohim sépara le ciel et la terre. » La doctrine de la création 
ex nihilo est relativement récente chez les Hébreux. 
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La religion grecque, au contraire, ne connaissait que la question 
d'origine, et si, chez quelques peuples voisins (les Étrusques, par 
exemple), la doctrine de la fin du monde était professée, celle de la 
succession indéfinie, dans les deux sens, de périodes d'organisation 
et de destruction, ne nous apparaît pas moins chez Anaximandre, 
au moment où la pensée hellène se dégage de la forme mythique, 
non pas comme un emprunt fait à des croyances religieuses indi- 
gènes ou étrangères, mais hien comme une conclusion logique 
d'un raisonnement dû au Milésien. 

Ce raisonnement, toujours valable, est le suivant: la genèse, 
après un état indéfiniment stable, est inconcevable, de même que 
le maintien d'un état indéfiniment stable après la destruction; 
donc il faut répéter périodiquement et sans fin genèse et destruction. 

La négation dejcette thèse se produisit presque immédiatement 
par la bouche de Xénophane : il n'y a ni genèse ni destruction, les 
changements apparents sont négligeables, le monde est éternel. 

L'adhésion de •Platon et d'Aristote entraîna finalement, dans 
l'hellénisme, la prédominance de cette seconde solution, quoique, 
à la suite d'Heraclite, les stoïciens eussent soutenu la première. 
Mais dans un cercle étranger, que l'éducation grecque ne parvint 
pas à absorber, une nouvelle conception religieuse introduisit la 
supposition d'une création ex nihilo. 

Une pareille hypothèse n'était possible qu'après que les Grecs 
eurent élaboré les concepts de l'être et du néant; d'ailleurs elle se 
formjjla, lorsque les penseurs hébreux, ne trouvant dans leurs 
livres saints rien qui s'accommodât aux doctrines hellènes, furent 
obligés de constituer un système en harmonie suffisante avec le 
texte de ces livres. 

Le succès de cette thèse de la création ex nihilo, avec destruction 
finale, accompagna le triomphe du christianisme, et il fut assez 
complet pour forcer les modernes à repasser lentement par les 
premières étapes de la pensée humaine. Cependant une réflexion 
tant soit peu attentive suffit pour montrer que cette thèse est tout 
à fait en dehors de la question scientifique. 

D'une part, en ce qui concerne l'avenir, la doctrine chrétienne, 
en conservant l'individualité immortelle des âmes créées, en main- 
tenant même, pour l'éternité future, l'existence de la matière 
sortie du néant, abandonne la conséquence logique de la thèse qui 
devrait conclure à l'anéantissement absolu de tout le monde des 
phénomènes. La destruction que prédit cette doctrine n'est point 
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une véritable destructicn, c'est une transformation, un passage à 
un nouvel état, cette fois indéfiniment stable. Quelles que soient 
les différences de cet état avec l'actuel, il n'y en a pas moins, au 
fond et philosophiquement parlant, retour, pour ce côté du temps, 
à la thèse de Xénophane. 

Quant ail passé, pour juger du véritable caractère de la croyance 
à une création ex nihilo, il suffit de rappeler l'argument de 
Chateaubriand : que les découvertes géologiques ne prouvent rien 
contre l'Écriture, car Dieu a pu et dû créer les couches stratifiées, 
avec les coquilles qu'elles contiennent, absolument comme si elles 
avaient été déposées par les mers. Il n'y a aucune contradiction 
possible à opposer à cette hypothèse, précisément parce qu'elle est 
tout à fait en dehors de la question. Celle-ci ne consiste-t-elle pas 
à remonter l'histoire du monde, à la reconstituer comme elle s'est 
déroulée, sans s'inquiéter de savoir si ce fut dans une réalité 
tangible ou bien dans l'évolution de la pensée divine, si nous ne 
sommes en présence que d'une illusion subsistant seulement 
depuis qu'il plaît à un Créateur? 

L'affirmation ou la négation d'une création ex nihilo, à telle ou 
telle date à partir de maintenant, que ce soit il y a six mille ans, 
que ce soit hier, ne peut nous toucher. A tel état que l'on suppose 
le monde au moment de cette création, correspondra nécessaire- 
ment un ordre sériaire régressif de phénomènes antérieurs et, que 
ces phénomènes aient été perçus ou non, ils sont nécessairement 
pour nous comme s'ils s'étaient réellement produits; nous devons 
donc, au sens scientifique, les affirmer, car nous n'avons point 
d'autre critérium pour la réalité du passé. 

On sait de reste que l'argument de Chateaubriand s'ad'ressait 
aux premières attaques sérieuses ébranlant alors la doctrine reçue 
et cela au nom de la science; c'était l'époque où un des plus 
illustres représentants de celle-ci reconstruisait une genèse systé- 
matique de l'univers qui dépasse naturellement celle d'Anaximan- 
dre de toute la hauteur de l'édifice des connaissances modernes, 
mais qui, comme détails, n'était pas destinée à vivre beaucoup plus 
longtemps que la tentative du précurseur hellène. 

Or, en même temps que Laplace exposait l'ensemble de ses 
vues comme une hypothèse rendant inutile celle de la création, 
par une singularité frappante, il prétendait, comme corollaire de 
sa Mécanique céleste, démontrer la stabilité du monde et son 
impérissabilité. L'union de ces deux thèses — la genèse dans le 
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passé, l'éternité dans l'avenir — n'a pas plus de valeur philoso- 
phique que la cosmogonie d'Hésiode. 

L'esprit humain semble ainsi fait qu'il conçoit sans difficulté — 
peut-être parce qu'il la désire — l'indéfinie prolongation de l'exis- 
tence du mondfe. Mais pour le passé, il lui faut une origine et, au 
lieu de reconstituer patiemment les pages de l'histoire possible, il 
s'élance du premier coup vers l'état qui lui apparaît comme le plus 
simple et qu'il lui semble dès lors satisfaisant d'admettre comme 
primordial. 

Cependant cette satisfaction est purement illusoire : la molécule 
matérielle la plus simple à nos yeux, ce qu'on appelle en chimie 
l'atome d'hydrogène, par exemple, est peut-être un monde infini- 
ment petit, mais comparable au nôtre comme complication ; il n'est 
certes pas plus simple d'admettre comme primordiale l'existence de 
l'un que celle de l'autre. Quant à résoudre en leurs éléments ces 
microcosmes que nous qualifions d'atomes, c'est, jusqu'à présent 
du moins, un rêve et un vain mirage. 

L'hypothèse de Laplace, ou toute autre analogue, ne peut donc 
avoir de valeur propre que comme retraçant une évolution possible 
depuis un certain état qui n'est pas le commencement, jusqu'à 
l'état actuel. Quant à la thèse de la stabilité de l'uhivers, elle a 
été sérieusement battue en brèche à la suite de la constitution de 
la théorie mécanique de la chaleur. 

D'après urfe nouvelle doctrine, émise comme une conséquence 
rigoureuse de cette théorie, l'univers tendrait vers un état limite 
caractérisé par la répartition uniforme ou aussi uniforme que 
possible des énergies mécaniques et caloriques; cette thèse, qui 
prédit en somme la mort de notre monde, suppose d'ailleurs qu'en 
remontant aussi loin que possible vers le passé, on trouvera comme 
limite un état initial absolument opposé. 

Sous la forme mathématique dont elle a été revêtue, elle échappe 
à la critique que nous adressions tout à l'heure à l'hypothèse de 
Laplace, en ce sens que, si l'on voulait fixer la date du commen- 
cement ou de la fin, on trouverait des deux côtés un temps infini. 
A la vérité, cette théorie n'a guère été interprétée de cette façon 
par la plupart de ses adeptes et il semblerait parfois, à entendre 
certains d'entre eux, que nous touchions presque au terme fatal 
que Clausius a assigné à Ventropie de l'univers. Mais ramenée à 
sa forme authentique, elle semble mériter d'être, au point de vue 
philosophique, l'objet d'un examen approfondi, si toutefois elle est 
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fondée scientifiquement. A cet égard, il y a à formuler de très 
sérieuses réserves, ce que nous ferons plus loin. 

On connaît enfin le système d'Herbert Spencer, la loi du 
rhythme, de l'intégration et de la désintégration successives; 
l'évolution du monde, de sa naissance à sa mort, s'accomplit dans 
le cours d'une période après laquelle doit nécessairement recom- 
mencer une nouvelle évolution. Ce serait le retour pur et simple 
de la science moderne à l'hypothèse d'Anaximandre (*), si les 
conceptions du grand penseur anglais ne portaient pas sur un 
univers démesurément agrandi par rapport à celui des anciens, 
si, par suite, un stade de l'évolution ne pouvait s'accomplir pour 
notre monde, tandis que le stade inverse s'accomplit pour un 
autre système stellaire, en sorte que, pour l'ensemble total, les 
évolutions partielles pourraient ne point apporter de changement 
appréciable. 

H. Ainsi, sur cette grave question de l'origine et des destinées 
du monde, la philosophie se trouve, depuis sa naissance, ballottée 
entre la thèse d'Anaximandre et l'antithèse de Xénophane ; car la 
croyance à une création n'a d'importance qu'au point de vue reli- 
gieux, et la récente doctrine de Ventropie n'est pas assise sur des 
fondements scientifiques suffisants. 

Au reste, la thèse et l'antithèse sont d'accord pour reconnaître 
comme indéfinie dans le passé et dans l'avenir la succession des 
phénomènes, et la divergence porte sur l'importance plus ou moins 
considérable des variations qui affectent l'ordonnance générale de 
l'univers. Aujourd'hui, la science paraît prêter surtout son appui à 
l'opinion qui attribue à ces variations la plus grande étendue que 
l'on puisse concevoir; elle semble ainsi, ou bien conduire à 
substituer, à l'idée de l'éternité dans la stabilité, celle de l'éternité 
dans un changement s'accomplissant toujours dans le même sens, 
celui de Ventropie, ou bien, plutôt, assurer la prédominance de 
l'opinion d'Anaximandre, rajeunie sous l'épithète d'évolutionniste. 
Ce serait aujourd'hui un paradoxe que de soutenir l'éternité du 
monde sous sa forme actuelle; mais les arguments qui se dresse- 
raient contre ce dogme antique de Platon, -ont été en réalité 
accumulés contre la croyance à une création et il n'y a point à se 
faire illusion sur la valeur des preuves ainsi apportées au système 

(*) On a pu de même remarquer, dans les opinions du Milcsien, une grossière 
ébauche de la doctrine de révolution des êtres vivants. 
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de révolution, surtout pour la partie qui concerne la matière 
inorganique; il n'y a point à se figurer que le système contradic- 
toire soit à jamais condamné, quand, pour reparaître, il n'attend 
peut-être qu'une idée scientifique nouvelle, tournant les esprits 
vers une autre direction. 

Sans discuter par le menu les preuves de l'évolution du monde, 
on peut néanmoins dire en thèse générale qu'elles reposent sur un 
échafaudage de suppositions aussi plausibles que l'on voudra, aussi 
concordantes entre elles qu'on puisse le désirer, mais qui n'en 
gardent pas moins leur caractère hypothétique. 

Si ce caractère est surtout frappant en ce qui concerne la 
conception des nébuleuses non résolues en étoiles comme étant des 
mondes en voie de formation, la discussion des faits géologiques, 
qui constitue sans contredit, pour le moment, le j)lus solide appui 
des théories en cours, ne permet même pas d'affirmer aujourd'hui 
d'une façon positive qu'il y a eu un moment où la vie a commencé 
sur la terre. 

Il faut tout d'abord écarter la supposition de l'existence dans 
notre globe d'uni noyau central fluide et à un degré de chaleur 
énorme, tant qu'il ne sera pas possible de démontrer ni que cette 
chaleur centrale joue un rôle quelconque dans les phénomènes de 
surface, ni qu'une couche donnée de l'écorce solide provienne 
directement du refroidissement primitif de la masse liquide. 

A la vérité, en dehors de la chaleur solaire qui prédomine par 
ses effets à la superficie de notre globe, il y a bien, dans les pro- 
fondeurs du sol, d'autres sources de chaleur dont on constate les 
effets plus ou moins notables, en particulier les phénomènes 
volcaniques; mais il est constant que l'existence de ces sources 
de chaleur peut s'expliquer par les réactions chimiques qui s'exer- 
cent dans les couches solides de l'écorce, sous l'influence des eaux 
qui y circulent et des énormes pressions qui s'y développent. 

D'autre part, on rencontre bien, comme base des terrains 
stratifiés déposés par les eaux, des roches d'origine ignée qui, 
comme les laves des volcans, ont été liquides et se sont solidifiées ; 
mais, bien loin d'être antérieures aux terrains d'origine aqueuse, 
ces roches se sont formées après eux, comme le montrent les bou- 
leversements qu'elles y ont apportés; elles se sont formées par des 
réactions chimiques analogues à celles qui se produisent encore 
aujourd'hui, et probablement aux dépens de terrains stratifiés qui 
ont disparu au-dessous de ceux que nous connaissons. 
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Naturellement, dans ces roches d'origine ignée, aucune trace de 
vie organique ne peut subsister; d'ailleurs Faction de leur subs- 
tance en fusion sur les couches voisines a été d'ordinaire assez 
puissante pour les transformer, au point que Ton a pu douter si 
l'origine de ces dernières était aqueuse ou ignée. Au-dessus de ces 
terrains métamorphiques, on rencontre immédiatement les vestiges 
de la vie organique, mais dans ces terrains eux-mêmes, nous 
ignorons si ces vestiges ont toujours été absents ou s'il ont été 
seulement détiniits par des actions auxquelles ils ne pouvaient 
certainement pas résister. 

Si donc la géologie nous offre, dans les couches successivement 
déposées par les eaux, les feuillets de l'histoire de notre globe, les 
premiers de ces feuillets ont été entièrement consumés et nous 
ignorons absolument quel en était le nombre; quant aux suivants, 
les plus anciens sont demeurés à peu près illisibles. C'est là, en 
fait, la conclusion à tirer des beaux travaux de Lyell; on peut, 
sans doute, se permettre des déductions plus aventureuses ; mais 
on se place alors en dehors de tout contrôle scientifique. 

Ainsi la paléontologie a pu réunir un ensemble de faits suffisant 
pour donner une haute probabilité à une évolution de la vie 
organique à la surface de la terre; mais elle ne peut montrer le 
point de départ de cette évolution et les limites qui lui sont 
rigoureusement assignables, bien loin de s'élargir, semblent se 
restreindre de plus en plus devant les découvertes récentes. Quant 
aux spéculations qui étendent l'évolution aux groupements de la 
matière inorganique, à la formation et à la destruction des astres 
et des systèmes stellaires, si hardies et si séduisantes q d'elles 
soient, elles ne peuvent, à aucun degré, être considérées comme 
démonstratives. 

La question soulevée par Anaxiniandre reste ainsi pendante en 
réalité, et comme elle offre ce caractère singulier de former un de 
ces problèmes où les limites de l'inconnaissable et du connaissable 
ne peuvent être rigoureusement tracées, elle demeure et demeurera 
bien longtemps encore, sinon toujours, l'objet des préoccupations 
de la science et de la philosophie. 

12. Il me reste à présenter, pour la théorie de V entropie, la 
critique spéciale que j'ai annoncée plus haut. Mais comme, en 
général, cette théorie est loin d'être exactement connue, je suis 
obligé, tout d'abord, d'en rappeler sommairement les principes, 
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On sait que la transformation de la chaleur en travail méca- 
nique et réciproquement celle du travail en chaleur ont été 
démontrées s'accomplir sous une équivalence fixe, sous un rapport 
déterminé entre l'unité servant à mesurer la chaleur et celle 
employée pour évaluer le travail. La chaleur peut, par suite, être 
considérée comme un mouvement; il n'en est pas moins clair que 
ce mouvement réside dans les éléments les plus intimes des corps 
et doit être absolument distingué de celui que nous pouvons 
percevoir comme appartenant aux molécules visibles. 

Si, dans cet ordre d'idées, on appelle énergie moléculaire d'un 
corps le travail que représente la constitution de ce corps, y 
compris les mouvements généraux et particuliers de transfert des 
molécules, mais abstraction faite de la chaleur qu'il possède, si 
d'autre part on désigne sous le nom d'énergie calorique le travail 
équivalent à cette chaleur de ce corps, la loi de la conservation des 
forces vives, dans les limites où elle est applicable à un système 
de corps non soumis à des actions extérieures au système, peut 
s'énoncer en disant que la somme de l'énergie moléculaire et de 
l'énergie calorique est constante. 

Aucune de ces deux énergies ne peut tomber au-dessous de zéro; 
mais on peut supposer deux états extrêmes : l'un dans lequel 
l'énergie calorique serait nulle, où tous les corps seraient par suite 
au zéro absolu de température et où l'énergie moléculaire serait à 
son maximum ; l'autre au contraire dans lequel l'énergie molécu- 
laire serait nulle et par conséquent tous les corps au repos complet, 
dans lequel l'énergie calorique serait au contraire à son maximum, 
supposition qui exige d'ailleurs la répartition uniforme de l'énergie 
calorique ou l'équilibre général des températures, puisque l'expé- 
rience nous montre les différences de températures nécessairement 
liées à des phénomènes de transfert des molécules. 

Si l'on suppose enfin qu'il soit démontré, pour le système de 
corps dont il s'agit, que l'énergie calorique va sans cesse en 
s'accroissant aux dépens de l'énergie moléculaire, il y aura, comme 
le dit Glausius, entropie dans ce système ; cette entropie sera la 
marche, sinon du premier au second des deux états extrêmes que 
nous avons définis, du moins de l'état où l'énergie calorique est :\ 
son minimum à l'état où l'énergie moléculaire est au contraire la 
plus faible possible, si l'on admet que ces minima puissent être 
différents de zéro. Ceci posé, peut-on établir que notre monde est 
soumis à une entropie? 
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Il faudrait pour cela : l*' démontrer qui notre monde est assimi- 
lable à un système de corps où le principe de la conservation des 
forces vives est applicable; 2° prouver, par l'analyse des transfor- 
mations entre la chaleur et le tiavail, qu'elles se terminent 
toujours au bénéfice de l'énergie calorique. 

Sur le premier point, l'assimilation proposée exige avant tout 
que l'on considère l'ensemble de l'univers afin qu'il ne reste point 
de forces extérieures au système. Or, si l'univers est infini, 
l'équation qui exprime la constance de la somme des deux éner- 
gies devient absolument illusoire. Chacune des deux énergies 
demeure en effet constamment infinie fît il n'est plus permis de 
leur appliquer les raisonnements faits pour des quantités finies. 

Mais il est impossible de démontrer que l'univer^ n'est pas 
infini; toutes les conséquences tirées de la théorie de l'entropie 
restent donc soumises à une hypothèse absolument incertaine. 

L'assimilation exigerait en second lieu, en toute rigueur, qu'il 
fût démontré que toutes les forces qui s'exercent dans l'univers 
entre les molécules matérielles dépendent exclusivement de la 
situation respective de ces molécules et ne sont pas autrement 
liées au temps. C'est, à la vérité, un postulatum aujourd'hui admis 
sans c(yiteste par tous les physiciens. Il convient néanmoins de 
remarquer qu'il n'y a là qu'un postulatum et non pas une vérité 
rigoureusement établie. Or, tant qu'on n'aura pas examiné jusqu'à 
quelles limites des hypothèses contraires pourraient être formulées 
sans entraîner de désaccord avec l'expérience, les conclusions 
lointafnes à tirer du postulatum dont il s'agit ne peuvent avoir 
qu'un caractère provisoire. 

Reste maintenant à examiner les conditions des transformations 
entre le travail et la chaleur, telles qu'elles s'effectuent dans la 
réalité, reste à vérifier jusqu'à quel point ces conditions peuvent 
avoir pour conséquence une entropie. 

Il s'agit, en somme, de savoir si un cycle de phénomènes peut 
se reproduire indéfiniment en ramenant, chaque fois qu'il expire, 
les choses à l'état initial, tant au point de vue mécanique qu'au 
point de vue de la chaleur, ou si, au contraire, le rétablissement 
apparent de l'état initial cache, à chaque période, une transforma- 
tion intime, toujours dans le même sens. 

Parmi les phénomènes qui s'opèrent dans le cycle (en supposant 
toujours qu'il s'agisse d'un système soumis à la loi de la conserva- 
tion des forces vives), les uns sont accompagnés de production de 
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chaleur et par conséquent d'une diminution équivalente de l'énergie 
moléculaire (soit potentielle, soit correspondante aux forces vives 
de transfert); nous les appellerons positifs (dans le sens de l'en- 
tropie).; les autres, que nous dirons négatifs, sont au contraire 
accompagnés d'un accroissement de l'énergie moléculaire et par 
conséquent d'une destruction équivalente d'énergie calorique. 

Pour que le cycle arrivât à restituer complètement l'état initial, 
il faudrait évidemment qu'il y eût compensation exacte entre les 
phénomènes positifs et les phénomènes négatifs; mais toutes les 
fois qu'il y a un phénomène positif, c'est-à-dire une production de 
chaleur, nous voyons que. cette chaleur se dissipe au moins eh 
partie, avant d'être retransformée en travail. La différence des 
températures entre les parties les plus chaudes et les plus froides 
du système occasionne cette dissipation qui s'effectue sans dépense 
d'énergie. Il s'ensuit que, si le cycle s'achève par une restitution 
apparente au point de vue mécanique, par exemple, il y aura eu 
un changement dans la distribution des températures, et ce chan- 
gement, correspondant à la dispersion de la chaleur dans 
l'ensemble du système, sera, en fait, la conséquence d'un excès 
des phénomènes positifs sur les phénomènes négatifs, par suite 
d'un certain accroissement total de l'énergie calorique ek d'une 
diminution équivalente de l'énergie moléculaire. Or ce résultat est 
définitivement gagné par l'entropie, car, pour rétablir la distribu- 
tion de température primitive, il faudrait faire repasser de la 
chaleur de corps plus froids à des corps plus chauds, ce qui ne 
peut se faire que par transformation préalable de chaleur en 
travail, puis par retransformation de travail en chaleur, c'est-à- 
dire par deuK phénomènes, l'un positif, l'autre négatif, se com- 
pensant parfaitement. 

Telle est la thèse; comme conséquences, à l'état limite auquel 
l'entropie doit le conduire, le système se conçoit comme arrivé 
à une température uniforme, ayant, les unes par rapport aux 
autres, ses parties en repos complet, et enOn, tant au point de vue 
chimique qu'au point de vue physique, condensé au maximum 
correspondant à la température finale, en sorte que l'énergie 
potentielle soit, sinon nulle, au moins à son minimum. Comme 
d'ailleurs l'équilibre absolu des températures ne peut s'établir 
dans un temps fini, cet état limite ne doit jamais être atteint, et 
même, à mesure qu'elle progresse, l'entropie doit de plus en plus 
ralentir sa marche. 
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Le raisonnement est certainement spécieux, mais il repose sur 
une généralisation, peut-cire aventureuse, d'expériences relatives 
à la surface de la terre et il ne supplée pas noire ij,morance pro- 
fonde des conditions dans lesquelles s'entretient la chaleur du 
soleil. Au fond, toute la question est là. Au bout du cycle d'une 
année, l'entropie ne parait guère avoir touché la terre, mais nous 
nous demandons à quel prix le soleil a pu fournir à l'effroyable 
déperdition qu'il paraît faire de sa chaleur. Nous sommes, à vrai 
dire, un peu plus avancés qu'Anaximandre, mais les hypothèses 
que l'on formule aujourd'hui à cet égard exciteront probablement, 
dans vingt-cinq siècles d'ici, le môme sourire qui peut nous venir 
aux lèvres en présence des conceptions de l'antique Milésien. 

Ce n'est pas le lieu de discuter ici ces hypothèses, mais une 
simple remarque ne sera pas inutile. Avant la théorie mécanique 
de la chaleur, on admettait, pour notre système solaire, d'une part 
à la suite des études de Fourier, la stabilité de l'équilibre relatif 
des températures, de l'autre, comme conséquence des travaux de 
Laplace, celle de l'équilibre mécanique du soleil et de ses satellites. 
Comment est-on arrivé à détruire cette harmonie en s'appuyant 
sur un principe qui, semble-t-il, aurait au contraire dû la com- 
pléter? 

C'est qu'après avoir assimilé la chaleur à un mouvement, on 
l'isole des autres mouvements et on la considère comme tout autre 
chose dès qu'il s'agit de son mode de transmission. Et cependant 
l'essence intime du mode de transmission des autres forces de la 
nature nous est tout aussi bien inconnue; nous déguisons notre 
ignorance en parlant d'énergies potentielles, mais nous sommes 
loin de pouvoir mesurer toutes ces énergies électriques, chi- 
miques, etc., comme nous mesurons, par exemple, celles qui 
correspondent à la chaleur ou à la gravitation. Tant que leur indé- 
pendance ou leurs relations réciproques ne seront pas absolument 
élucidées, il est prématuré de formuler comme définitive une loi 
pareille à celle de l'entropie. 

Ces considérations suffisent pour justifier le scepticisme à l'égard 
de cette nouvelle docti'inc. Mais, pourra-t-on dire, faut-il pour cela 
écarter, fût-ce même comme hypothèse, cette conception d'états 
limites idéaux et indéfiniment reculés dans le passé ou dans 
l'avenir, de quelque façon qu'on doive d'ailleurs se figurer ces 
états opposés? Les deux autres réponses à l'éternelle question sur 
les destinées de l'univers, la stabilité indéfinie de l'ordre de choses 
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actuel, la succession indéfinie de périodes d'organisation ou de 
désorganisation, ne sont autre chose, elles aussi, que des hypo- 
thèses indémontrées et peut-être indémontrables. Pourquoi à ces 
deux solutions de la sagesse antique refuser d'en adjoindre une 
troisième dont l'esprit moderne puisse se glorifier? Un processus 
éternel du passé vers l'avenir, dans lequel . chaque pas en avant 
serait définitivement acquis, un but devant nos yeux, vers lequel 
nous marchons, si loin qu'il soit, un point de départ derrière 
nous, dont nous nous éloignons pour toujours irrévocablement, 
ne sont-ce point là des conceptions dignes d'un esprit philoso- 
phique? Ne méritent-elles point d'être soutenues et développées, 
de jouer à leur tour le rôle d'inspiratrices et de directrices de 
l'humanité? 

Encore faudrait-il, ce nous semble, que ces conceptions eussent 
pour appui une base empirique suffisante. La stabilité de l'ordre 
de choses actuel nous est, en somme, démontrée, au moins comme 
relative, par les faits; l'histoire authentique du monde, telle que 
nous pouvons la reconstituer, du moins jusqu'à présent, ne nous 
permet de constater aucune perturbation appréciable de cet ordre, 
et les changements qu'il subit sont, dans leur importance relative- 
ment faible, soumis à des périodes dont le retour assuré maintient 
l'équilibre général. La doctrine d'une évolution périodique doit, 
d'autre part, évidemment sa première origine à une conception 
anthropomorphique de la nature; nous naissons et nous mourons; 
le monde naît et meurt; mais, comme la race humaine, il se per- 
pétue en se renouvelant. Seulement, à cette conception grossière, 
la science est venue joindre l'ensemble des possibilités qu'elle a 
reconnues; elle a cherché à concevoir les plus grands changements 
imaginables à l'ordre de choses actuel; elle s'est représenté leur 
progrès, soumis nécessairement, comme tous ceux que nous 
observons, à la loi du rhythme, au retour de périodes fatales. 

Quant à l'hypothèse d'une évolution continue, d'une entropie, 
elle correspond, elle aussi, non pas à une véritable découverte 
scientifique, mais bien à une conception appartenant à un tout 
autre ordre d'idées, dont la formule semble, à vrai dire, due à 
l'âge moderne. C'est celle du progrès continu de l'humanité vers 
un idéal sur lequel on ne s'est d'ailleurs pas encore entendu. Oui, 
nous pouvons rêver ce progrès, nous pouvons rêver aussi qu'il est 
suivi par l'aveugle et inconsciente nature. Mais si, pour le premier 
de ces rêves, nous empruntons nos images à des réalités tangibles. 
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ce secours nous manque pour le second, et ils sont assez indépen- 
dants entre eux pour que nous renoncions sans regret à l'un, pour 
que nous consacrions tous nos efforts à faire de l'autre une vérité. 
Si la science ne s'arrête pas dans sa marche, si nous ne rencon- 
trons pas le tuf qui épuiserait ses vains efforts, elle n'a pas dit au 
reste son dernier mot sur ces questions. Peut-être un jour nos 
arrière -neveux constateront -ils dans l'univers un changement 
irrévocable au point de vue de nos destinées, comme serait une 
diminution appréciable du diamètre du soleil. Alors l'hypothèse 
de la stabilité serait définitivement condamnée et il deviendrait 
temps d'agiter le problème de l'évolution périodique ou mono- 
drome. Jusque-là nous n'avons qu'à amasser des faits et à nous 
garder de trop de confiance dans les déductions prématurées qui 
nous entraînent sur le domaine de l'inconnaissable. 



DOXOGRAPHIE D 'AN AXIM ANDRE 

1. Théophraste, fr. 2 (Simpl. in physic, 6 a), — Parmi ceux 
qui admettent un seul principe mobile, mais indéfini, Anaxi- 
mandros fils de Praxiadas, de Milet, qui fut disciple et successeur 
de Thaïes (*), dit que l'indéfini est le principe et l'élément des 
êtres; c'est au reste lui qui le premier introduisit ce terme de 
«principe» (àp//;), entendant ainsi, non pas l'eau ou quelque 
autre des éléments que nous reconnaissons, mais une certaine 
nature indéfinie différente, de laquelle se seraient formés tous les 
ciels et tous les mondes qu'ils ont contenus; c'est de là que 
proviennent les êtres, c'est en cela aussi qu'ils se dissipent suivant 
une loi nécessaire, car, comme il le dit en son langage poétique, 
ils sont châtiés et expient, au temps préfix, leur réciproque 
injustice. U est clair que, considérant la transformation réci- 
proque des quatre éléments, il a jugé à propos de prendre 
comme suhstratum, non pas Vun d'eux, mais quelque chose de 
différent. D'ailleurs il n'attribue pas la génération au change- 
ment de Vêlement, mais à la séparation des contraires par suite 

Théophraste a du dire : concitoyen et ami de Thaïes. 
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du mouvement éternel. C'est pourquoi Aristote Ta rangé à côté 
d'Anaxagore. 

2. Philosophumena, I, 6. — Thaïes eut pour auditeur Anaxi- 
mandre fils de Praxiade, de Milet. Celui-ci donne pour principe 
aux êtres Tindélini sous une certaine nature, de laquelle se seraient 
formés les ciels et les mondes y renfermés; elle est éiernelle et sans 
vieillesse et elle embrasse tous les mondes. Il parle du temps comme 
déterminé pour la génération, Texistence et la destruction. Ainsi 
il a dit que l'indéfini est le principe et l'élément des êtres, et c'est 
même lui qui, le premier, a employé ce terme de principe; il a 
ajouté que le mouvement où se produisent les ciels, est éternel. La 
terre est isolée sans tenir à rien ; elle reste en place à cause de 
l'égalité de distance de tous les côtés ; sa forme est arrondie circu- 
lairement et semblable à celle d'une assise de colonne; il y a deux 
faces planes opposées, sur l'une desquelles nous nous trouvons. 
Les asires sont des cercles de feu dégagé du feu cosmique et 
enveloppé d'air; il y a des évents, sortes de trous allongés en 
tuyau, ce qui donne l'apparence des astres; aussi qudnd ces évents 
se bouchent, il y a éclipse. La fermeture ou l'ouverture de ces 
trous fait également paraître la lune tantôt pleine et tantôt échan- 
crée. Le cercle du soleil est 27 fois (celui de la terre et) celui de la 
lune (18 fois); le soleil est au plus haut, les cercles des étoiles 
fixes, au plus bas. Les animaux sont nés (de l'humide) évaporé 
par le soleil; au commencement l'homme avait une forme tout 
autre et ressemblait à un poisson. Les vents proviennent des 
vapeurs les plus subtiles crui se dégagent de l'air et, une fois 
rassemblées, se mettent en mouvement ; la pluie, de la vapeur que 
le soleil a soulevée de la terre; les éclairs, de ce qu'un vent qui sur- 
vient dans les nuées, les perce. Anaximandre naquit 01. 42,3. 

3. Ps.-Plut. {Strom,, 2). — Après Thaïes, son ami Anaximandre 
dit que l'indéfini renferme toute cause de production et de destruc- 
tion dans l'univers; les ciels s'en sont dégagés, ainsi qu'en général 
tous les mondes en nombre indéfini. Il déclare que leur destruction 
et bien auparavant leur production ont résulté, depuis un temps 
indéfini, de leur révolution toujours la même. La terre a la forme 
d'un cylindre dont la hauteur serait le tiers de la largeur. Du 
principe éternel s'est dégagé, à la naissance du monde actuel, le 
générateur du chaud et du froid et, comme l'écorce se forme 
autour de l'arbre, il s'est formé une sphère enflammée autour de 
l'air qui entoure la terre; puis cette sphère s'est déchirée et les 
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lambeaux en ont été enveloppés dans certains cercles, ce qui a 
produit le soleil, la lune et les étoiles. 11 ajoute encore qu'à 
l'origine l'homme sortit d'animaux ayant une autre forme; car, si 
les autres animaux peuvent bien vite trouver eux-mêmes leur 
pâture, l'homme seul a besoin de longs soins nourriciers; si donc 
il avait été à l'origine comme il est actuellement, il n'aurait pu 
subsister. Voilà les opinions d'Anaximandre. 

4. Épiphane, III, 2. — Anaximandre fils de Praxiade, Milésien 
lui aussi, a dit que l'indéfini est le principe de toutes choses ; car 
tout en provient et tout s'y résout. 

5. Hermias, 10. — Mais son compatriote Anaximandre dit que 
le mouvement éternel est un principe plus ancien que l'eau, et que 
c'est par ce mouvement que ceci se produit et que cela se détruit. 
Croyons-en donc Anaximandre I 

6. Aétius, I, 3. — Anaximandre fils de Praxiade, de Milet, dit 
que le principe des êtres est l'indéfini; car tout en provient et tout 
s'y dissipe; il y a donc eu des mondes en nombre indéfini, formés 
et détruits successivement par résolution en leur principe. Il 
donne la raison pourquoi ce dernier est illimité, c'est que la 
génération productrice ne doit pas manquer en rien; mais il se 
trompe en ne disant pas ce qu'est cet indéfini, si c'est l'air, l'eau, 
la terre ou quelque autre corps. [Il se trompe aussi en affirmant 
la matière et en supprimant la cause efficiente ; car l'indéfini n'est 
rien autre chose que la matière, et la matière ne peut être en 
acte, si l'on ne suppose pas une cause efficiente.] 

7. GicÉRON {De deor. nat., I, 10). — L'opinion d'Anaximandre 
est qu'il y a des dieux soumis à la naissance, qui paraissent et 
disparaissent à de longs intervalles, et que ce sont des mondes en 
nombre indéfini. Mais comment pouvons- nous comprendre un 
dieu autrement qu'immortel? 

8. Saint Augustin (De civ. Dei, VIII, 2). — Son auditeur et 
successeur Anaximandre adopta une autre opinion sur la nature 
des choses. Car il pensa qu'elles naissent, non pas d'une seule 
chose, telle que l'eau, ainsi que l'avait dit Thaïes, mais bien 
chacune de ses propres principes. Ces principes des choses particu- 
lières seraient infinis et engendreraient des mondes innombrables 
avec tout ce qui y naît ; ces mondes tantôt se détruiraient, tantôt 
renaîtraient de nouveau, chacun selon le temps qu'il peut subsister. 
Mais il n'a pas davantage attribué un rôle à rintelligence divine. 

9. Aétius. — I, 7. Anaximandre a affirmé comme dieux les 
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ciels en nombre infini. — II, 1. Anaximandre, Anaximène, 
Archélaos, Xénophane, Diogène, Lcucippe, Démocrite, Épicure : 
Des mondes en nombre infini dans l'infini. — II, 1. De ceux qui 
affirment Texislence d'une infinité de mondes, Anaximandre met 
le même intervalle entre eux, Épicure au contraire le fait difl'éreiit. 
— II, 4. Anaximandre, Anaximène, Anaxagore, Archélaos, Dio- 
gène, Leucippe : Le monde est périssable. 

10. Aétius, II. — 11. Anaximandre: La substance du ciel est 
un mélange de chaud et de froid. — 13. Les astres sont comme 
des feutres d'air en forme de roues, pleins de feu et ayant par 
places des bouches jetant des flammes. — 15. Anaximandre, 
Métrodore de Ghios et Gratès : Le soleil est situé au plus haut de 
tout; après lui vient la lune; au-dessous les étoiles fixes et les 
planètes. — 16. Anaximandre : Les astres sont emportés par les 
cercles et sphères sur lesquels chacun est situé. 

H. Aétius, II, 20. — Anaximandre : Le soleil est un cercle 28 fois 
plus grand que la terre, pareil à une roue de char, dont les jantes 
seraient creuses et remplies de feu, et laisseraient en un endroit 
sortir le feu par une ouverture comme d'un soufflet. — (Gonip. 
Achille, p. 138 : Quelques-uns, parmi lesquels Anaximandre, 
disent qu'il a la forme d'une roue et envoie ainsi la lumière. De 
même que, dans une roue, le moyeu est creux et que les rais on 
partent dirigés vers la circonférence extérieure des jantes, de 
même il émet la lumière d'un centre creux et tendant ses rayons, 
les illumine en cercle extérieurement; quelques-uns disent que, 
comme par une trompette, il envoie, d'un lieu creux et resserré, la 
lumière, comme fait un soufflet.) 

12. Aétius, II. — 21. Anaximandre: Le soleil est égal à la 
terre, mais lo cercle où il a son évent et qui le porte est 27 fois 
plus grand. — 24. L'éclipsé se produit par fermeture de la bouche 
d'évent du feu. — 25. La lune est un cercle 19 fois plus grand que 
la terre, semblable à une roue de char dont les jantes seraient 
creuses et pleines de feu, comme le cercle du soleil, mais situé 
obliquement par rapport à celui-ci ; il n'y a aussi qu'un seul évent 
comme un tuyau de soufflet; les phases suivent les révolutions de 
la roue. — 28. Anaximandre, Xénophane, Bérose : La lumière lui 
est propre. — 29. Anaximandre : L'éclipsé s'en produit par fer- 
meture de la bouche qui est sur la roue. 

13. Aétius, III. — 3. Anaximandre: Le tonnerre est produit 
par le vent; car lorsqu'il est enfermé dans une nuée épaisse, et 
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qu'en raison de sa subtilité et de sa légèreté, il fait effort pour 
sortir, alors le déchirement occasionne le bruit, tandis que la 
dilatation fait illumination dans l'obscurité de la nuée. — 7. Le 
vent est un écoulement d'air, dont les parties les plus subtiles ou 
les plus humides sont mises en mouvement ou dilatées par le soleil. 

14. Aétius, III. — 10. Anaximandre : La terre est semblable à 
une assise de colonne, dont les plans... — 16. La mer est un 
résidu de l'humidité primitive, dont la plus grande partie a été 
desséchée par le feu, et dont le reste a été modifié par la chauffe. 

15. Théophr., fr. 23 (Alex, in meteor., 91 a). — Une partie 
des physiciens disent que la mer est un résidu de l'humidité 
primitive; l'espace autour de la terre aurait été occupé par 
l'élément humide, dont le dessus, vaporisé par le soleil, aurait 
produit les vents et amené les mouvements du soleil et de la lune 
dans l'intervalle des tropiques, comine si ces astres s'arrêtaient et 
retournaient, à cause de ces vapeurs et exhalaisons, pour en 
trouver toujours en abondance; la mer serait ce qui serait resté 
dans les endroits creux; mais le soleil continue à la dessécher, elle 
diminue toujours et un jour tout sera sec. Ce fut là, au rapport de 
Théophraste, l'opinion d'Anaximandre et de Diogène. 

16. Théodoret, V, 18. — Anaximène, Anaximandre, Anaxa- 
gore et Archélaos ont dit que l'âme est de nature aérienne. 

17. Aétius, V, 19. — Anaximandre : Les premiers animaux 
naquirent dans l'eau, recouverts d'une écorce épineuse; ayant pris 
assez d'âge, ils montèrent sur le rivage ; l'écorce se déchira et, au 
bout de peu de temps, ils changèrent de vie. 

18. Censorinus, IV, 7. — Anaximandre de Milet croit que de 
l'eau et de la terre échauffées sortirent soit des poissons, soit des 
animaux très semblables aux poissons, dans lesquels grandirent 
en même temps des hommes qui y restèrent retenus comme des 
fœtus, mais jusqu'à leur puberté; alors seulement l'enveloppe se 
déchirant, sortirent des hommes et des femmes capables de se 
nourrir. 



FRAGMENTS 



1. Aristot. {Phys., III, 4). — Tout est principe ou vient d'un 
principe; mais de l'infini, il n'y a point de principe, puisque c'en 
serait la limite. Il est de plus inengendré et indestructible, et en 
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cela ressemble à un principe; en effet, ce qui naît doit nécessaire- 
ment trouver son achèvement, et il y a un terme à toute destruc- 
tion. Ainsi donc, comme nous le disons, il n*y a pas de principe 
à celui-là, mais il semble l'être pour les autres choses, et tout 
embrasser et tout gouverner, ainsi que parlent ceux qui, à côté 
de l'inOni, n'admettent pas d'autres causes, comme l'intelligence 
ou l'amour; il semble aussi que ce soit là le divin; car il est 
immortel et impérissable, comme dit Anaximandre avec la 
plupart des physiologues. 

2. Voir Doxographie, 1. 

3. Simplic. in phys., 32 b, — Anaximandre dit qu'il y a déga- 
gement des contraires existant dans le substratum indéfini, lequel 
est un corps; c'est lui qui, le premier, a donné le nom de principe 
à ce substratum. Ces contraires sont d'ailleurs le chaud et le froid, 
le sec et l'humide, etc. 



CHAPITRE V 



XÉNOPHANE DE COLOPHON 



I. — Une Thèse de Pythagore. 

1. Après Anaximandre, Tordre chronologique est incertain ; si 
l'on s'en rapporte à Apollodore, Xénophane aurait même été plus 
âgé que le Milésien; toutefois, il est incontestable qu'il connaissait 
non seulement la doctrine de ce dernier, ce que remarquait déjà 
Théophraste (Diog. L., IX, 21), mais encore celle de Pythagore 
(fr. 18 = Diog. L., VIII, 36). D'autre part, c'est surtout Anaxi- 
mène qu'on ne sait où placer; comme, cependant, ni Pythagore 
ni Xénophane ne paraissent avoir connu aucune de ses opinions, 
comme celles-ci semblent plutôt d'une date plus récente, il s'ensui- 
vrait que c'est au Samien que reviendrait désormais le premier rang. 

J'ai dit, dans l'introduction de ce livre, pour quels motifs je 
m'abstiendrai de lui consacrer une monographie complète; il y 
aurait, d'ailleurs, à lui assigner sa place suivant l'ordre des temps, 
une difficulté sur laquelle-il convient au moins de s'expliquer. 

On admet généralement que les doctrines pythagoriennes sont 
restées longtemps secrètes et n'ont été divulguées que lors de la 
publication des écrits de Philolaos, vers le commencement du 
IV® siècle av. J.-G. Si cette opinion était rigoureusement exacte, 
comme une doctrine secrète ne peut avoir aucune influence sur 
l'élaboration extérieure des concepts, comme elle subit au contraire 
le contre-coup de cette élaboration, il vaudrait mieux retarder 
l'examen du pythagorisme jusqu'à l'étude de l'époque où les 
dogmes en ont été révélés. 

Mais la légende du mystère gardé sur cesMogmes ne peut être 
acceptée sans réserves; car il est facile d'établir que le mystère 
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en question n'a jamais concerné que certains points particuliers, 
tandis que, pour le reste, les opinions de Pjihagore ont été, dès 
le premier jour, publiées par lui-même et par ses disciples immé- 
diats, sinon dans des écrits, au moins verbalement. 

S'il est admis qu'Heraclite vivait au temps de Darius, même 
si l'on recule, avec Éd. Zeller, la composition de son « logos » 
après 478, il y a, dans la façon dont il parle de Pythagore et de 
Xénophane (Diog. L., VIII, 6, et IX, 1), une preuve suffisante de 
la divulgation d'opinions du premier, comme aussi de la rapidité 
relative avec laquelle les doctrines philosophiques se transmettaient, 
à cette époque, dans tous les pays de race hellène. D'autre part, il 
est à peu près certain que c'était du vivant même de Pythagore 
que Xénophane dirigeait ses railleries contre les croyances du 
Samien à la métempsycose. 

Mais si ce dogme célèbre était déjà public, quels pouvaient être 
les points réservés? Il n'est guère probable qu'on le sache jamais 
exactement; toutefois, j'ai essayé de montrer, dans la Géométrie 
grecque, que le secret s'appliqua aux découvertes mathématiques, 
sans qu'il y eût d'abord de règles formulées à cet égard, mais 
uniquement parce que ces découvertes étaient naturellement 
enseignées à un cercle restreint, à une élite jalouse; vers la fin 
de la vie de Pythagore, un disciple, Hippasos, s'étant attribué 
certains travaux, une scission éclata dans l'École à ce propos, et 
ceux qui restèrent fidèles au Maître s'astreignirent formellement 
au secret; cependant, dès le milieu du v® siècle, le groupe des 
mathématiciens, manquant de ressources au milieu des persécu- 
tions et des guerres civiles, battait monnaie en publiant une 
géométrie, la Tradition suivant Pythagore, qu'Eudème de 
Rhodes dut avoir entre les mains et qui fut le plus ancien pro- 
totype des éléments d'Euclide. 

En dehors de cet enseignement spécial, le secret dut encore 
être gardé, et cela dès l'origine, sur toute une série de symboles 
mystiques que nous entrevoyons plus ou moins complètement, 
mais dont le sens et la portée nous échappent. Ce symbolisme, 
qu'Aristote attestait nettement de Pythagore lui-même, a dû se 
développer, après le Maître, parmi les initiés, beaucoup plus faci- 
lement que la géométrie. Si donc c'est là surtout ce qui a été 
révélé par Philolaos et après lui, il est difficile de se prononcer 
sur le véritable degré d'ancienneté des doctrines supposées sous 
ces voiles mystérieux. 
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Pour la physique, la question est toute différente; tout d'abord 
le système développé par Philolaos doit être complètement écarté, 
comme formé d'éléments en général postérieurs à Pythagore. 
Mais je pense même que le Samien a d'autant moins imposé le 
secret sur ces matières, qu'il n'a pas eu à lui de système complet 
et qu'il enseignait, en grande partie, la physique ionienne, sauf 
certaines opinions qui lui étaient propres, et dont une partie 
seulement, à cause do leurs relations avec les mathématiques, se 
trouvèrent réservées à un cercle restreint. Jusqu'à quel point ce 
cercle se ferma complètement plus tard, même sous ce rapport, 
c'est une question dont l'examen peut être réservé pour le moment. 
En tout cas, la conjecture que je viens d'émettre me paraît la seule 
conciliable avec l'ensemble des faits connus; il n'en résulte pas 
moins qu'en l'absence de documents authentiques directs sur les 
progrès réalisés de ce côté par Pylhagore, nous ne pouvons deviner 
ses opinions particulières sur le monde que par les traces qu'elles 
ont pu laisser dans les écrits de ses contemporains ou des penseurs 
de la génération suivante. 

2, Au milieu de données misérablement corrompues sur les 
assertions de Xénophane, Diogène Laërce (IX, 19) nous a conservé 
un trait précieux. Le poète de Colophon, tout en affirmant l'univers 
comme conscient, voyant et entendant, niait cependant qu'on dût 
lui attribuer la respiration; il est difficile de méconnaître, dans 
cette négation, une polémique dirigée contre une doctrine contem- 
poraine. Or, un siècle et demi plus tard, nous rencontrons encore 
la même négation dans le Timée de Platon (33 c), et cette fois 
nous ne pouvons guère douter qu'elle ne concerne une opinion 
qu'Aristote {Phys., IV, 6) attribue nettement aux pythagoriens ; 
car on ne la retrouve chez aucun physiologue, sauf peut-être 
Diogène d'ApoUonie, chez lequel elle est plus que douteuse. 

En tout cas, ce dernier étant incontestablement postérieur à 
Xénophane, le rejet formel, par celui-ci, de la respiration attri- 
buée au cosmos, rapproché du témoignage d'Aristote, permet de 
constater qu'il s'agit là d'une doctrine remontant jusqu'à Pytha- 
gore lui-môme, et, de plus, publiquement professée par lui. Reste 
à savoir jusqu'à quel point nous pouvons en dire autant de la 
formule de cette doctrine, toile que nous la trouvons dans 
Aristote : 

« Les pythagoriens admettent l'existence du vide; ils disent 
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qu'il pénètre dans le ciel en tant que celui-ci respire le souffle 
(TT^euixa) infmi, et que c'est ce vide qui délimite les choses. » 

Les règles de la critique historique la plus sévère ne peuvent, 
en pareil cas, exiger que le départ de ce qui, dans le texte, témoi- 
gnerait d'une élaboration postérieure à Pythagore, ou bien serait 
reconnu comme rentrant dans les mystères que Xénophane ne 
devait pas connaître. Ainsi nous pourrions suspecter toute trace 
de ce symbolisme mystique auquel j'ai fait allusion et dont les 
disciples du Samien ont abusé à l'exemple de leur maître; nous 
aurions à écarter tout ce qui se rattacherait au système astrono- 
mique de Philolaos, ou même à la théorie qui fait des nombres 
l'essence des choses; car cette théorie est nécessairement posté-, 
rieure à la formation du concept de l'essence, lequel ne commence 
à apparaître que chez Xénophane. 

Mais ici il n'y a rien de semblable; on ne peut reconnaître 
qu'une physique grossière et des concepts concrets; le tout porte 
en soi-même une marque assurée de son antiquité. 

En premier heu, le terme de vide ne doit pas faire illusion ; la 
notion du vide absolu n'est pas antérieure aux atomistes, et préci- 
sément la polémique d'Anaxagore contre les pythagoriens, telle 
que la rapporte Aristote, prouve bien que le vide admis par les 
derniers n'a jamais été qu'un vide apparent, c'est-à-dire, pour les 
anciens, de l'air. Mais que les pythagoriens se rendissent eux- 
mêmes compte de la matérialité de ce vide prétendu, c'est ce que 
prouve suffisamment, dans le passage ci-dessus, le synonyme de 
pneuma qui sert à le désigner. 

D'autre part, on applique souvent et trop exclusivement cette 
doctrine de la respiration du cosmos à l'attraction qui, lors de la 
genèse du monde, aurait fait entrer une partie de l'infini dans le 
sein de l'Unité. Ce n'est pas le moment de discuter ici si cette 
croyance à une genèse réelle du monde est authentiquement 
pylhagorienne, comme le prétend Aristote, non pas sur des témoi- 
gnages formels, mais d'après des déductions qui lui sont propres. 
En tout cas, tous les textes parlent de cette respiration comme 
d'un acte qui a lieu présentement; ils ne peuvent donc être 
entendus que si à l'inspiration on joint l'expiration, absolument 
comme pour les êtres vivants. Nous sommes donc en face d'un 
anthropomorphisme bien peu digne d'un contemporain de Platon, 
et nous nous trouvons d'autant plus justifiés à faire remonter 
toute la formule à Pythagore lui-même. 
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3. Il est à peine utile de faire remarquer qu'à côté de cette 
formule, l'École en adopta plus tard une tout abstraite, où le ciel 
fut représenté par la Monade, l'infini par la Dyade. Mais l'infini 
que Pythagore concevait était, on le voit, absolument concret; 
au point de vue matériel, il ne diffère de l'infini d'Anaximandre 
qu'en ce qu'il ne forme point exclusivement la substance du 
cosmos. Or, on ne peut mettre en doute que Pythagore ne se 
représentât ce cosmos sous la forme d'une sphère limitée, et il est 
à peu près certain qu'il lui attribuait le mouvement de révolution 
diurne, dont la négation, dans le sein de l'École, ne doit pas être 
reculée au delà de Philolaos. Toutefois, à la différence du physio- 
logue milésien, le géomètre de Samos a la notion précise de 
l'infînitude de l'espace, qu'au delà du ciel il remplit du pneuma 
illimité. Du moins, c'est ainsi que l'entend Aristote, et ici aucune 
difficulté ne peut être élevée contre son témoignage, puisque évi- 
demment Pythagore, avec son système dualistique, n'avait plus 
à attribuer le mouvement de révolution diurne à la totahté de la 
matière. 

Mais ce n'est là qu'une des faces du concept de l'à^sipov, tel 
qu'il apparaît dès lors. Il en est une autre à laquelle l'École semble 
s'être attachée et qui concerne le rôle de r« infini » dans l'intérieur 
du cosmos. Il y délimite les choses et réciproquement se trouve 
délimité par elles. C'est ainsi qu'il est opposé, non pas au limité, 
niais à la limite (Trépaç) : c'est-à-dire, matériellement parlant, l'air 
est opposé à l'élément qui donne de la consistance et de la solidité 
aux êtres; géométriquement parlant, l'espace non figuré est opposé 
à la figure, au point, à la ligne, à la surface qui lui donnent des 
déterminations. De ce point de vue, l'aTrstpov serait le continu, et 
le T:ipaq le principe de discontinuité ou d'individualité. 

Nous retombons en fait sur la face du concept qu'Anaximandre 
avait seule envisagée; toutefois, elle semble maintenant précisée 
pur le rapprochement des notions géométriques. Si nous obser- 
vons, d'autre part, que, dans l'École, le caractère de la divisibilité 
indéfinie du continu a été notamment mis en rehef par l'assimila- 
tion de r« infini» au nombre pair, nous reconnaîtrons que c'est 
do ce côté que s'est formé ultérieurement le concept de l'infîniment 
petit. Mais cette indication suffit pour le moment, et nous nous 
bornerons à conclure : 

1® C'est à Pythagore que remonte l'origine du concept scientifi- 
que de l'espace, en tant que continu d'une part, illimité de l'autre; 
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2® La double face de ce concept était désignée par lui au moyen 
d'un terme unique, qu'Anaximandre avait déjà employé dans un 
sens plus restreint ; 

3° Pythagore n'a point dégagé le concept de l'espace absolu, et 
son infini — vide apparent — était pour lui une matière assimi- 
lable à l'air. 

4. Les conclusions qui précédent ne doivent nullement faire croire 
que, pour compléter le concept de l'espace infini, il ne restait plus, 
dès la fin du vi© siècle, qu'à constituer la notion du vide absolu. 
Philosophiquement parlant, comme le dit Teichmûller, un concept 
n'existe que lorsqu'il est appliqué, lorsque sa forme entraîne des 
déductions nécessaires; or, nous n'apercevons, à la date où nous 
sommes, rien de semblable pour le concept qui nous occupe, si 
l'on fait abstraction de son intervention en géométrie pour la 
théorie des parallèles, sans aucun doute connue de Pythagore. 

La nécessité logique, subjective, de concevoir comme infini 
l'espace en tant que support dés spéculations géométriques, était 
certainement évidente dès cette époque. Mais il restait à savoir si 
cette nécessité avait une valeur objective, si elle s'appliquait à 
l'espace physique, alors conçu comme lieu de la matière. 

Je suis obligé d'employer ici des termes techniques modernes 
pour expliquer une situation qui n'apparaissait alors que de la 
façon la plus confuse. Les anciens ne surent pas s'expliquer clai- 
rement sur cette distinction avant Aristote, qui nia l'infini en 
acte, mais le reconnut en puissance. Or, ce qu'il est précisément 
intéressant de rechercher, ce sont les étapes par lesquelles l'esprit 
humain est passé pour arriver à cette singulière formule, au lieu 
de reconnaître comme absolument valable la conception brute 
introduite par Pythagore, sauf à en dégager par abstraction la 
notion de l'espace absolu, lorsque celle du vide fut constituée par 
les atomistes. 

Ce que je veux surtout faire remarquer, c'est que la question 
s'est posée, avant tout, non pas sur le terrain de la logique, où l'a 
amenée Aristote, mais à propos de la façon dont on devait se 
représenter l'univers. 

Il est clair qu'Anaximandre, posant le principe de l'unité pour 
l'ensemble des choses, employant le terme ambigu d'« infini», et 
attribuant à l'univers, conformément aux apparences, le mouve- 
ment de la révolution diurne, avait soulevé une antinomie. Tant 
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que la notion du vide absolu, d'ailleurs nécessairement dualistique, 
n*était point constituée, trois solutions seulement étaient possibles 
pour cette antinomie, par la négation de chacun des trois attributs 
que le Milésien avait réunis. 

Les premiers Ioniens qui suivirent Anaximandre, ne paraissent 
pas encore se préoccuper de la question, preuve que ce fut bien 
en Italie qu'elle a été soulevée par Pythagore : Anaximène garde 
la position de son précurseur, Heraclite recule jusqu'à celle de 
Thaïes, mais ce n'est point qu'il voie quelque difficulté dans des 
concepts qu'il semble négliger absolument. 

Nous avons vu que Pythagore avait nié l'universalité du mouve- 
ment, et, par suite, constitué une théorie dualistique; c'est aussi 
ce que firent la plupart des physiciens postérieurs, notamment 
Diogène d'Apollonie, et, sous une forme toute spéciale, Anaxagore 
de Clazomène. 

On pouvait encore nier la réalité de la révolution apparente; 
cette thèse fut soutenue sous trois modes essentiellement distincts, 
par Philolaos, par Xénophane et par Mélissos. 

Enfin, on pouvait nier l'infinitude; c'est ce que firent Parménide 
et Empédocle. Pour le second, la négation, sous le voile des for- 
mules poétiques, est assez obscure pour qu'Aristote s'y soit mépris; 
le sage d'Agrigente se laisse même aller à employer le terme 
àretpcva dans un sens aussi vague que celui d'Homère. En fait, il 
considère la question comme tranchée par Parménide et ne s'y 
intéresse plus. L'Éléate, au contraire, développe sa thèse avec 
précision et en tire des conséquences inéluctables. 

L'apparence justifie la conception générale d'Anaximandre ; 
cependant un mouvement de révolution à l'infini étant impossible, 
le monde est nécessairement fini. Peut-il y avoir un au-delà? 
Parménide s'en tenant à l'unité de l'être avec Anaximandre, n'eût 
pu concevoir cet au-delà que comme vide absolu, espace sans 
matière. Mais cette notion, il la rejette comme impossible : c'est 
le non-être, qui ne peut être en aucune façon. Donc le monde est 
fini, et il n'y a absolument rien en dehors. Maintenant, comme un 
mouvement de révolution d'une sphère n'est concevable que s'il 
y a quelque chose au dehors à quoi ce mouvement puisse être 
rapporté, il s'ensuit que la révolution apparente, c'est-à-dire le 
point de départ même du raisonnement, est logiquement impos- 
sible et ne peut être qu'une illusion. Ainsi il y a un désaccord 
manifeste entre les conclusions de la raison et les données que 
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fournissent les sens; il y a un abîme que l'on ne peut espérer 
combler, car ce sont là deux domaines essentiellement distincts, 
que Parménide assigne à la vérité et à l'opinion. 

5. Telle est l'essence du système de l'Éléate ; il me semble, du 
moins, absolument illusoire de prétendre y découvrir autre chose 
que ces notions et concepts relativement simples et suffisamment 
élaborés avant lui. Sa puissance déductive n'en est pas moins 
remarquable pour être limitée dans un champ plus restreint, et 
l'influence considérable qu'il exerça sur le développement ultérieur 
de la pensée hellène n'en est pas moins justifiée. 

Il ne semble pas avoir essayé de montrer comment l'illusion 
pouvait se produire ; il lui parut suffisant de la constater. C'est en 
cela qu'il est le père de l'idéalisme, quoique ses représentations 
* aient toujours eu, «e semble, un caractère nettement concret. 

C'est évidemment du moment où, la thèse de Parménide étant 
posée, l'antithèse fut soutenue contre elle, vers le milieu du 
\® siècle, que l'on peut considérer le concept de l'infini, non pas 
comme aLsolument élucidé, mais comme constitué intégralement. 
11 est donc tel chez Anaxagore et chez tous ceux qui désormais 
parlent de la matière comme infinie; il est tel chez Mélissos qui, 
développant explicitement le germe idéaliste, essaie en vain de 
transformer ce concept, en rejetant comme illusoire tout ce qui 
est étendu, et en appliquant la qualification d'« infini» à l'Être 
qu'il cherche à définir par la seule raison; il est tel enfin plus tard 
chez les atomistes qui introduisent la notion du vide absolu. 

Quant à l'école de Pythagore, elle resta fidèle à la doctrine de 
l'infinitude; Philolaos, en affirmant l'immobilité du ciel et le 
mouvement de la terre autour du centre du monde, résolut le 
problème trouvé impossible par les Éléates, mais qui n'avait nulle- 
ment pour lui la même importance, puisqu'on tant que pythago- 
rien, il suivait une doctrine dualistique. C'est d'autre part à 
Archytas que l'on doit le célèbre argument de l'homme à l'extré- 
mité du ciel des fixes et étendant la main au dehors (Simplic. in 
physic, 108 a). Mais de son temps la doctrine du vide a été 
propagée, et Archytas ne se prononce pas entre l'existence d'une 
matière extérieure ou simplement celle d'un lieu. 

C'est en cet état que la question arrive devant Aristote, qui, 
rejetant l'infinitude de la matière, rejetant également le vide 
absolu, ic\in1, au point de viio concret, à la conception de Parme- 
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nide, tout en écartant, autant que possible, la conclusion idéaliste; 
il éluda les difficultés en déplaçant le terrain de la question, mais 
nous n'avons pas à le suivre ici, le but principal de cette digression 
ayant été de montrer renchaînement historique des différentes 
doctrines cosmologiques, et en particulier de bien faire ressortir 
que, contrairement à une tradition assez ancienne pour que le 
texte d'Aristote la mentionne déjà, Parménide est absolument 
indépendant de Xénophane, et que ce dernier occupe une position 
tout à fait isolée. 

Gomme nous Tavons déjà indiqué, le Golophonien avait admis 
rinfinitude de la matière, mais en même temps nié la révolution 
diurne et cherché à expliquer autrement les phénomènes célestes. 
Ses tentatives grossières en physique ne dépassent guère, comme 
valeur scientifique, les mythes théogoniques auxquels il prétendait 
substituer ses explications, mais le fait même de les avoir essayées 
marque un abîme entre lui et Parménide. Il n'y a pas moins de 
différence dans le langage des deux poètes sur la vérité et l'opinion. 
Le Golophonien est un sceptique, qui désespère de saisir l'absolue 
vérité; l'Éléate se présente comme muni d'un critérium décisif. 
Le second a sans doute connu l'œuvre du premier, il ne lui a 
emprunté aucune de ses thèses. 



IL — Xénophane poète. 

6, Pour bien apprécier les opinions de Xénophane, il est essentiel 
de se rendre compte de son véritable caractère; d'ordinaire, en effet, 
on le regarde trop comme un véritable philosophe, alors qu'en 
réalité c'est bien plutôt un poète humoriste. 

Les dates extrêmes de sa vie, telles qu'elles ressortent des don- 
nées d'Apollodore, sont probablement trop reculées et peut-être 
de beaucoup; cependant il n'y a pas d'inconvénient à les supposer 
vraies. 

Jadis puissante et au premier rang des cités ioniennes sur la 
côte de l'Asie-Mineure, Gobphon, déchirée par les discordes 
civiles, avait vu déchoir sa splendeur, et, lorsque Xénophane y 
naquit, elle était, depuis près de soixante ans déjà, tombée, la 
première de toutes ses sœurs, sous la domination des Lydiens 
(Hérodote, I, 14). Mais cet assujettissement, qui se réduisait à 
l'imposition d'un tribut, n'avait fait que diminuer son opulence. 
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et elie demeurait un foyer de poésie, où, à cette date, brillait 
notamment Télégiaque Mimnerme. 

Poète aussi, poète avant tout, devait être Xénophane. Sans 
fortune, ses vers lui furent un gagne-pain, et, dès vingt-cinq ans, 
il adoptait la vie errante du rhapsode et du trouvère. Presque 
centenaire, il la menait encore, et il atteignit ainsi le temps du 
règne de Darius. 

Si ses voyages l'entraînaient sans doute partout où il pouvait 
espérer un bon accueil, il ne s'expatria définitivement de Tlonie 
que quand les Perses (fr. 17) vinrent y faire peser plus durement 
le joug de la servitude. A ce moment. Thaïes et Anaximandre 
venaient sans doute de mourir l'un et l'autre; Pythagore, déjà 
entouré de disciples à Samos, allait bientôt, lui aussi, partir pour 
la Grande-Grèce. Xénophane, d'abord réfugié en Sicile, put donc 
être témoin des rapides progrès de l'institut pythagorique dans les 
cités doriennes de l'Italie, alors que lui-même, en relations avec 
les Phocéens d'Élée, chantait l'épopée de leurs aventures, comme 
jadis il avait déjà chanté la naissance de sa propre patrie (Diog. L., 
IX, 20). 

Dans sa longue carrière, il dut composer une quantité considé- 
rable de vers, sur tous les mètres et sur tous les tons. Une très 
grande partie de ces chants eut d'ailleurs le caractère fugitif de 
l'élégie, et quoique toute l'antiquité paraisse admettre qu'il a 
fourni le prototype, sinon le modèle, des poèmes philosophiques 
de Parménide et d'Empédocle, nous ignorons de fait si les frag- 
ments en hexamètres d'un caractère didactique qui nous ont été 
conservés comme de Xénophane, ont jamais appartenu à un seul 
et même ensemble, ou si, au contraire, ils n'ont point été tirés 
d'œuvres distinctes, composées à des dates éloignées, s'ils n'ont 
notamment pas fait partie, soit tous, soit au nioins quelques-uns, 
des Parodies et des Silles, où il déploya sa verve ironique, et que 
devait plus tard imiter le sceptique Timon de Phlionte. 

Les vers qui nous restent de lui semblent, en général, appar- 
tenir à la dernière partie de sa vie, alors qu'il cherchait sans doute 
à attirer l'attention en s'occupant de questions qui commençaient 
à préoccuper son public et qui convenaient aussi mieux à sa 
vieillesse. Mais tout poète vraiment digne de ce nom a, plus ou 
moins consciemment, élaboré un fonds d'opinions religieuses, 
philosophiques, morales, qui se font, un moment ou l'autre, jour 
dans ses œuvres et en constituent la véritable unité. Peut-être plus 
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qu'un autre, Xénophane a donné en détail la formule de ses 
opinions ; il n'est point prouvé qu'il les ait coordonnées dans une 
œuvre spéciale, dans un testament de sa pensée. 

Si d'ailleurs ceux surtout de ses vers où éclatait le plus la singu- 
larité de ses croyances, se répandirent rapidement et jouirent d'une 
assez longue popularité, qu'atteste, entre autres témoignages, un 
passage d'Empédocle (v. 237-239), Xénophane, en tant que pen- 
seur, resta isolé. Il ne forma pas plus de disciples qu'il n'avait eu 
de maîtres. 

7. Au reste, il n'a rien d'un chef d'école. La dominante de 
son caractère ressemble beaucoup à ce qu'on appelle humour chez 
les modernes. Je l'ai plus haut qualifié de sceptique; l'expression 
est inexacte en ce qu'elle implique un système réfléchi et conscient. 
Xénophane est bien plutôt un douteur et un railleur; sa moquerie, 
tantôt acérée, tantôt enjouée, vise les antiques traditions et les 
vieilles coutumes, se retourne contre les dogmes nouveaux et les 
mœurs contemporaines; finalement, elle s'atteint elle-même. On 
dirait que, par sa voix, l'Ionie expirante renie les croyances de son 
héroïque jeunesse et exhale ses derniers souffles en cherchant, 
sans grand espoir, à dégager des contradictions du présent la for- 
mule des temps futurs. 

Dans l'antique métropole que le désastre n'atteindra pas, qui y 
trouvera au contraire une occasion de gloire et de puissance, dans 
Athènes, Solon, Pisistrate recueillent pieusement les chants homé- 
riques, et, à côté d'eux, tous ceux auxquels la tradition prête une 
antiquité reculée. Des vers attribués à Orphée, à Linus, à Musée, 
s'y fabriquent et y trouvent crédit. Épiménide, lequel d'ailleurs 
refait pour son compte la théogonie d'Hésiode, semble avoir donné 
le signal d'une rénovation religieuse qui constituera, pour long- 
temps encore, un des principaux éléments de vitalité de la cité de 
Minerve. 

Sur les rives italiques, où Xénophane expatrié a trouvé un 
refuge, il voit Pythagore tenter à sa façon une réforme dans le 
même sens, mêler aux vieilles superstitions des rites nouveaux, 
aux traditions hellènes des croyances barbares. 

Ici et là, combien de sujets pour la mordante ironie du Golopho- 
nienl Elle n'y faillira pas, elle va viser Homère comme Hisiode 
(fr. 7), Épiménide (Diog. L., I, 111) comme Pythagore (fr. 18). 
Assez des vieilles légendes fabuleuses, des mythes vénérés (fr. 21) ! 

9 
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Plus de divination (18), mais aussi pas de métempsycose! Au fond, 
les attaques touchent la religion populaire, car si Ton y sent une 
jalousie de poète qui veut sortir du cycle épuisé et prétend ouvrir 
à la Muse de nouveaux horizons, si Ton y reconnaît aussi la protes- 
tation d'un vivace sentiment moral en face de contes indécents et 
grossiers, on n'y peut dénier la répulsion qu'excitent chez le 
penseur les attributs anthropomorphiques des divinités idolâtrées. 
« Les dieux thraces ont les cheveux rouges et les yeux bleus, les 
dieux éthiopiens sont noirs et camus. » (Clém. d'Alex., Strom., 
VU, p. 711 b. Voir aussi fr. 6.) 

Sur cette voie, Xénophane ne s'arrêtera pas à l'extérieur des 
légendes, il s'attaquera aux racines mêmes des croyances. « Dire 
que les dieux ont été engendrés, c'est dire qu'ils peuvent mourir, 
c'est dire qu'ils ne sont pas, c'est la plus grande impiété. » (Aris- 
tote, Rhét, II, 23.) 

Nous voyons là surgir pour la première fois cette opposition de 
l'être et du devenir, qui va pour longtemps défrayer la philosophie. 
Mais nous la voyons en même temps s'appuyer sur un principe 
avoué par le premier pliysiologue : c( Tout ce qui est né doit périr. » 

Xénophane va-t-il opposer une formule personnelle aux antiques 
croyances? Oui, certes; ce qu'il va dire au reste n'est pas de science 
certaine, ce n'est qu'une opinion ; car il n'y a pas de science pour 
l'homme, quoi qu'on en dise (fr. 14; allusion à Pytliagore?). Mais 
enfin, s'il y a un dieu, il doit être éternel ; d'ailleurs il n'y en peut 
avoir qu'un; il n'y a qu'une puissance suprême qui gouverne toutes 
choses (fr. 1, 2, 3). 

Cependant ce dieu unique, auquel, par un reste bien pardon- 
nable d'anthropomorphisme, le poète de Colophon laisse les sens 
et la pensée de l'homme, est-ce bien en réalité un dieu nouveau 
qu'il chante et dont il serait le premier prophète? Non : car tous 
les témoignages de l'antiquité sont d'accord là-dessus, ce dieu, 
c'est l'Univers lui-même. Platon a donc droit de dire (Sophist., 
242 d) que cette doctrine est antérieure à Xénophane. On ne peut, 
en effet, méconnaître le ciel dont Ànaximandre a déjà proclamé la 
vie; c'est là le dieu qu'adopte le Golophonien, mais il le fait sien, 
d'une part en lui attribuant l'éternité dans le passé et dans l'avenir, 
d'autre part en se refusant à voir dans les apparences de la révolu- 
tion diurne le signe principal de la vie de l'Univers. Il nie cette 
révolution et ne peut concevoir l'ensemble des choses que comme 
immobile (fr. 4). 
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III. — XÉNOPHANE PHYSIOLOGUE. 

8. Les deux divergences que nous venons de signaler, entre 
Anaximandre et Xénophane, pour ce qui concerne les attributs de 
rUnivers, sont évidemment capitales. Aussi n'avons-nous point à 
nous étendre sur leur importance, mais plutôt sur leur origine et 
leurs motifs. 

Pour Téternité, il n'y a pas de difficulté; c'est, pour Xénophane, 
la conséquence logique de la polémique qu'il soutient contre les 
croyances religieuses du vulgaire et que nous avons essayé de 
caractériser. Le ciel d' Anaximandre, qui est né et qui mourra, ne 
peut, certes, pas mieux le satisfaire que l'Ouranos d'Hésiode; il 
remonte au principe, à l'infini inengendré et indestructible; il lui 
transfère la vie : voilà le dieu qu'il faut à sa pensée. 

Mais, quant à l'attribut de l'immobilité, la question, que nous 
avons préjugée jusqu'à présent par l'énoncé de la conséquence, est, 
en réalité, obscure dans ses motifs. Xénophane a-t-il simplement 
jugé que cet attribut convenait mieux à la divinité, ou est-ce bien 
réellement parce qu'il considérait l'univers comme infini qu'il en 
a nié le mouvement révolutif ? Attribuait-il donc un sens précis à 
l'infînitude de l'univers? Avait-il sur ce point une doctrine cons- 
tante ? 

La solution est d'autant plus difficile que les témoignages de 
l'antiquité se trouvent en contradiction formelle. A la vérité, si 
l'on se bornait aux renseignements sur la façon dont Xénophane 
se représentait le monde, il n'y aurait pas de doute; l'univers 
serait infini, et le mouvement général de révolution en serait exclu 
par là même. Mais sur cette question même de l'infinitude, un 
seul auteur, Nicolas de Damas, paraît, dans l'antiquité, s'être pro- 
noncé dans le sens que nous indiquent cependant les fragments 
authentiques de Xénophane. Les autres sources qui ne dérivent 
pas de cet auteur, prétendent ou qu'il a cru à la limitation du 
monde, ou qu'il ne s'est pas prononcé, ou encore qu'il a soutenu 
le pour et le contre. 

Avant d'entreprendre toute discussion à ce sujet, il convient 
d'étudier ce que vaut, en réalité, comme physicien, le poète de 
Golophon. Quand nous l'aurons apprécié, nous pourrons mieux 
juger de l'importance à attribuer à la divergence des témoignages 
relatifs à la question controversée. 
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Et d'abord Xénophane a-t-il bien un système de physique? A la 
vérité, les traits épars dans ses fragments et chez les doxographes 
se laissent coordonner assez bien, en ce sens du moins qu'ils ne 
présentent pas entre eux de contradictions formelles. Mais il n'est 
guère possible d'y reconnaître un lien véritablement organique. 
On dirait au contraire que Vhtimour du poète se donne libre 
carrière dans d'amusantes parodiesMes explications tentées avant 
lui ou dans de paradoxales gageures soutenues contre le témoi- 
gnage des sens. 

Est-ce, par exemple, de la prédiction de Thaïes qu'il voulait se 
moquer, quand il parlait (13) d'une éclipse de soleil pouvant durer 
un mois? Gomment prendre davantage au sérieux la plupart des 
assertions qui vont suivre? 

9. La terre, plate, n'a point de limites, ni de côté ni en dessous; 
ses racines s'étendent à l'infini; au-dessus l'air est également infini 
(fr. 12). C'est bien là le rêve d'un poète : 

Que sa face ne soit pas ronde, 
Mais s'étende toujours, toujours ! 

(Sully- Prudhomme.) 

Les astres, depuis le soleil jusqu'aux comètes, les météores, des 
étoiles filantes au feu Saint-Elmé (13) (15), ne sont que des nuées 
incandescentes. Formées par les exhalaisons humides qui se réu- 
nissent, ces nuées s'enflamment, par suite du rapprochement qui 
s'opère entre les particules ignées qu'elles renferment, ou encore 
en raison même de leur mouvement. 

Ce mouvement, pour les astres, est rectiligne et a lieu suivant 
une droite indéfinie ; l'apparente circularité de leur orbite est une 
illusion due à la distance. Il est à peine besoin de faire remarquer 
qu'il y a là un paradoxe insoutenable pour quiconque possède les 
moindres notions de géométrie. 

Les astres que nous voyons ne sont donc jamais les mêmes; 
chaque jour, chaque nuit, de nouveaux se succèdent. Xénophane 
aurait pu soutenir qu'ils ne s'éteignent pas et continuent indéfini- 
ment leur course; mais a-t-il craint de leur attribuer une éternité 
qui en eût fait des dieux? A-t-il tenu à les réduire au rang de 
phénomènes purement passagers? ou bien voyait-il dans les éclipses 
une preuve de la possibilité de leur extinction? 

11 admet qu'en poursuivant leur route, les astres arrivent au- 



CHAPITRE V. — XÉNOPIIANE DE COLOPHON. 133 

dessus d'espaces inhabités (mers, déserts); là leur marche serait 
vaine; alors ils s'éteignent (13). D'autres plus loin peuvent se 
rallumer et éclairer d'autres jours et d'autres nuits pour les habi- 
tants d'autres contrées de la terre. Il y a, dans cette hypothèse 
fantaisiste, un singulier emploi du principe de finalité, et il peut 
convenir de le noter. 

Au nord, au sud, à l'est, à l'ouest, la terr^ s'étendant indéfini- 
ment, les mêmes phénomènes doivent se reproduire ; il y a donc 
une infinité de soleils différents éclairant une infinité de terres 
habitées, de mondes compris dans un même univers. 

Si d'ailleurs cet univers est éternel, les changements particuliers 
ne sont pas niés; tout au contraire. Ainsi l'eau et la terre qui 
forment les contrées que nous habitons, ont dû être mélangées 
autrefois, puis séparées par l'action de l'air et du feu solaire (16). 
Les fossiles marins que l'on rencontre sur la terre ferme sont la 
preuve de cette révolution partielle (4). Mais la mer qui ronge peu 
à peu la terre, finira par triompher, et le mélange primitif se 
reformera, sans doute à la suite d'une extinction prolongée de 
notre soleil. 

Dans cette partie de l'univers que nous habitons, l'humanité est 
donc née, comme elle est condamnée à disparaître; des cycles 
semblables la feront revivre dans la suite. 

10. Sur ces derniers points, Xénophane se rapproche des idées 
d'Anaximandre, dont il vulgarise d'ailleurs quelques autres opi- 
nions, comme celles, très justes, qui concernent l'origine des 
nuages et de la pluie. Mais ce qu'il y a d'original dans le reste 
des assertions du poète, serait absolument insignifiant, comme 
valeur scientifique, sans les quelques observations paléontologiques 
qu'il a pu recueillir lui-même, et sans le succès relatif de son 
acharnement à bannir les divinités populaires des phénomènes 
naturels. 

Ses opinions témoignent d'ailleurs de plus de fantaisie que de 
véritable invention; souvent même elles sont absolument naïves 
comme quand il fait naître tout ce qui a vie de la terre et de l'eau. 
L'idée -mère d'où sont sorties ses conceptions sur la nature des 
astres, semble, d'autre part, être la croyance que leurs feux se 
nourrissent des vapeurs que le soleil fait monter de la surface des 
' eaux et de celle de la terre. Or, cette croyance, très répandue 
parmi les antiques physiciens, était toute naturelle à une époque 
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où Ton supposait que notre atmosphère s'étendait jusqu'aux astres; 
elle se retrouve en fait dans le système d'Anaximandre, et a dû 
être déjà professée par Thaïes; il n'y a donc pas à en attribuer 
l'origine à Xénophane. 

Si je porte ce jugement sur le poète de Golophcn en tant que 
physicien, je ne cherche nullement à le rabaisser comme penseur. 
Mais il est bien clair qu'autant sa polémique contre le polythéisme, 
ainsi que sa proclamation d'un Dieu universel, ont exercé d'in- 
fluence sur le développement théologique de la philosophie, autant 
au contraire ses opinions physiques ont trouvé peu d'accueil et 
sont restées sans influence sur la marche de la science. Leur 
incohérence, d'autant plus grande qu'elles n'étaient probablement 
pas réunies en corps de doctrine, d'autre part, l'évidente absurdité 
de quelques-unes d'entre elles, les ont fait assez vite négliger pour 
que, dès le temps d'Aristote et de Théophraste, on ne cherchât 
plus à s'en rendre un compte exact. Après eux, on n'a guère eu 
recours à l'œuvre du poète, qui, au temps de Galien, était complè- 
tement perdue (2). Ainsi seulement peut s'expliquer la divergence 
relative à son opinion sur la limitation ou l'infinitude de l'univers, 
car il est clair, d'après sa façon de le concevoir, qu'il ne pouvait 
nullement le déclarer sphérique et limité. 

Mais il est certain en même temps que s'il regardait l'univers 
comme illimité, il n'a point employé le concept de l'infini pour 
nier la possibilité de la révolution générale. Cet emploi du concept 
eût sans doute été relevé par Aristote et il eût tranché toute diffi- 
culté sur le sens que Xénophane attribuait à un terme, que l'on 
pouvait, avec quelque raison, n'entendre, dans sa bouche, que 
comme une métaphore homérique. 

On doit donc conclure que Xénophane ne possédait pas pleine- 
ment le concept de l'infini et que, si sa négation de la révolution 
de l'univers a été liée à son opinion sur l'infinitude, c'a été, non 
pas par un raisonnement explicite, mais par ce sentiment à moitié 
inconscient qui fait si souvent la logique des poètes et des femmes. 



IV. — Une erreur de Théophraste. 

11. Il me reste à expliquer avec plus de précision comment se 
sont produites les méprises de l'antiquité sur l'opinion réelle de 
Xénophane dans cette question de l'infinitude. 
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Le plus ancien témoignage se trouve dans Aristote (Métaph., 
I, 5, p. 986 h) : a Parménide semble avoir parlé de FUn selon la 
raison, Mélissos selon la matière; ainsi l'un Ta dît limité, Tautre 
infini. Quant à Xénophane, qui a posé l'unité (èvtaaç) avant eux 
(car on dit que Parménide fut son disciple), il ne s'est en rien 
expliqué clairement (ojOsv $:e7a9r;vt7ev), et il ne semble avoir 
touché à la nature de l'Un ni d'un côté ni de l'autre ; mais seule- 
• ment, regardant le ciel entier, il dit que l'Un est le Dieu. » 

A vrai dire, on n'est nullement assuré que la phrase relative 
à Xénophane soit d'Aristote lui-même et que le texte ne soit 
pas interpolé: Gomme le fait remarquer Diels {Doxogr. grxc, 
p. 109-110), les mots grecs reproduits ci-dessus entre parenthèses 
n'appartiennent nullement à la langue d'Aristote et rendent par 
suite le passage très suspect. Mais si l'autorité en est ainsi dimi- 
nuée, elle reste toujours considérable et au moins équivalente à 
celle de Théophraste. 

L'opinion, que Xénophane ne se serait pas prononcé sur la 
limitation ou l'infinitude de l'univers, pouvait, malgré la contra- 
diction du fragment 12, avoir sa raison d'être dans le défaut de 
précision du langage et des raisonnements du poète, ainsi que nous 
l'avons expliqué. Mais l'auteur du passage ci-dessus semble, en 
particulier, y avoir été conduit par la légende sur les relations entre 
Parménide et Xénophane, par la nécessité de ne pas creuser un 
abîme entre le poète de Golophon et celui d'Élée. 

Une opinion tout opposée est développée dans le traité pseudo- 
aristotélique De Melisso, Xénophane et Gorgia, dont l'autorité 
est relativement très faible; Xénophane aurait démontré que le 
dieu est éternel, unique, semblable dans toutes ses parties et 
de forme sphérique, mais qu'il n'est ni infini ni limité, qu'il 
n'est ni en repos ni en mouvement. Ce traité me paraît avoir été 
rédigé par quelque péripatéticien désireux de concilier les opinions 
opposées (de Théophraste et de Nicolas de Damas) sur la doctrine 
de Xénophane. 

Quant à Théophraste, son opinion nous a été conservée par 
Simplicius (1); toutefois ce dernier la dénature grandement (*); il 
semble, d'après son texte, que Théophraste aurait attribué à 

(*) Dans la traduction que j'ai donnée ci-après, j'ai, comme pour tous les 
fragments analogues de Théophraste, marqué en italique ce qui, d'après 
l'opinion de Diels, appartient à Simplicius et non à l'auteur des Opinions 
des physiciens. 
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Xénophane les mêmes antinomies que le traité De Melisso. Sim- 
plicius développe ces antinomies (ainsi que les démonstrations de 
Tunité et de l'éternité) dans des termes en concordance parfaite 
avec ceux de ce traité; il cite les deux vers du fragment 4, et sou- 
tient qu'ils ne sont pas en contradiction avec la négation du repos ; 
il mentionne Nicolas de Damas comme ayant dit que l'univers 
de Xénophane était infini et immobile, Alexandre d'Aphrodisias 
comme ayant dit au contraire que cet univers était limité et sphé- 
rique; enfin il termine par un complément où l'on retrouve en fait 
deux thèses que le traité De Melisso attribue' à Xénophane, mais 
dont Simplicius n'avait pas encore parlé. 

Il n'est pas étonnant qu'en présence de tous ces documents 
obscurs et contradictoires, la critique ait hésité. 

Tout en reconnaissant qu'on ne peut aucunement se fier au 
traité De Melisso pour des propositions dont l'exactitude ne serait 
pas reconnue d'ailleurs, G. Teichmûller (*) me semble s'être trop 
abandonné à l'illusion de croire qu'il était possible de reconstruire 
des raisonnements faits par Xénophane; il se demande si Simpli- 
cius ne peut avoir possédé, en dehors des écrits de Théophraste et 
du traité pseudo-aristotélique, une troisième source antique, où 
quelque Éléate aurait habillé en prose dialectique les vers du 
Colophonien. Cette hypothèse hardie me parait insoutenable; 
non seulement il faut s'en tenir, jusqu'à preuve rigoureuse du 
contraire, à ce fait que l'école péripatéticienne seule nous a réuni 
les documents authentiques pour l'histoire de la philosophie, mais 
encore il est impossible d'attribuer des antinomies à Xénophane 
sans commettre un anachronisme d'au moins un siècle. Si l'auteur 
du traité De Melisso n'avait pas de scrupule à cet égard et plaçait 
hardiment le Colophonien entre Zenon et Gorgias, il nous est 
défendu de prendre les mêmes libertés en l'absence de preuves 
absolument convaincantes. 

Éd. Zeller (2) a surabondamment démontré que le traité De 
Melisso n'est point authentique et ne reproduit nullement les véri- 
tables doctrines de Xénophane ; il a établi avec la même force que 
Simplicius a compilé ce traité. Pour ce qui concerne Théophraste, 
il pense que le commentateur a fidèlement reproduit son texte au 
début du passage dont il s'agit, mais que ce texte doit être entendu, 
ce qui est possible à la rigueur, comme si le disciple d'Aristote 

(*) Studien zur Geschichte der Begrlffe, p. 591-623. 
(*) La Philosophie des Grecs, II, p. i-21. 
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avait suivi Topinion de son maître, c'est-à-dire soutenu que Xéno- 
phane ne s'était pas prononcé entre la limitation ou Tinfinitude, 
entre le repos ou le mouvement. 

Diels (^), en dernier lieu, a montré que l'opinion de Zeller ne 
peut être maintenue en ce qui concerne Théophraste. La compa- 
raison des doxographes établit sans conteste que Thistorien des 
Physiciens a représenté l'univers de Xénophane comme limité, 
sphérique et immobile. 

Mais comment, dans ces conditions, expliquer le passage de 
Simplicius? De fait, la chose est très simple. Le commentateur 
n'avait nullement à sa disposition l'ouvrage historique de Théo- 
phraste; il le cite d'après Alexandre d'Aphrodisias, qui suit fidèle- 
ment le disciple d'Aristote et réfute Nicolas de Damas. Mais en 
même temps Simplicius a entre les mains le traité De Melisso, 
qu'il attribue à Théophraste ou qu'il croit au moins représenter 
la doctrine de ce dernier. Il s'imagine donc qu'Alexandre défigure 
cette doctrine et il essaie de la rétablir avec des interpolations 
empruntées au traité De Melisso. Les vers de Xénophane qu'il 
cite proviennent d'ailleurs certainement de Théophraste par 
Alexandre, et, quoi qu'il en dise, les deux premiers (fr. 4) sont 
absolument contraires à sa thèse, tandis qu'ils justifient parfaite- 
ment celle de Théophraste et d'Alexandre en ce qui concerne 
l'immobilité. 

Mais il ressort de là même et de la contradiction soulevée par 
Nicolas de Damas, que, pour la limitation et la sphéricité de 
l'univers, Théophraste n'avait pu, au contraire, trouver un texte 
de Xénophane qui justifiât sa thèse, mais seulement une expression 
très vague, comme « semblable dans toutes ses parties » ou bien 
« égal de tous côtés », où il avait cru voir l'indication de la forme 
sphérique, et par suite de la limitation. 

Comment cependant a-t-il pu soutenir sa thèse et entraîner, dès 
lors, par une suite nécessaire, l'invention ultérieure des antinomies? 

En premier lieu, Théophraste croit, comme Aristote, que le 
monde est sphérique et limité. Il est donc porté, dès que cette 
opinion n'est point spéciale à son école, à augmenter le nombre 
de ses partisans. D'autre part, il est imbu de l'idée que Xénophane 
a eu pour disciple Parménide, lequel a soutenu la sphéricité de 
l'univers et séparé le domaine de la vérité de celui de l'opinion. 

(*) Doxographi grœci, p. 108, 113, 140. 
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C'est à ce second point que Tliéophraste doit surtout s'attacher, 
comme caractéristique de l'école éléalique; il en fait l'application 
aux doctrines du fondateur présumé de cette école, oubliant volon- 
tairement que ce dernier a au contraire présenté le domaine de 
l'opinion comme s'étondant à toutes choses (fr. 14). Il néglige 
donc, dans la question des attributs de l'univers, tout ce qui se 
rapporte aux opinions physiques de Xénophane, comme il le ferait 
à bon droit s'il s'agissait de Parménide. Dès lors, il lui est facile 
de tourner en faveur de sa thèse le sens ambigu de quelques 
expressions poétiques du Colophonien, comme celles que nous 
avons indiquées; ces expressions, cependant, ne peuvent avoir 
un sens autre que celui du fragment 2; c'est une négation de 
l'anthropomorphisme grossier qui attribuait aux dieux des organes 
spéciaux pour les sens et la pensée. 

L'erreur de Théophraste est évidemment considérable, et sa 
constatation prouve assez que la critique moderne ne doit nulle- 
ment désarmer en présence des témoignages les plus anciens pour 
l'histoire de la philosophie. Toutefois, une fois reconnue, cette 
erreur doit permettre de conclure que Xénophane n'avait nullement 
posé abstraitement l'infinitude comme un attribut nécessaire de 
l'Un; c'était pour lui une croyance instinctive et confuse, liée à sa 
conception concrète du monde. 

Il n'est guère douteux que la prétendue antinomie du repos et 
du mouvement n'ait une origine semblable à celle de la limitation 
et de l'infinitude; on aura voulu concilier l'immobilité nettement 
affirmée pour l'ensemble avec les mouvements et changements 
particuliers, que Xénophane prodigue pour l'explication des phé- 
nomènes; on a tenté cette conciliation par le même procédé que 
pour la première antinomie, en reprenant des arguments que les 
sophistes avaient rebattus, mais qui, au plus tôt, remontent à 
l'époque de Zenon. 

En somme, Xénophane n'est pas plus un philosophe dogmatique 
qu'il n'est un physicien véritable. Cependant on ne peut nier, au 
point de vue philosophique, qu'il n'ait, en un certain sens, frayé 
la voie à Parménide, quelle que soit la distance qui les sépare au 
point de vue cosmologique. Pour concevoir son Dieu, le Colopho- 
nien avait fait un effort d'abstraction considérable; il n'en fallait 
plus qu'un second, etyidéalisme pouvait naître. 
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DOXOGRAPHIE DE XÉNOPHANE 

1. Théophr., fr. 5 (Simpl. in physic, 5 h). — Tliéophraste 
dit que Xénophane de Coloplion, le maître de Parménide, suppose 
un seul principe ou considère l'être total comme un, ni limité, ni 
infiiii, ni en mouvement, ni en repos, Tliéophraste convient au 
reste que la mention de cette opinion appartient plutôt à une auire 
histoire qu'à celle qui concerne la nature ; car, au dire de Xéno- 
phane, cet un universel, c'est le dieu. Il montre qu'il est unique, 
parce qu*il est plus puissa^it que tout; car s'il y a 2^1'nsieurs 
êtres, dit-il, il faut que la puissance soit également partagée 
entre eux; or dieu, c'est ce qu'il y a de plus excellent et de 
supérieur à tout en puissance. Il est inengendré, parce que ce 
qui naît doit naître soit du semblable soit du dissemblable; mais 
le semblable, dit-il, ne peut avoir ce rôle par rapport au sem- 
blable; car il n'y a pas plus de raison pour que l'un, plutôt que 
l'autre, engendre ou soit engendré; si d'autre part l'être naissait 
du dissemblable, il naîtrait de ce qui n'est pas; c'est ainsi qu'il 
prouve la non-génération et l'éternité. L'un n'est ni infini ni 
limité, parce que, d'une part, l'infini c'est le non-être, puisqu'il 
n'a ni commencement, ni milieu, ni fin; que, de l'autre, ce sont 
les objets en pluralité qui se limitent réciproquement. Il sup- 
prime de même le mouvement et le repos; car l'immobile c'est 
le non-être, qui ne devient rien d'autre, et que rien d'autre ne 
devient ; le mouvement, au contraire, appartient à la pluralité, 
car alors il y a changement de l'un en l'autre. Aussi, quand il dit 
que l'être reste dans le même état et ne se meut pas (voir fr. 4), 
il faut entendre cela, non pas du repos opposé au mouvement, 
mais de l'état stable sans mouvement ni repos. Nicolas de 
Damas, dans son traité Sur les Dieux, le mentionne comme 
ayant dit que le principe est infini et immobile. D'après 
Alexandre, il V aurait ditUimité et de forme sphérique. Mais on 
a vu clairement comment il prouve la non-infinitude et la 
non-limitation; la limitation et la forme sphérique sont indiquées 
lorsqu'il dit que l'être est semblable de tous côtés; il dit encore 
qu'il pense toutes choses (voir fr. 3). 

2. TnÉOPiiR., fr. 5 a (Galien sur Ilippocr.). — Divers exégètes 
ont faussement parlé de Xénophane; ainsi Sabinus qui dit à peu 
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près textuellement : ce Je dis que riiomme n'est pas entièrement 
air, comme le veut Anaximène, ou eau, suivant Thaïes, ou lerre, 
comme le dit Xénopliane chez un certain auteur. » On ne trouve 
nulle part une telle assertion de Xénophane; mais il esthien clair, 
par le texte même de Sahinus, que, s'il a péché, c'est volontaire- 
ment et non pas par ignorance, car autrement, au lieu de parler 
comme il l'a fait, il aurait dit au juste dans quel livre se trouve 
cette assertion. D'ailleurs Théophraste aurait rapporté cette opinion 
de Xénophane dans l'abrégé des Opinions des physiciens. Il vous 
est facile de lire les livres où Théophraste a fait cet abrégé, si 
cette histoire vous intéresse. 

3. Théophr., fr. d6 (Aétius, II, 20). — Théophraste, dans les 
Physiciens, a dit que, suivant Xénophane, le soleil est formé par 
la réunion d'étincelles provenant des exhalaisons humides. 

4. Piiilosophumena, 44. — (i) Xénophane de Colophon, fils 
d'Orthomène, vécut jusqu'aux temps de Gyrus. Il a proclamé le 
premier l'incompréhensibilité de toutes choses, disant : (voir fr. 14). 

— (2) Il dit que rien ne se produit, ni ne se détruit, ni ne se meut; 
que l'univers est un et en dehors du changement ; que le dieu est 
éternel, unique, semblable de toutes parts, limité, sphérique, doué 
de sentiment dans toutes ses parties. — (3) Le soleil se forme 
chaque jour de petites étincelles qui se réunissent; la terre est 
infmie et n'est pas enveloppée par l'air ni par le ciel ; il y a des 
soleils et des lunes en nombre infini ; enfin tout vient de la terre. 

— (4) Il attribue la salure de la mer aux nombreux mélanges 
qui y découlent ; Métrodore donne pour raison qu'elle filtrerait à 
travers la terre. — (5) Xénophane croit d'ailleurs qu'il y a eu 
mélange de la terre et de la mer et que c'est le temps qui a amené 
la séparation ; il en donne pour preuve qu'en pleine lerre et dans 
les montagnes on trouve des coquillages, que dans les carrières 
de Syracuse on a rencontré des empreintes d'un poisson et de 
phoques, à Paros une empreinte d'aphye (anchois?) au milieu 
d'une pierre, à Malte des plaques de toutes sortes de choses de 
mer. — (6) Cela vient, dit-il, de ce qu'autrefois tout était boue, 
et que, quand cette boue s'est desséchée, les empreintes se sont 
conservées. Lorsque la terre s'enfonce dans la mer et se transforme 
en boue, la race humaine disparaît, puis il y a une nouvelle genèse; 
ce changement arrive dans tous les mondes. 

5. Ps.-Plut. {Strom.f 4). — Xénophane de Colophon, entrant 
dans une voie particulière, s'écarta de tous les précédents et 
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n'admit ni genèse ni destruction. L'univers, dit-il, est toujours 
semblable; car, s'il eût été produit, il eût fallu qu'auparavant il 
ne fût pas; or, ce qui n'est pas ne peut ni être produit, ni rien 
faire, ni contribuer à rien produire. Il affirme que les sens sont 
trompeurs et, en même temps, il ébranle aussi l'autorité de la 
raison. Il dit qu'avec le temps la ierre descend continûment et 
insensiblement dans la mer; que le soleil est une réunion d'un 
très grand nombre de petites étincelles. Il affirme des dieux qu'il 
n'y a aucune prépondérance parmi eux, car il serait impie qu'un 
dieu fût assujetti; qu'aucun d'eux n'a absolument besoin de rien; 
qu'ils entendent et voient de partout et non pas par des organes 
spéciaux. Enfin la terre serait infinie et la partie inférieure ne 
serait point entourée d'air; tout viendrait de la terre; le soleil et 
les astres seraient produits par les nuées. 

6. Épiphane, III, 9. — Xénophane, fils d'Orthomène, de Colo- 
phon, dit que tout nait de la terre et de l'eau, mais que, dans tout 
ce qu'il avance, il n'y a rien de certain, tant la vérité est obscure; 
il n'y a partout que des opinions et surtout sur ce qui est invisible. 

7. Galien (Hist. phiL). — (3) Cette secte, qui est d'ordinaire 
considérée plutôt comme aporétique que comme dogmatique, eut, 
dit-on, pour chef Xénophane de Colophon. — (7) Parmi ceux qui 
appartiennent à la secte intermédiaire, Xénophane a des doutes 
sur toutes choses, sauf qu'il pose pour dogme que l'univers est un 
et que c'est là le Dieu, qui est limité, raisonnable, immuable. 
(Cf. Sext. Emp., I, 225 : L'univers est un et le dieu est incorporé 
à l'univers; il est sphérique, impassible, immuable, raisonnable.) 

8. CicÉRON. — {Liiculkts, 37.) Xénophane, un peu plus ancien 
(qu'Anaxagore), dit que tout est un, immuable, que c'est le dieu, 
qu'il est inengendré, éternel et de forme sphérique. — (De deor, 
nat., 1, 11.) Puis Xénophane, qui veut que Dieu soit l'univers, qu'il 
prétend infini et auquel il ajoute l'intelligence, est passible des 
mêmes reproches que les autres sur ce dernier point, mais bien 
plus à cause de l'infinitude, où il ne peut y avoir rien de sentant, 
non plus que d'ajouté. — {De divinat., I, 3.) Xénophane de 
Colophon est le seul qui, tout en affirmant l'existence des dieux, 
nie absolument la divination. 

9. Théodorlt, IV, 5. — Xénophane, fils d'Orthomène, de 
Colophon, chef de la secte éléatique^ dit que l'univers est un, 
sphérique, limité, non engendré, mais éternel et absolument 
immobile. Puis oubliant ce langage, il dit que tout est sorti de la 
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terre; car c'est de lui qu'est ce vers : (voir fr. 8). — (Cf. 
Aétius, I, 3. Xénophane : Le principe de tout est la terre, car il 
dit dans son écrit sur la Nature, etc.) 

10. Sext. Emp., X. — (313) Xénophane, d'après quelques-uns, 
admet Qpmme principe la terre (voir fr. 8). -^ (314) De plQsieurs 
principes dénombrables ; de deux, à savoir -la terre et l'eau; 
Xénophane, d'après quelques-uns (voir fr. 9) ; Homère : « Mais 
puissiez-vous tous devenir terre et eau. » — (Cf. Ps.-Plut., Vie 
d'Homère.) 

11. Galien (Hist. phil., 18). — Xénophane de Colophon (admet 
comme principe matériel) la terre et l'eau. — [Cf. Macrobe, 
Songe de Scipion, I, 14 : Xénophane (dit que l'âme est formée) 
de terre et d'eau.] 

12. Aétius, II, 4. — Xénophane, Parménide, Mélissos : Le 
monde est inengendré, éternel, incorruptible. 

13. Aétius, II. — 13. Xénophane : (Les astres sont formés) de 
nuages enflammés qui s'éteignent chaque jour et après la nuit se 
rallument comme des charbons; leurs levers et leurs couchers sont 
en réalité des inflammations et des extinctions. — 18. Ces sortes 
d'étoiles qui paraissent sur les vaisseaux, et qu'on appelle 
Dioscures, sont de petits nuages devenus lumineux par un 
mouvement approprié. — 20. Le soleil est un nuage enflammé. 

— 24. Les éclipses ont lieu par extinction; il s'en reforme un 
autre au levant. Il a parlé d'une éclipse de soleil ayant duré un 
mois entier et encore d'une éclipse complète telle que le jour 
aurait paru comme la nuit. — Il y a nombre de soleils et de 
lunes selon les divers climats, régions et zones de la terre; à un 
certain moment, le disque arrive sur une région non habitée et là, 
comme sa course serait inutile, il subit une éclipse. Xénophane 
dit encore que le soleil s'en va à l'infini, mais qu'à cause de la 
distance, il paraît tourner. 

14. Aétius, IL — 25. La lune est un nuage feutré (enflammé?) 

— 28. Anaximandre, Xénophane, Bérose : La lune a sa lumière 
propre. — 29. Xénophane attribue aussi à l'extinction sa disparition 
mensuelle. 

15. Aétius, III. — 2. Les comètes et les étoiles filantes sont des 
nuages enflammés qui se constituent ou qui sont en mouvement. 

— 3. Les éclairs proviennent des nuées illuminées par le mouve- 
ment. — 4. Tous les phénomènes météorologiques proviennent, 
comme cause principale, de la chaleur du soleil. Celui-ci pompant 
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rhumidité de la mer, Teau douce, en raison de sa légèreté, se 
dégage, puis, passant à Tétat de brouillard, forme des nuages 
d'où Tépaississement fait dégoutter la pluie, ou encore elle se 
dissipe en vents. Il dit textuellement : (voir fr. 11). 

16. Aétius, III. — 9. Les racines de la terre s'enfoncent à 
rinfini par en bas; en haut, elle a été solidifiée par Tair et le feu. 
— 11. La position de la terre est primordiale, car ses racines vont 
à l'infini. 

17. Aétius, IV, 9. — Pythagore, Empédocle, Xénophane, 
Parménide, Zenon, Mélissos, Anaxagore, Démocrite, Métrodore, 
Protagoras, Platon : Les sens sont trompeurs. 

18. Aétius, V, 1. — Xénophane et Épicure suppriment la 
divination. 

19. Tertullien (De anima, 43). — Anaxagore et Xénophane 
attribuent le sommeil à l'épuisement. 



FRAGMENTS 

1. Il est un seul dieu suprême parmi les dieux et les hommes; 
il ne ressemble aux mortels ni pour le corps ni pour la pensée. 

2. Tout entier il voit, tout entier il pense, tout entier il entend. 

3. Mais, sans labeur aucun, son penser mène tout. 

4. Il reste, sans bouger, toujours en même état; il ne lui 
convient pas de s'en aller ailleurs. 

5. Les mortels croient que les dieux sont nés comme eux, qu'ils 
ont des sens, une voix, un corps semblables aux leurs. 

6. Mais si les bœufs ou les lions avaient des mains, s'ils savaient 
dessiner et travailler comme les hommes, les bœufs feraient des 
dieux semblables aux bœufs, les chevaux des dieux semblables 
aux chevaux; ils leur donneraient des corps tels qu'ils en ont 
eux-mêmes. 

7. Homère et Hésiode ont attribué aux dieux tout ce qui, chez les 
hommes, est honteux et blâmable ; le plus souvent ils leur prêtent 
des actions criminelles : vols, adultères, tromperies réciproques. 

8. Tout sort de la terre, tout retourne à la terre. 

9. Nous sommes tous sortis de la terre et de l'eau. 

10. Terre et eau, tout ce qui naît ou pousse. 

11. La mer est la source de l'eau. 



CHAPITRE VI 



ANAXIMÈNE 



I. — Le Concept du continu. 

1. Qu'Anaximène ait ou non connu personnellement Anaxi- 
mandre, ce que l'état de la chronologie ne permet pas de décider, 
il s'est certainement inspiré de l'œuvre de son compatriote; s'il en 
a singulièrement modifié le système, au moins il a conservé les 
traits les plus généraux : l'unité de la matière, l'éternité du mou- 
vement révolutif, la succession indéfinie des mondes qui ne 
s'organisent que pour périr ensuite. Enfin, en déterminant la 
forme primordiale de la matière comme étant celle de l'air, il lui a 
conservé l'épithète d' « indéfinie » (aiueipcv), par laquelle Anaxi- 
mandre l'avait désignée. 

Nous avons donc à nous demander quel sens le troisième 
Milésien attachait à cette expression; il ne semble pas en effet 
qu'il ait pu l'employer dans la même acception que son précurseur, 
si cette acception est bien celle que nous avons été amenés à 
reconnaître. 

Il ne s'agit pas de savoir comment cet attribut était entendu par 
Aristote et Théopbraste, comment il l'a été dès lors par les doxo- 
graphes. A cet égard, il n'y a pas de doutes; pour les maîtres du 
Lycée, Vinfini d'Anaximandre, c'est l'absolument illimité dans 
l'espace. Mais nous avons tout autant de motifs de récuser ce 
témoignage pour Anaximène que pour son précurseur, puisque 
l'un admet, tout aussi bien que l'autre, la révolution générale 
diurne, inconciliable avec la notion de l'infinitude de la matière. 

A la vérité. Éd. Zeller (I, p. 247, note 2) soutient contre 
Teichmûller que l'éternel mouvement de l'air dont parlent les 
textes et qui serait l'origine de la genèse et de la destruction dos 
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choses, ne peut être la révolution diurne, et il se le représente 
plutôt comme un mouvement de va-et-vient. Mais sa raison décisive 
est précisément qu'il considère, lui aussi, la matière d'Anaximène 
commeillimitée; or c'esl ce que nous mettons en question. 

S'il n'y a pas de texte absolument probant pour la thèse de 
Teichmûller, il est hors de conteste qu'Anaximène croyait à la 
réalité de la révolution diurne, puisqu'il considérait le ciel comme 
une voûte solide à laquelle les étoiles étaient attachées (9). Que dès 
lors il crût cette révolution éternelle, c'est de toute probabilité; car 
c'était déjà l'opinion d'Anaximandre, et s'il l'avait rejetée, il lui 
eût fallu expliquer l'origine de cette révolution. Enfin, quoi qu'en 
dise Zeller, le texte d'Aristote (De cœlo, II, 13, p. 295 a) n'est 
certes pas insignifiant. 

Le Stagirite dit que toif^ ceux qui font naître le ciel font arriver 
la terre au centre par l'effet de la révolution. Il n'en résulte certai- 
nement pas que celle-ci préexistât, pour ces physiologues, à la 
formation de la terre. Mais le nœud de la question n'est pas là. 

Si Anaximène admettait et la révolution comme actuelle et 
rinfinitude de la matière, que faisait-il de l'air au delà de la sphère 
céleste? Une substance inerte? C'est en contradiction formelle avec 
les textes ; s'il lui attribuait un mouvement, il ne pouvait le regar- 
der comme ayant quelque influence sur notre monde; il n'eût pu 
s'en servir que pour constituer une infinité d'autres mondes 
semblables, comme dans la doctrine des atomistes, dont on ne 
peut pourtant pas le regarder comme le précurseur à cet égard. 

Que d'ailleurs, dans le passage cité d'Aristote, les deux 
physiologues milésiens soient particulièrement visés, et qu'ainsi la 
prépondérance attribuée par eux au phénomène de la révolution 
diurne soit bien constatée, cela ne peut être sérieusement mis en 
doute. Zeller soutient bien que le mot tous ne peut être tellement 
pris à la lettre qu'on l'applique individuellement à tous les philo- 
sophes qui ont admis une naissance du monde. Encore devrait-il 
spécifier de qui, à son avis, veut parler Aristote. Il est clair que 
celui-ci désigne seulement les physiciens qui ont cherché à expli- 
quer mécaniquement l'origine du ciel et»que par là les pythagoriens, 
Heraclite et Platon se trouvent naturellement exclus. Il est donc 
inutile de les citer pour essayer d'exclure aussi Anaximène. 

2. Ainsi, pour ce dernier, la doctrine de l'infinitude de la 
matière eût présenté les mêmes difficultés que pour Anaximandre. 
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Avons-nous cependant quelque motif spécial de la lui attribuer? 
L'abandon de Texplication proposée par Anaximandre pour Tim- 
mobilité de la terre au centre du monde pourrait être invoqué. 
Mais celle qu'admet Anaximène dérive immédiatement de la façon 
dont il se représente les astres errants, plats, et entraînés comme 
des feuilles par le tourbillon général (10). S'il les fait ainsi flotter 
dans l'air, avec des disques obscurs de nature terreuse, il est tout 
naturel qu'il fasse aussi supporter la terre de la même façon, en 
la supposant, pour cela, plate comme une table (rectangulaire?). 

Je ne crois'pas davantage, avec Zeller (I, p. 246), qu' Anaximène 
exprime son opinion sur l'infînitude de la matière, dans un passage 
de doxographe où le texte du physiologue paraît avoir été conservé 
assez fidèlement (7). La comparaison du monde et de l'air, d'un 
côté, avec notre corps et notre âme, de l'autre, prouverait plutôt 
que, si Anaximène limitait l'univers à une voûte solide, il ne 
sentait point la nécessité d'étendre au delà et sans limites l'air 
qui le pénètre tout entier et en enveloppe toutes les parties. Le 
texte n'a pas un autre sens. Le seul argument qui ait quelque 
gravité est celui que j'ai posé, au début de ce chapitre, sous forme 
de question. Anaximène ayant spécifié comme air la matière indé- 
terminée de son précurseur, et le terme orcetpov étant devenu chez 
lui l'attribut d'une substance particulière, on est naturellement 
tenté de conclure à un changement dans l'acception de ce terme. 
Mais si l'on se rend bien compte que les deux Milésiens croient 
en fait à l'unité de la matière sous toutes ses formes, que le second 
n'a fait que préciser pour l'imagination la doctrine du premier à 
cet égard, sans avoir nullement, au point de vue philosophique, 
rétrogradé d'un concept abstrait à un autre plus concret, la diffi- 
culté soulevée diminue et elle me semble enfin disparaître devant 
un texte (3) où l'opinion d' Anaximène me semble moins défigurée 
qu'ailleurs, et où il est spécifié que c'est en genre (tû ^évei) que 
l'air est qualifié d'axstpoç. 

Quoique ce passage dérive plus ou moins directement des écrits 
de Théophraste, quoique ce dernier ait certainement entendu 
r« infini » d'Anaximène suivant la grandeur {\f.v{i^ti)^ on ne peut 
avoir le droit d'apporter cette correction au texte : or, il nous 
conduit à identifier à peu près complètement le sens du mot « infini » 
chez les deux premiers Milésiens; si, appliqué au temps, il pourrait 
signifier réellement l'infinitude, dans l'espace il ne représente que 
l'indétermination. 
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On ne peut qu'être confirmé dans cette manière de voir par 
Texamen du texte des Philosophumena (2, 2), c'est-à-dire celui 
où l'extrait des doctrines d'Anaximène fait par Théophraste a été 
conservé avec le plus de développements. Après avoir dit que, 
suivant le Milésien, l'air « infini » est le principe de tout ce qui est, 
le compilateur le décrit sous sa forme propre, lorsqu'il est au plus 
parfait degré d'égalité entre la dilatation et la condensation. Suit 
la description de la genèse des diverses autres formes de la matière, 
comme conséquence du mouvement. 

La suite d'idées se dévoile entre les lignes : l'air « en lui-même », 
comme on eût dit plus tard, n'aurait pas pour nous plus de déter- 
mination que l'espace (oxeipoç) ; mais il reçoit des déterminations 
qui le rendent sensible, en tant que froid, chaud, humide, en 
mouvement, et en allant plus loin, en tant que transformé en feu, 
vents, nuages, eau, terre, pierres. L'air est donc axstpoç en tant 
qu'il remplit l'espace cojitinu, sans limitations intérieures. Mais il 
ne s'ensuit ni que l'espace ni que l'air soient illimités. 

Ainsi il n'y aurait en réalité aucun progrès dans le concept de 
l'infini d'Anaximandre à Anaximène. On ne peut d'ailleurs tirer 
de là aucune conclusion formelle sur l'époque où vivait le second. 
Il a pu composer son œuvre même une cinquantaine d'années après 
le premier, tout en restant en dehors du cercle des idées nouvelles 
émises par Pythagore ou Xénophane sur l'infinitude. Trouverait- 
on, dans ses doctrines, quelques emprunts faits, sur d'autres points, 
à l'un ou l'autre de ces penseurs, il n'y aurait pour cela aucune 
difficulté sérieuse. Il est bien clair désormais que la question de la 
limitation ou de la non-limitation du monde n'était pas posée chez 
les Ioniens, et il a fallu sans doute un temps assez considérable 
pour que l'influence des doctrines italiques fût assez forte et que 
cette question arrivât à préoccuper sérieusement les esprits. Je ne 
crois même guère, comme je l'ai dit, qu'Heraclite s'y soit attaché; 
mais, dans le cas contraire, ce serait encore pour la limitation 
qu'il se serait prononcé (Diog. L., IX, 8). 



IL — Le Système cosmologique. 

3. J'ai marqué les points principaux sur lesquels Anaximène 
avait conservé la doctrine de son précurseur; pour tout le reste du 
système, on peut dire qu'il l'a refondu complètement, et son travail 
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témoigne d'un sérieux progrès scientifique. D'un côté, aux expli- 
cations trop hardies d'autres sont substituées, plus simples et plus 
admissibles; de l'autre, le cercle des connaissances positives est 
agrandi. Toutefois, rien n'indique de la part d'Anaximène des 
études prolongées ni l'examen approfondi de questions étrangères 
au cercle parcouru par Anaximandre; rien n'empêche de croire 
que l'œuvre nouvelle ait été due à un homme relativement jeune. 

Cette œuvre se distinguait au reste (Diog. L., II, 3) par un 
caractère qu'il convient de relever, la clarté et la simplicité du 
style, qualités nouvelles à une époque où le mode d'écrire en prose 
était relativement récent, et où les expressions d' Anaximandre, de 
Pythagore ou même d'Heraclite sont encore si poétiques et si 
obscures. Ce peut être là un motif pour ne pas trop reculer les 
dates de la vie d'Anaximène ; on le comprend mieux, en tant que 
prosateur, comme contemporain d'Hécatée plutôt que de Cadmus 
de Milet. 

J'ai déjà indiqué la conception générale du monde adoptée par 
notre physicien; cette conception est à très peu près celle des 
Chaldéens : un firmament solide, dans lequel les étoiles sont fichées 
comme des clous, et qui tourne autour de la terre « comme un 
bonnet autour de la tête »; à l'intérieur, flottant au milieu de l'air 
et emportés par un tourbillon général, le soleil, la lune et les 
autres astres errants; au centre la terre, très plate (2) (9) (10) (12). 

Chez les Hellènes, avant Anaximène, nous ne trouvons aucune 
conception analogue; toutefois, la doctrine ne présente pas assez 
de singularité pour qu'on doive affirmer l'origine orientale, qui 
est simplement possible; mais si on la rejette, il faut sans doute 
altribuer l'invention au Milésien. 

En tout cas, le progrès au point de vue scientifique est double : 
d'une part les étoiles fixes, que Thaïes devait placer à la même 
distance que les autres astres, qu' Anaximandre mettait entre la 
terre et la lune, sont rejetées aux confins du monde, et les phéno- 
mènes de leur mouvement reçoivent une explication, certainement 
bien grossière à nos yeux, mais dont nous ne pouvons nier la 
simplicité, la parfaite concordance avec l'observation (au moins 
pour les anciens), enfin la merveilleuse commodité pour l'établis- 
sement de la théorie ; d'un autre côté, les cinq planètes sont pour 
la première fois distinguées des étoiles fixes et assimilées nettement 
pour les conditions de leurs mouvements au soleil et à la lune. 

A la vérité, la tradition, qui, sous ce rapport, paraît assez digne 
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de foi, attribue à Pythagore les mêmes connaissances astronomi- 
ques; si d'ailleurs Anaximène semble s'être prudemment gardé de 
spéculer, à l'exemple d'Anaximandre et comme devait le faire l'école 
pythagorienne, sur les distances des astres, il parait, comme nous 
le verrons, avoir adopté le même ordre que cette école en plaçant 
à partir de la terre, d'abord la lune, puis le soleil, eniin les cinq 
planètes. Anaximène aurait-il donc reçu les enseignements de 
Pythagore? 

Cet indice, absolument isolé, est sans valeur. D'une part, les 
progrès pratiques de l'astronomie hellène semblent s'être effectués 
sur les côtes de l'Asie-Mineure, tout à fait en dehors de l'école de 
Pythagore. C'est précisément vers la seconde moitié du v® siècle 
que se placent les premiers qui, suivant la voie ouverte par Thaïes, 
font profession d'observer les astres, distinguent régulièrement les 
constellations, s'occupent du calendrier et de la prédiction du 
temps. Ce sont principalement des Éoliens, Cléostrate de Ténédos, 
Matricétas de Méthymne; mais Anaximène doit les connaître, car 
il combat (9) le préjugé que les changements de temps soient dus 
aux levers et couchers des fixes, et il attribue ces changements à 
la seule influence du soleil. D'un autre côté, depuis la conquête 
perse, les conceptions cosmologiques de la Chaldée pouvaient se 
propager plus facilement en lonie, et il est précisément remar- 
quable que l'ordre de situation des planètes d'Anaximène et des 
pythagoriens soit aussi celui qu'a adopté Heraclite. 

Que cet ordre ait été celui des Chaldéens, il n'y a pas de doute; 
mais qu'il ait été professé par Pythagore lui-même, on peut le 
mettre sérieusement en question. Quelles qu'aient été ses connais- 
sances astronomiques, le mystique Samien qui appelait les planètes 
les « chiennes dePerséphone » (Aristote dans Porphyre, Vit. Pyth., 
41), a bien pu ne pas se prononcer sur leur situation et, comme 
l'on peut parfaitement constater l'adoption après lui par son école 
de données scientifiques bien postérieures (par exemple, le cycle 
d'Œnopide dans Philolaos et la théorie des éclipses), il est parfaite- 
ment permis de mettre en doute que celle dont il s'agit remonte au 
Maître lui-même ou du moins lui appartienne en propre. 

Pour les communications que l'École a pu avoir, soit après lui, 
soit de son vivant même, avec la Chaldée, que l'on songe, par 
exemple, à ce médecin Démocède, qui s'échappa de la cour de 
Darius, épousa la fille de Milon de Crotone et joua un rôle actif 
dans les guerres civiles où sombra l'institut pythagorique (Héro- 
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dote, III, 129-437, Jamblique, De Pyth. vit., p. 506, 512). On se 
convaincra aisément que les connaissances astronomiques de 
Pythagore ont pu être complétées ultérieurement par des emprunts 
faits non seulement aux Grecs, mais encore aux Barbares. » 

4. S'il n'y a pour les rapports de doctrine entre Anaximène et 
Pythagore qu'un indice unique et tout à fait insuffisant, la compa- 
raison avec les idées de Xénophane aboutit au même résultat 
négatif; le seul rapprochement que l'on puisse faire est que le 
Colophonien et le Milésien ont également tenté des explications 
analogues de l'arc-en-ciel par l'action de la lumière solaire sur les 
nuées; le fait est évidemment tout accidentel, quand même on 
admettrait que le phénomène en question avait été négligé par 
Anaximandre (*). 

En revanche, nous pouvons- faire ressortir une conception 
propre à Anaximène et qui suffit à prouver son originalité, 
quoique malheureusement le sens véritable de cette conception 
soit assez obscur. 

Les textes des doxographes (2, 5) (9) nous apprennent qu'en 
dehors des astres ignés, le Milésien admettait des corps invisibles 
de nature terreuse, circulant en même temps dans l'espace céleste. 

Teichmûller pense qu'il s'agit de la voûte solide du ciel, mais 
le pluriel des textes est peu explicable dans cette hypothèse; Zeller 
voit dans cette indication celle d'un noyau terrestre pour les astres ; 
c'est bien le sens qui se présente le plus naturellement à l'esprit et 
c'est même assez probablement celui que prêtaient les doxographes 
à ce qu'ils copiaient. Mais il est dit d'autre part que le soleil et la 
lune sont ignés et minces comme des feuilles; pourquoi Anaximène 
aurait-il donc doublé cette feuille d'une masse terrestre? 

Il ne s'agit bien certainement en tout cas que du soleil et de la 
lune; car l'hypothèse ne peut avoir qu'un but, l'explication des 
éclipses et des phases. Si donc Anaximène a supposé une face 
lumineuse et une face obscure dans chacun des deux astres, c'est 
qu'il admettait la possibilité de retournements cachant plus ou 
moins à nos yeux la face lumineuse. C'avait peut-être été là 

(}) Le fragment 15 de Xénophane est au reste très vagtie; Anaximène au 
contraire (11) cherche à expliquer les couleurs par la prédominance de la 
chaleur du soleil ou de l'humidité de la nuée; le violet correspondrait d'après 
lui à des couches plus profondes, le rouge aux actions de surface. Quant à 
l'observation d'arc-en-ciel lunaire, on peut la mettre en doute; peut-être 
Anaximène a-t-il voulu parler des halos. 
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l'explication de Thaïes, ce fut en tout cas celle d'Heraclite; mais 
ce dernier ne supposait nullement une forme plate pour les aslres, 
il les comparait à des ))assins creux (yza^at) . 

Théophraste (Diog. L., IX, 11) trouve qu'Heraclite a été trop 
bref sur ces bassins; en tous cas l'hypothèse de formes arrondies 
était, au moins pour les phases de la lune, plus plausible que celle 
de formes plates. Qu'aurait donc dit Théophraste sur Anaximène? 
Par une singularité frappante, tous les doxographes sont muets 
sur son explication des éclipses; l'historien des Physiciens l'au- 
rait-il négligée dans son abrégé, ou n'en aurait-il dit que quelques 
raots insignifiants? 

Son contemporain Eudème (dans Théon de Smyrne, Astron.) 
aurait avancé au contraire qu'Anaximène a le premier soutenu 
que la lune emprunte sa lumière du soleil et montré la raison de 
ses éclipses. Tout doit nous faire croire que le texte est erroné et 
qu'il faut lire Anaxagore. Ainsi nous sommes obligés de recourir à 
une conjecture. 

Qu'on se souvienne qu' Anaxagore, après avoir trouvé la véri- 
table cause des éclipses, trouvant cependant que sa théorie était 
insuffisante pour rendre compte de tous les phénomènes, concevait 
d'autres astres obscurs comme pouvant nous dérober la vue de la 
lune; qu'on se rappelle que les Pythagoriens attribuèrent le même 
rôle à leur antichihone; on n'hésitera pas sans doute, en retrou- 
vant la mention d'astres obscurs dans la doxographie d' Anaximène, 
à lui attribuer l'origine de ces croyances postérieures et par suite 
à séparer complètement du soleil et de la lune les astres en 
question. 

Cette conception apparaît dès lors comme un stade nécessaire 
dans l'invention de la vérité; le progrès scientifique qu'elle 
marque consiste surtout en ce que les phénomènes sont reconnus 
comme périodiques et susceptibles de prédiction. Anaximandre 
avait à cet égard négligé la tradition de Thaïes qui, pour la 
première fois, trouve ici sa conséquence légitime. 

Mais l'hypothèse d' Anaximène devait aussi naturellement corf- 
duire à la véritable explication. Car, si l'on se demandait comment 
ces corps obscurs n'étaient point vus, la question de leur éclaire- 
ment par le soleil se posait, et il était facile de reconnaître que 
dans les conditions les plus générales, les phénomènes qu'un tel 
corps obscur devait présenter, étaient tout à fait semblables aux 
phases de la lune. D'où, pour reconnaître que cet astre est obscur 
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par lui-même, il n'y avait qu'un pas à faire. Son rôle dans les 
éclipses de soleil s'en déduisait facilement, tandis que la question 
d'éclairement par le soleil pendant la nuit faisait naturellement 
mettre en jeu l'ombre de la terre et conduisait par là à la décou- 
verte de la cause des éclipses de lune. 

L'hypothèse d'Anaximène présentait donc un véritable caractère 
scientifique ; elle constitue pour lui un titre de gloire d'autant plus 
précieux qu'elle paraît absolument originale, tandis que les autres 
opinions du physicien n'ont, en général, pas le même cachet. 

5. Au reste, de tout son système cosmologique, une seule 
conception, celle de la voûte céleste comme solide, était destinée à 
un triomphe durable. On put chercher plus tard à concevoir 
moins grossièrement la substance qu'on supposait établir une 
liaison entre les étoiles fixes, mais le caractère de cette liaison ne 
fut pas modifié, et la solidité de la sphère resta en réalité le 
postulatum fondamental de toute l'astronomie jusqu'à Copernic. 

Cependant il est singulier que dans le siècle qui suivit Anaxi- 
mène, tous les physiciens de l'Ionie rejettent cette conception, 
tandis qu'elle semble au contraire adoptée en général par les 
Italiques, Parménide, Empédocle, les atomistes. On pourrait 
même rechercher dans le système de l'Éléate, comme une première 
et grossière ébauche de celui qui, pour expliquer les mouvements 
des planètes, les supposa attachées à des sphères creuses, concen- 
triques et emboîtées les unes dans les autres, système que devait 
brillamment développer Eudoxe, disciple du pythagorien Archytas. 

Il n'y a cependant pas là, pas plus que dans des témoignages 
plus récents, de raisons suffisantes pour attribuer à l'école de 
Pythagore en général, comme est tenté de le faire Éd. Zeller, 
cette théorie des sphères solides. L'enseignement mathématique du 
Maître put, il est vrai, contribuer à l'adoption de cette doctrine; 
mais nous verrons que la reconnaissance de la solidité de la 
sphère des fixes par Parménide est au moins douteuse, et qu'il 
s'est, comme je l'ai déjà indiqué, plutôt inspiré d'Anaximandre 
que du dernier Milésien. D'autre part, la membrane qui, chez les 
atomistes, enveloppe et délimite chaque monde, a été évidemment 
imaginée dans un ordre d'idées tout différent de celui d'Anaximène. 

Mais au contraire Empédocle, qui avait d'ailleurs à expliquer la 
genèse du monde et cela en partant de l'homogène, qui se trouvait 
donc dans les mêmes conditions initiales qu'Anaximène, semble 
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bien avoir suivi, pour la sphère solide, les traces de ce dernier. 
L'analogie est marquée par la comparaison faite, de part.et d'autre, 
de la substance de cette sphère avec la glace (/.p'jîTaAXoeiîwç), et, 
quoique cette analogie puisse paraître accidentelle, le rapproche- 
ment des deux opinions permet de les éclairer Tune par l'autre. 

La façon dont le Milésien expliquait la formation de la grêle (11) 
et de la neige, ne peut nous laisser aucun doute sur la manière 
dont il se représentait Torigine du « crystal » de son ciel solide. 
C'était pour lui de l'air condensé et arrivé à la congélation après 
avoir passé par l'état liquide, mais partiellement seulement, sans 
quoi le corps solidifié eût été opaque, comme la neige. Cependant, 
comment cette condensation a-t-elle pu se produire, alors qu'il 
semble que le tourbillon général doive entraîner la dilatation à 
mesure qu'on s'éloigne du centre? Comment cette congélation, 
d'autre part, peut-elle subsister, lorsqu'eri tant de points de la 
surface sont allumés les inextinguibles feux des étoiles? 

Anaximène n'avait certainement pu se dérober à cette double 
question, mais, pour savoir comment il y répondait, nous sommes 
réduits aux conjectures. Cependant, pour le premier point, il 
semble qu'une seule solution était possible et qu'elle se trouvait 
précisément dans la croyance à la limitation de l'espace. Si les 
corps de nature terreuse qui se forment par la condensation à 
l'intérieur du tourbillon, sont rejetés au centre ou vers le centre, 
l'air, arrêté dans son mouvement centrifuge par suite de la 
limitation de l'univers, se condensera nécessairement vers la partie 
extrême du tourbillon et formera ainsi une voûte solide. 

Cette solidification, due dès lors non pas au froid, mais bien à la 
pression, ne donnera pas de la glace (xpu^TaXXov), mais un corps 
analogue (x,puaTaXXo£tSéç), dont on peut comprendre l'existence à 
côté des feux stellaires. Cependant il faut expliquer comment ceux- 
ci s'alimentent. Anaximène admettait, au moins pour le soleil, la 
lune et les planètes, que l'origine en était dans les vapeurs humides 
s'élevant de la terre et se dilatant de plus en plus. Il conçoit donc, 
comme l'avait fait Anaximandre avant lui, et probablement aussi 
Thaïes, un échange continuel de matières du ciel à la terre (pluie, 
grêle, neige) et de la terre au ciel (vapeurs aériformes susceptibles 
d'arriver à l'incandescence). Le mouvement ascensionnel doit se 
continuer jusqu'à la limite du monde. Mais, quand la solidification 
s'y opère, tout l'air ne reste pas emprisonné dans le « crystal »; 
une partie se dégage en se dilatant et c'est ainsi que peuvent 
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s'alimenter et se perpétuer les feux des étoiles, partie aux dépens 
de la voûte solide, sans cesse renouvelée, partie avec le nouvel 
élément qui leur est incessamment apporté de la terre. 

Si conjecturale que puisse être cette restitution de la théorie 
d'Anaximène, elle se prête en tout cas parfaitement aux données 
qui nous sont fournies sur celle d'Empédocle, si du moins Ton 
corrige Tabsurde leçon des Placita, qui fait congeler Tair par le 
feu 0). 

D'après les détails les plus complets que nous possédions, dans 
le mélange homogène du Sphéros, c'est d'abord l'éther (air supé- 
rieur) qui se dégage, puis le feu (c'est-à-dire pour Empédocle Vair 
lummeux) qui, ne trouvant plus de place, presse contre la voûte 
solide que forme l'éther. Ce n'est qu'ensuite et par l'effet du 
mouvement révolutif (qu'Empédocle suppose entretenu par cette 
pression et non pas éternel comme l'avait fait Anaximène), qu'au 
centre du tourbillon, la terre se sépare de l'eau, et que celle-ci 
abandonne à son tour l'air sombre qui va occuper tout l'hémi- 
sphère que laisse libre l'air lumineux. 

En faisant abstraction des particularités propres au système 
d'Empédocle, nous retrouvons là les éléments conjecturaux de la 
théorie d'Anaximène sur le point que nous étudions : la limitation 
de l'univers, le mouvement centrifuge, la pression et la solidifica- 
1ion qui en résultent à la partie extrême du monde. 

6. Il me reste à rapprocher encore Anaximène de l'Ionien qui 
le suit de plus près dans l'ordre chronologique, je veux dire 
d'Heraclite ; ce rapprochement va nous permettre en effet d'élucider 
un dernier point qui reste indécis dans le système cosmologique 
d'Anaximène, point que j'ai déjà indiqué; il s'agit de l'ordre de 
situation des planètes. 

Je n'insisterai pas, en thèse générale, sur cette doctrine de 
l'échange réciproque et continu de matière entre ciel et terre, que 
j'admets chez les premiers Ioniens; on sait que l'Éphésien fut le 
premier à mettre en pleine lumière ce double mouvement (ir/o)- 
y.aTw) et à lui attribuer dans la production des phénomènes la 
prépondérance enlevée à la révolution diurne qu'il rejette. Mais, 
plus la physique d'Heraclite est grossière en fait, plus elle retarde 

Q) Aétius, II, 11 : àépoç (iu{i7raYévToç utco Trupb; xpudTaXXoeiôôç. 11 faut sans 
doute lire Oiràp irupoç (au-dessus du feu), à quelque date qu'ait eu lieu la corrup- 
tion sans doute très ancienne. — Voir la Doxographie d* Empédocle (3) (11) (13). 
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sur les connaissances de son temps, plus la coïncidence de certains 
points spéciaux de doctrines astronomiques, chez lui et chez 
Anaximène, pourra faire croire que le théologue d'Éphèse connais- 
sait les opinions du physiologue de Milet ou au moins qu'il puisait 
dans un courant d'idées devenues communes depuis ce dernier. 

Remarquons donc cette opinion d'Heraclite (Diog. L., IX, 40) : 
« La flamme du soleil est la plus chaude; car les autres astres sont 
plus éloignés de la terre et échauffent donc d'autant moins ; si la 
lune au contraire est plus voisine, elle circule dans un espace moins 
pur. Le soleil est, lui, dans un milieu parfaitement transparent et 
sa distance de nous est convenahle. Aussi donne-t-il le plus de 
chaleur. » 

L'ordre de succession est bien indiqué, en admettant toutefois 
qu'Heraclite ait connu les planètes, ce qui ne doit pas souff'rir de 
difficultés, quoiqu'il n'en ait peut-être pas parlé expressément. 
Pour Anaximène, au contraire, il n'y a pas de donnée formelle 
relative à la lune, il n'y a d'indication que pour les cinq planètes 
(2, 6) et cette indication est identique à celle que l'on trouve chez 
Heraclite : les astres n'échauffent pas à cause de leur distance. 
Cette donnée doit suffire pour trancher la question de la position 
qu'Anaximène assignait au soleil par rapport aux étoiles fixes (et 
aussi aux planètes). Mais renversait-il absolument l'ordre adopté 
par Anaximandre? Ne laissait-il pas la lune entre le soleil et la 
terre ? 

Nous pouvons reconnaître une trace de son opinion dans un 
texte corrompu (3), d'après lequel Anaximène attribuait la chaleur 
du soleil à la rapidité de son mouvement (^). Les autres étoiles, 
étant plus éloignées, devaient donc, pour lui, être en réalité plus 
chaudes encore, quoique l'effet ne s'en fit pas sentir. Mais, au 
contraire, pour uq astre moins éloigné, le feu pouvait être 
beaucoup moins actif et ne pas être sensible, malgré le rappro- 
chement. Ainsi, comme Heraclite, Anaximène aurait admis que 
la distance du soleil correspond à un maximum pour l'effet ther- 
mique de l'astre sur la surface de la terre. 

Remarquons maintenant que le Milésien attribuait à la résistance 
du milieu où flottaient les astres errants la diff^ôrence entre leurs 
mouvements et celui des étoiles fixes. Cette hypothèse, ingénieu- 

Q) n n'y a pas à s'arrêter à Fidée du compilateur que le soleil est une terre ; 
le contexte prouve bien qu'il tire cette conclusion de ce que l'origine du soleil 
était pour Anaximène la terre (c'est-à-dire les vapeurs de celle-ci). 
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sèment appliquée à rexplication des mouvements en déclinaison, 
ne se prêtait malheureusement pas, dans l'état des connaissances 
d'alors, à la déduction scientifique, et, par suite, son abandon 
ultérieur était forcé. Toutefois, elle entraînait, dans la supposition 
de la révolution générale, une conséquence immédiate; le mouve- 
ment propre des planètes (d'occident en orient) doit être d'autant 
plus rapide que l'astre est plus rapproché de la terre. Anaximène 
devait donc conclure à l'ordre d'éloignemerit croissant : lune, soleil, 
cinq planètes fixes, s'il ne l'avait pas déjà emprunté aux doctrines 
chaldéennes. 

L'adoption du même ordre par Heraclite, avec des remarques qui 
semblent empruntées à Anaximène, est d'autant plus remarquable 
que, malgré l'appui de l'école de Pythagore, cette disposition n'obtint 
que tardivement l'assentiment général. Celle d'Anaximandre trouva 
encore longtemps des partisans, et Empédocle, par une conception 
spéciale du soleil, devait aussi le rejeter aux confins du monde. 



III. — L'Unité de la matière. 

7. Si Anaximène avait profondément modifié la cosmologie de 
son précurseur, il suivit de plus près les explications que celui-ci 
avait données des phénomènes physiques. Se contentant de les 
compléter et de les développer, il ne dépassa pas au reste les 
limites du cadre tracé par Anaximandre. 

Il nous reste à nous demander si, comme penseur, il mérite la 
place qu'il a gardée dans l'histoire. Oui, sans doute, à nos yeux 
du moins; car il a, à son tour, soulevé un de ces problèmes qui 
sont à la limite incertaine de l'inconnaissable, qui semblent fuir 
devant la science à mesure qu'elle progresse, et qui, cependant, 
s'imposent presque nécessairement à elle. Il a, le premier, affirmé 
avec précision l'unité de la matière ou plutôt de la substance, car 
son « air indéterminé » est susceptible de sensation, d'intelligence 
et de volonté, de même que les corps qui en sont formés sont 
susceptibles d'être sentis, pensés et actionnés. 

Le premier, car Thaïes n'avait pas écrit sur ce sujet; autre chose 
est d'émettre une idée plus ou moins vague, autre chose de la 
développer dans toute son étendue. Anaximandre en donne la 
preuve; lui aussi devait croire à l'unité de la substance; cette 
croyance est si naturelle, je dirais presque instinctive! Sans elle. 
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àiirait-il essayé de décrire le monde comme constitué et organisé 
par un principe unique? Mais, au cours de sa tâche, ses expres- 
sions trop métaphoriques laissèrent planer un voile sur le caractère 
de sa pensée ; on put les interpréter comme si le principe originaire 
avait été un mélange mécanique, d'où le mouvement sépare les 
choses déjà existantes sans avoir à les former en réalité. Anaximène, 
au contraire, attribue nettement au mouvement éternel, suivant 
les degrés de compression ou de dilatation qu'il produit, la consti- 
tution des différents corps, leur séparation et leurs transformations 
réciproques. Il a pleine conscience de la question, ce qui manquait 
encore à son précurseur. 

Depuis le temps des Ioniens, la philosophie a singulièrement 
restreint le problème; sous l'influence de préoccupations d'ordre 
moral ou de préjugés d'ordre religieux, on a cherché à établir 
l'existence de substances autres que la matière; les partisans de 
l'opinion contraire ont reçu une qualification qui a pris un caractère 
dédaigneux; quant à savoir si la matière est une en réalité, c'est 
un point qu'on a admis implicitement, tout en laissant à la science 
le soin de l'établir. 

Pourtant, malgré les tendances auxquelles je viens de faire 
allusion, nous avons un besoin tellement inné de projeter sur la 
pluralité externe l'unité qui nous apparaît comme le caractère de 
notre être propre, que le dualisme n'a jamais pu triompher 
sérieusement en philosophie. Les penseurs unanimement recon- 
nus comme les plus profonds ont tous au moins rêvé une unité 
supérieure, transcendante ou immanente, de l'esprit et de la 
matière; si aucune formule n'a rallié l'assentiment général, 
chacun craindrait, en affirmant la vanité de pareilles recherches, 
de se rayer soi-même de la liste des philosophes. 

8. Et cependant que faisait la science? Remarquons d'abord 
que, dans son état actuel, elle a comme point de départ la concep- 
tion atomiste et que cette dernière est essentiellement pluraliste. 

Je ne m'arrête pas à la distinction des atomes et de l'espace 
vide. Ce dernier 7ion-être est à la vérité un scandale métaphysique ; 
mais on peut écarter assez facilement la difficulté, sinon la dissiper 
entièrement. J'insiste sur ce point que les atomes de Leucippe, de 
Démocrite ou d'Épicure sont loin d'être tous identiques. 

Certes ils ont des propriétés communes, mais l'unité, dans 
laquelle ils rentrent de la sorte, est purement factice, absolument 
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relative aux conditions subjectives de notre intellect. Leurs diffé- 
rences les constituent en un nombre plus ou moins grand de 
matières complètement irréductibles entre elles, ou bien, pour 
donner la raison de ces différences, il faut oser rétablir les 
principes subjectifs d'Aristote, relSoç et la GTépr^cjiç, après quoi on 
se trouvera tout juste aussi avancé qu'auparavant. 

De môme que les différentes sortes d'atomes, les divers corps 
simples auxquels la chimie moderne ramène les éléments de la 
composition des substances naturelles, sont irréductibles entre eux 
et, comme on le sait, le nombre en augmente tous les jours. Les 
faits de Texpérience à notre portée semblent donc démentir 
formellement l'unité présupposée. 

Cependant le besoin de cette unité, aussi sensible pour le savant 
que pour le philosophe, a provoqué une vive réaction contre la 
croyance à la simplicité réelle des atomes chimiques. On s'est dit 
que l'impossibilité où nous nous trouvions de les décomposer ne 
suffisait nullement à établir cette simplicité; plus les découvertes 
nouvelles les multipliaient, plus il était relativement facile, par 
la comparaison de leurs propriétés, de trouver de graves indices 
tendant à les faire considérer comme composés. Bref, c'est 
aujourd'hui l'opinion dominante que de regarder les atomes 
chimiques comme des systèmes constitués, à divers degrés de 
complexité, par des i7idividus appartenant à un type unique, et 
que d'identiJQer ce type avec celui des particules ultimes d'un 
fluide hypothétique, l'éther, au sein duquel on suppose plongés 
tous les corps de la nature. 

Cette hypothèse n'est relativement pas très ancienne, et, soit 
sous cette forme même, soit sous quelque autre analogue, elle 
semble appelée à parcourir encore une longue et brillante 
carrière, en conduisant à des découvertes qui seront pour elle de 
nouveaux soutiens. Je n'ai nullement dès lors l'intention de la 
combattre, mais je voudrais faire ressortir que non seulement, à 
l'heure actuelle, la vérité est loin d'en être démontrée, mais 
encore qu'elle sera toujours indémontrable, quelles que soient les 
vérifications que puisse lui apporter l'expérience. 

Pour s'en rendre pleinement compte, il suffit de cette simple 
réflexion, que cet éther, auquel il s'agit d'identifier les dernières 
particules de la matière, est et sera toujours une pure hypothèse ; 
l'identité rêvée ne peut donc avoir un autre caractère. 

Qu'actuellement l'existence de l'éther ne soit rien moins que 
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démontrée, ce n'est même pas à discuter; qu'elle ne puisse jamais 
l'être, c'est peut-être une thèse plus hardie, mais il me semble 
qu'elle peut se soutenir comme suit. 

Nous admettons, pour l'existence de la matière, deux sortes de 
preuves, les unes empruntées au témoignage immédiat de nos 
sens, les autres conclues d'un raisonnement. 

Les premières sont évidemment à écarter ; si l'éther existe, il ne 
peut influer sur nos sensations que par l'intermédiaire de la 
matière pondérable, puisque nos organes sont construits avec une 
pareille matière et que nous vivons nécessairement dans un milieu 
également pondérable. Nous ne percevons donc que des mouvements 
de la matière pondérable, et l'éther n'est imaginé que pour trans- 
mettre ces mouvements, nullement pour les produire. 

Nous sommes ainsi ramenés aux preuves conclues d'un raison- 
nement; or, ce raisonnement peut être soit inductif, soit déductif. 
Mais pour l'éther, l'induction est exclue, puisqu'elle ne peut 
procéder que suivant des analogies avec les substances tombant 
directement sous nos sens, et que, par la nature même de son 
hypothèse, l'éther doit être tout différent. 

Quant à la déduction, pour constituer une démonstration, il 
faudrait qu'elle fût conduite de manière à établir que, si tels 
phénomènes se produisent, il faut nécessairement qu'il existe 
une substance ayant telles ou telles propriétés. Or, le problème se 
présente de façon à ne pouvoir être traité que mathématiquement, 
et la science est cependant loin d'être assez avancée pour qu'il 
puisse être sérieusement traité ainsi. On s'est donc contenté de 
tâtonner, d'imaginer a priori des propriétés et de vérifier si elles 
satisfaisaient aux conditions de l'expérience. Comme on n'est pas 
encore arrivé en fait à établir ainsi des hypothèses réellement 
concordantes, on est encore loin de pouvoir examiner si un autre 
système d'hypothèses ne serait pas possible tout aussi bien. 

Mais supposons toutes les difficultés mathématiques résolues et 
le problème entièrement élucidé. Pour que les phénomènes lumi- 
neux et autres puissent être expliqués, il faut que notre éther ait 
telles propriétés bien définies; aura-t-on démontré son existence? 

Le croire serait se faire illusion sur la puissance et le rôle réel 
des mathématiques. On aura mis l'hypothèse dans les équations ; 
elle en sera ressortie plus complète et plus précise. Mais les 
prétendues propriétés qui servent à la définir, que pourront-elles 
représenter en réalité? Rien que des relations mathématiques 

41 
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entre les conditions du mouvement des parties de la matière 
pondérable. Ces mouvements sont le seul élément scientifiquement 
assuré qui ait été posé dans les prémisses. Il ne peut y en avoir un 
autre dans les conclusions, et avec des relations mathématiques 
on ne peut créer une substance. 

9. En résumé, l'unité de la matière chimique est pour nous un 
postulatum, tout comme pour Anaximène. Que dirons-nous, s'il 
s'agit de l'unité entre la matière inerte et la matière vivante? 

Je n'irai pas jusqu'à poser la question entre la matière simple- 
ment vivante et la matière sentante et pensante ; c'est un terrain 
rebattu où l'on piétine sans avancer. Mais, pour la vie en général, 
où en est-on depuis les Ioniens? 

On a résolu, il n'y a pas relativement très longtemps, un grave 
problème accessoire. On a établi l'identité des matériaux chimiques 
du monde organique et du monde inorganique. Ni creuset ni 
éprouvette n'ont jamais donné la moindre trace d'une substance 
exclusivement propre au premier de ces deux mondes. 

Il n'en est pas moins incontestable que la vie se présente comme 
un phénomène d'un ordre tout particulier, irréductible à ceux de 
l'ordre physique ou chimique. Il y a donc une différence et, si nous 
savons pertinemment désormais que ce n'est pas dans la matière 
qu'il faut la chercher, nous n'en sommes pas moins conduits par 
les faits à un dualisme dans la forme. 

Il y a deux manières de tourner la difficulté, objectivement 
parlant, c'est-à-dire du seul point de vue où la science de la nature 
puisse se placer. 

Ou bien on affirmera que la vie est le cas général et que, si nous 
ne pouvons la constater partout, c'est en raison de la faiblesse de 
nos moyens d'investigation qui ne peuvent atteindre les particules 
extrêmement ténues, où siège la vie du monde inorganique. Cette 
hypothèse est évidemment toute gratuite et n'a rien de scientifique; 
elle nous ramène au reste précisément à l'hylozoïsme des premiers 
Ioniens, sauf à l'adapter aux progrès accomplis depuis eux. 

Ou bien on dira que la vie, que nous ne pouvons pas produire 
dans nos laboratoires, a dû néanmoins apparaître à la surface de 
la terre, certains éléments se trouvant en présence, dans certaines 
conditions de température et de pression. C'est la thèse matérialiste 
proprement dite. 

Cette thèse était très simple, sans graves objections possibles au 
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point de vue scientifique, et ne se distinguait pas d'ailleurs 
parfaitement de la précédente, alors que Ton croyait à peu près 
universellement à la génération spontanée, ce qui ne remonte pas 
à une époque bien lointaine. Mais des travaux récents, et qui seront 
une gloire de notre siècle et de notre France, semblent avoir 
relégué définitivement au rang des mythes la vieille croyance des 
âges antérieurs. 

La logique des faits influe si peu sur la constitution des hypothèses 
que, loin de se trouver ébranlé par ce changement de circonstances, 
le dogme matérialiste a au contraire reçu, de nos jours, comme 
une nouvelle vie par Tintroduction des idées évolutionnistes. L'évolu- 
tion se prête si facilement à expliquer tant de choses ; ne pourrait-on 
aussi lui faire expliquer la vie ? 

Je ne remarque point cependant que les vagues indications 
données à ce sujet aient abouti à une tentative sérieuse. On a 
compris sans doute que l'évolution, au fond, suppose la vie et l'on 
s'est contenté de reproduire la vieille thèse, sans la rajeunir sensi- 
blement. Son insuffisance est visible ; il faudrait du moins essayer 
de préciser quels éléments doivent être supposés en présence et 
sous quelles conditions extérieures ils peuvent produire la vie. 

Mais je veux surtout remarquer que logiquement cette thèse est 
insoutenable devant celle de l'hylozoïsme. S'il y a en effet un 
caractère bien constant de la vie, c'est de naître de la vie. Supposons 
donc réalisé le desideratum du matérialisme, un cas de génération 
spontanée de l'être le plus élémentaire que l'on connaisse ou que 
l'on puisse imaginer. Supposons ce cas bien constaté scientifique- 
ment; s'il y a une logique, si l'induction n'est pas un vain mot, on 
conclura légitimement que cette substance vivante n'a pas été 
produite par des matériaux bruts, mais bien par des êtres organisés 
trop -petits pour que nous ayons pu les soupçonner jusqu'alors, 
mais que nous nous mettrons à rechercher avec ardeur. 

C'est ainsi que depuis Anaximène la science a amassé des faits 
qui, à première vue, semblent plutôt probants pour le pluralisme, 
qu'elle n'en recherche pas moins l'unité avec une invincible obsti- 
nation, et qu'alors elle retombe fatalement sur l'antique hylozoïsme. 
Je l'ai qualifié plus haut d'hypothèse gratuite au point de vue 
scientifique; ai-je besoin de dire que les hypothèses du dualisme 
méritent tout autant la même épithète? 
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DOXOGRAPHIE D'ANAXIMÈNE 

1. Théophr., fr. 2 (Simplic, in physic, 6 a), — Anaximène, 
fils d'Eurystrate, de Milel, qui fut ami d'Anaximandre, reconnaît, 
lui aussi, comme son m,aître, pour substratum une seule nature 
indéfinie; mais, au lieu de la laisser indéterminée comme Anaxi- 
mandre, il la détermine en disant que c'est Tair. Elle diffère, 
d'après lui, d'une substance à l'autre, par le degré de dilatation ou 
de condensation; ainsi, devenant plus subtile, elle forme le feu; en 
se condensant, au contraire, elle forme le vent, puis la nuée, à un 
degré plus loin, l'eau, puis la terre et les pierres; les autres choses 
proviennent des précédentes. Il admet aussi le mouvement éternel, 
comme amenant la transformation. 

2. Philosophum., 7. — (1) Anaximène, Milésien lui aussi et fils 
d'Eurystrate, reconnaît comme principe l'air indéfini; c'est de là 
que proviennent, sont pro venus ou proviendront et les dieux et les 
êtres divins et tout le reste par dérivation. — (2) Voici le caractère 
de cet air : lorsqu'il est au plus parfait degré d'égalité, il est 
invisible aux yeux, mais se manifeste comme froid, chaud, 
humide ou en mouvement. Le mouvement est éternel; sans lui, 
les transformations qui se produisent n'auraient pas lieu. — (3) 
Maintenant, en se dilatant et en se condensant, l'air apparaît sous 
différentes formes; car, quand il s'étend en se dilatant suffisam- 
ment, il forme du feu; au contraire, les vents sont de l'air condensé. 
Quand il arrive à se feutrer, il en résulte un nuage; à un degré 
plus loin, de l'eau; encore davantage, de la terre; enfin, à la 
condensation maxima, des pierres. Ainsi la genèse est dominée 
par les contraires, le froid et le chaud. — (4) La terre est plate et 
portée par l'air; de même le soleil, la lune et tous les autres 
astres ignés que leur largeur fait flotter sur l'air. — (5) Les astres 
proviennent de la terre dont l'humidité s'est vaporisée et, par 
dilatation, a formé du feu; celui-ci s'est élevé et a constitué les 
astres. Mais il y a aussi dans le lieu qu'ils occupent des corps de 
nature terreuse, entraînés comme eux par le mouvement de 
révolution. — (6) Il dit que les astres ne se meuvent pas au-dessous 
de la terre, comme d'autres l'ont supposé, mais autour de la terre, 
de même qu'un bonnet tourne autour de la tête. Si le soleil 
disparaît, ce n'est pas qu'il passe sous la terre, mais derrière les 
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parties les plus élevée» de la terre, eu égard d'ailleurs à son 
éloignement plus considérable. Les astres n'échauffent pas, en 
raison de leur distance. — (7) Les vents s'engendrent quand de 
l'air qui a été condensé se met en mouvement en se dilatant; 
lorsqu'il se concentre et s'épaissit davantage, il se forme un nuage 
qui se transforme ensuite en eau. La grêle provient de l'eau qui 
se solidifie en tombant des nuages. — (8) L'éclair résulte de la 
division des nuées sous l'effort des vents ; car ce déchirement est 
accompagné d'une vive lueur d'incandescence. L'arc-en-ciel est 
produit par les rayons du soleil tombant sur de l'air compact. Les 
tremblements de terre sont occasionnés par les grandes variations 
de chaleur et de froid. — (9) Voilà les opinions d'Anaximène, qui 
florissait vers 01. 58,1. 

3. Ps.-Plut. (Stromat., 3). — Anaximène, dit-on, reconnaît 
l'air comme principe de l'univers. Cet air est indéfini en genre, 
mais déterminé par les qualités qu'il prend, tout ce qui existe 
s'engendrant par une certaine condensation de l'air ou, au 
contraire, par une dilatation. Le mouvement existe de toute 
éternité. La compression de l'air a d'abord engendré la terre qui 
est très plate, ce qui fait qu'elle est supportée par l'air. Quant au 
soleil, à la lune et aux autres astres, l'origine de leur naissance est 
dans la terre; ainsi il considère le soleil comme une terre, à 
laquelle la rapidité du mouvement a donné une chaleur tout à fait 
convenable. 

4. Épiphane, III, 3. — Anaximène, fils d'Eurystrate, Milésien 
lui aussi, dit que l'air est le principe de tout et que toutes choses 
en proviennent. 

5. Hermias, 7. — Quand je commence à posséder un dogme 
fixe, Anaximène survient et me crie : « Mais je te dis que l'univers 
est air; que l'air, en se condensant et devenant compact, forme 
l'eau et la terre, en se dilatant et se subtilisant, l'éther et- le feu; 
qu'enfin il peut revenir à sa nature d'air ; que c'est la dilatation et 
la condensation qui le transforment. » Je m'accorde avec lui, je 
deviens partisan d' Anaximène. 

6. GicÉRON. — {De deor. nat,, I, 10.) Puis Anaximène prend 
l'air comme dieu, le fait naître, le déclare immense, indéterminé, 
toujours en mouvement, comme si l'air sans aucune forme pouvait 
être dieu, comme si un dieu ne devait pas avoir non seulement 
une forme, mais la plus belle de toutes, comme si enfin tout ce 
qui est né ne devait pas périr. — (Liicullus, 37.) Puis son succès- 
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seur, Anaximène, admit Fair indéfini, tandis que ce qui en naît 
est défini : la terre, l'eau, le feu, puis de là tout le reste. 

7. Aétius, I, 3. — Anaximène, fils d'Eurystrate, de Milet, 
affirma l'air comme principe des êtres; toute chose en provient, 
toute chose s'y résout. De même que notre âme, dit-il, qui est de 
l'air, nous maintient, de même le souffle, l'air embrasse le monde 
entier; souffle et air sont employés comme synonymes. [Il a tort 
de vouloir constituer les animaux avec l'air ou souffle, élément 
simple et uniforme; il est impossible qu'il n'y ait, comme matière 
des êtres, qu'un seul principe et il faut aussi supposer la cause 
efficiente; ainsi l'argent ne suffit pas pour faire un vase, il faut 
encore l'agent, c'est-à-dire l'orfèvre.] 

8. Aétius, I. — 7. Anaximène dit que l'air est le dieu. Il faut 
sous-entendre, pour toutes ces assertions, les puissances inhérentes 
aux éléments ou aux corps. 

9. Aétius, II. — 1 et 4. (Voir Doxographie d*Anaximandre, 9.) 

— 41. Anaximène et Parménide : Le ciel est le tourbillon le plus 
éloigné de la terre. — 13. Anaximène : Les astres sont d'une 
nature ignée ; quelques-uns comprennent aussi des corps de nature 
terreuse qui sont entraînés par le même mouvement. — 14. Les 
astres sont fixés comme des clous à la voûte de crystal. — 16. Ils 
ne passent pas au-dessous de la terre, mais tournent autour d'elle. 

— 19. Les changements de temps sont produits, non par les 
levers et couchers des astres, mais par le soleil seul. 

10. Aétius, II. — 20. Anaximène a affirmé que le soleil est de 
feu ; — 22, qu'il est plat comme une feuille ; — 23, que les astres 
effectuent leurs retours (en latitude) sous la poussée de l'air 
condensé et résistant; — 25, que la lune est de feu. 

11. Aétius, III. — 3. Anaximène explique l'éclair comme 
Anaximandre et le compare en outre aux lueurs que les rames 
font jaillir, en fendant la mer. — 4. Anaximène : Les nuées se 
produisent par un épaississement notable de l'air ; quand celui-ci 
est encore plus condensé, la pluie tombe; la neige est de l'eau 
solidifiée en tombant; la grêle se forme quand il y a de l'air 
emprisonné dans l'eau. — 5. L'arc-en-ciel se produit par le reflet 
du soleil sur une nuée dense et épaisse, que ses rayons frappent, 
mais ne peuvent traverser. (Gf SchoL in Arat. : Aussi la partie 
antérieure, sous la chaleur des rayons, apparaît rouge; dans la 
partie plus sombre, l'humidité prédomine. Il dit aussi que la lune 
donne des arcs-en-ciel la nuit, mais très rarement, parce qu'ellç 
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n'est pas toujours pleine et que sa lumière est plus faible que celle 
du soleil.) 

12. Aétius, III. — 10. La terre a la forme d'une table. — 
15. La cause des tremblements de terre est dans la sécheresse due 
aux grandes chaleurs ou dans le détrempement produit par les 
fortes pluies. 

13. Aétius, IV. — 3. Anaximène, Anaxagore, Archélaos, 
Diogène : L'àme est de nature aérienne. 






CHAPITRE VII 



HERACLITE D'ÉPHÈSE 



I. — Le Système cosmologique. 

1, Dans les chapitres qui précèdent, j'ai déjà eu Foccasion 
d'indiquer qu'au point de vue scientifique, l'œuvrç que laissa 
Heraclite fut loin de marquer un progrès. Si l'on en considère les 
tendances religieuses et morales, l'Éphésien est un précurseur 
dont l'influence ne saurait guère être trop rehaussée; mais comme 
physicien, ou bien il se rattache aux premiers Ioniens, ou bien il 
adopte des conceptions qui sont encore plus naïves que les leurs. 

Gomme Anaximandre, comme Anaximène, il croit à l'unité de 
la substance sous la variété des apparences phénoménales ; comme 
eux, il croit que le monde est né et qu'il périra pour renaître; 
bien plus, il ose fixer la durée de la période qui préside à cette 
évolution fatale (*). Mais il rejette l'explication milésienne de la 
genèse et de la destruction comme conséquences mécaniques du 
tourbillon de la révolution diurne; les apparences qui font croire 
à cette révolution, ne correspondent pour lui qu'à des mouvements 
particuliers, nullement à une rotation générale du ciel. 

A cette cause mécanique, il substitue une loi de transformation 
physique, dont il ne cherche pas à rendre autrement compte qu'en 
la qualifiant de fatale; cette loi est celle qui préside à l'échange 

(}) Dix-huit mille ans (9); mais dix mille huit cents, d'après Censorinus, qui 
nous apprend d'ailleurs qu'Heraclite fixait à trente ans la yeveà humaine, c'est- 
à-dire la durée normale de la période après laquelle l'homme se reproduit. Or, 
10800 = 30 X ^^ï c'est-à-dire que dans la grande année que dure le monde, 
les jours sont des générations humaines. Par une combinaison semblable, 
le stoïcien Diogène de Babylone avait multiplié par 365 la grande année 
d'Heraclite. Il ne semble pas qu'il faille chercher ici des emprunts aux 
périodes chaldéennes. 
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continuel de matière entre la terre et le ciel, échange déjà admis 
par les premiers Ioniens. La double voie, ascendante et descen- 
dante, suivant laquelle il s'opère, suffit aux explications que 
prétend donner Heraclite; de la terre et de la mer s'élèvent, 
d'après lui, des exhalaisons, les unes sèches, les autres humides ; 
les premières sont de nature ignée et servent à entretenir les feux 
célestes, qui donnent de l'eau comme résidu; les secondes, par 
leur mélange avec les sèches, forment notre air atmosphérique, 
qui s'étend jusqu'aux environs de la lune et d'où l'eau retombe, 
soit comme pluie, soit déjà congelée. 

C'est de la variation des proportions entre ces deux sortes 
d'exhalaisons que résulte la vicissitude des jours et des nuits, des 
mois et des saisons. Les astres sont des bassins creux dont la 
concavité, tournée vers nous, rassemble les exhalaisons sèches qui 
y brûlent, s'allumant au levant, s'éteignant au couchant; ces 
bassins circulent dans l'hémisphère supérieur et leurs retourne- 
ments produisent les éclipses, aussi bien que les phases de la lune. 

Heraclite ne s'était pas expliqué davantage sur cette conception 
grossière, qui semble combinée avec des éléments empruntés à 
Thaïes et à Xénophane; il ne disait pas ce que devenaient ces 
bassins du coucher au lever des astres ; il ne précisait pas davan- 
tage la forme de la terre, et s'il reconnaissait, sous le nom d'Hadès, 
un monde souterrain, il ne semble point avoir cherché à s'en former 
une idée plus claire que la mythologie courante. Il préfère insister 
sur le flux perpétuel des choses, dont aucune n'échappe à la trans- 
formation incessante; sur la lutte permanente entre les formes 
diverses de la substance unique, lutte à laquelle préside l'intelli- 
gence divine et qui fait l'harmonie du monde. 

2. Voilà ce que les doxographes nous apprennent, quant à l'état 
actuel du cosmos, sur les opinions physiques d'Heraclite, qui sont, 
au reste, particulièrement bien exposées par Diogène Laërce (IX, 
8 à 11) dans un précis remontant assez directement à l'ouvrage 
historique de Théophraste. Il n'y a guère de difficultés que lorsqu'il 
s*agit de représenter, d'après l'Éphésien, l'évolution de la genèse 
et de la destruction, et, pour cela, de mettre en concordance, avec 
la description de Diogène Laërce, les textes assez obscurs de 
Clément d'Alexandrie (fr. 27 à 29) qui se rapporfent à cette évolu- 
tion cosmique. 

Guidé sans doute par une idée religieuse, Heraclite a déterminé 
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sous la forme du feu la substance primordiale, car il veut rehausser 
le caractère divin et intelligent de cette substance, ce que n'ont 
pas fait ses précurseurs; il lui donne donc les attributs de la 
matière qui lui apparaît comme la plus subtile et la moins corpo- 
relle. Le devenir perpétuel des choses dans la double voie vers le 
haut ou le bas sera donc une conséquence nécessaire des propriétés 
de cette substance primordiale, qui se transforme sans cesse pour 
produire l'aliment dont elle a besoin et qu'elle dévore en s'allumant 
et en s'éteignant suivant une règle (fr. 27). Mais la loi qui préside 
à ces transformations dans les phénomènes actuels, ne peut s'écarter 
de la loi générale de l'évolution cosmique, quoique la multiplicité 
et la complexité des effets puisse sembler souvent contrarier en 
partie cette évolution. 

Le point le plus saillant de la doctrine d'Heraclite pour la voie 
descendante, c'est que la première transformation du feu est, non 
pas l'air, mais l'eau (fr. 28). Le résultat de l'embrasement général 
lui apparaît donc comme une masse aqueuse (probablement à la 
suite d'une condensation de vapeurs). Cette idée, par laquelle 
l'Éphésien semble, jusqu'à un certain point, se rapprocher de 
Thaïes, peut paraître d'autant plus singulière qu'elle semble 
moins dériver de l'expérience journalière, avec laquelle cependant 
Heraclite devait la mettre en concordance suffisante. 

La dernière phrase du fragment 28 est encore plus obscure ; la 
masse aqueuse (mer) se transforme pour moitié en terre, pour 
moitié en •jrpY)7t:Vjp, mot dont la signification est assez douteuse (*). 
Quant au fragment 29, il semble indiquer que ces transformations 
se produisent sans changement de volume pour l'ensemble de la 
matière. 

Voici comment j'exposerais l'ordre d'idées suivi par Heraclite : 
d'après l'expérience vulgaire, l'eau est ce qu'il y a de plus contraire 
au feu, de moins propre à entretenir la combustion; celle-ci se 
produit au mieux avec des matériaux combustibles secs (yt)) et 
l'air sec comme agent comburant; l'Éphésien aura donc imaginé 
que le terme final de la transformation de la masse aqueuse 
primitive consisterait, d'une part, en un résidu solide parfaitement 

(*) Il ne semble guère que les anciens se soient accordés pour désigner 
ainsi un même phénomène bien défini; quant à la donnée d'Aétius (10), 
d'après laquelle Heraclite aurait fait produire les prestères selon les embrase- 
ments et les extinctions des nuages, on ne peut non plus rien en tirer de 
précis. Il semble qu'il ne s'agisse là que d'éclairs de chaleur, supposés liés à 
des coups de vent. 
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sec, de Tautre, en une masse aériforme également sèche ; dès lors, 
Teau ayant disparu, l'embrasement général peut se produire et 
redonner une nouvelle masse aqueuse. 

Dans le cours de révolution, il y a complication de phénomènes 
particuliers qui assurent au cosmos une stabilité relative; d'une 
part, la terre peut se retransformer en eau, de l'autre, l'eau et la 
terre produisent également les deux sortes d'exhalaisons, l'humide 
aussi bien que la sèche. Mais que ces retours particuliers, ces diffé- 
rents modes de passage rentrent dans la loi générale et doivent 
finalement aboutir comme résultat à l'embrasement total, c'est ce 
qu'Heraclite exprimera en disant : « La voie est toujours une et la 
même, soit vers le haut, soit vers le bas, soit droite, soit con- 
tournée » (fr. 91). 

Dans le texte de Clément d'Alexandrie :rpY;(jTY)p semble donc 
désigner l'exhalaison sèche propre à donner la flamme; c'est la 
partie la plus subtile (et, par suite, la plus mobile) de l'air, celle 
qui est du feu en puissance, pour employer le langage d'Aristote. 
L'autre partie est au contraire de l'eau en puissance; cette distinc- 
tion de deux modes opposés dans l'élément primordial d'Anaximène 
appartient en propre à Heraclite, et c'est peut-être le trait le plus 
original de ses opinions physiques ; mais elle n'était pas suffisam- 
ment appuyée sur des faits et ne pouvait aboutir à une conception 
véritablement scientifique. 



n. — Heraclite théologue (*). 

3* Mais l'Éphésien ne recherchait rien de semblable; au milieu 
des « physiologues » ioniens, il a, de fait, une position toute 
spéciale, ou plutôt il n'est rien moins que physiologue; c'est un 
«théologue ». Membre d'une famille sacerdotale, sans une renon- 
ciation en faveur de son frère, il eût eu les privilèges réservés aux 
aînés des descendants de Codrus, y compris la présidence des 
cérémonies de Dêmêter Éleusinienne (Strabon, XIV, p. 633). C'est 
dans le temple d'Artémis qu'il dépose son livre, pour que la 
lecture en soit réservée aux élus qu'admettront les prêtres (Diog. 
L., IX, 6). Il connaît les mystères et non seulement y fait des 

(*) Cet article et le suivant sont, en majeure partie, empruntés à Gustav 
Teichmûller: Neœ Studien zur Geschlchte der Begriffe, I, p. 4-269; II, 
p. 105-253. 
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allusions intelligibles pour les seuls initiés, mais encore, dans son 
langage sibyllin, « il ne révèle ni ne cache, mais il en indique » 
(fr. 11) le sens profond que les époptes eux-mêmes ne connais- 
sent pas. 

Il ne prétend point convaincre par la démonstration ; il réclame 
la foi qu'il déclare indispensable pour l'intelligence (fr. 7). Il n'a 
point eu de maître humain; il s'est cherché lui-même et il a 
trouvé (fr. 84). C'est le verbe universel (Xévoç Çuvéç, fr. 58) qui 
l'inspij^e divinement, mais sa parole n'est destinée qu'à une élite 
choisie; le vulgaire est incapable de la comprendre, après l'avoir 
entendue, tout comme avant de l'entendre (fr. 1); le vulgaire est 
comme sourd et ne sait ni parler ni écouter (fr. 4, 5). 

Plus Heraclite méprise les opinions des autres, plus il estime 
les siennes, qu'il sait conserver comme l'absolue vérité ; mais, ce 
qui marque surtout son caractère de « théologue », n'essayez pas 
de lui parler de la science; ce n'est point elle qui forme l'intel- 
ligence (fr. 14); elle n'est qu'une vaine curiosité, le chemin de 
l'erreur inévitable. Vous cherchez la grandeur du soleil; eh quoi! 
n'a-t-il pas ce qu'il vous paraît avoir, un pied de large (9)? 
Qu'allez-vous vous inquiéter davantage? 

Bien entendu, la théologie d'Heraclite n'est point celle de la 
religion populaire. Homère, Hésiode (fr. 89, 95) sont mis par lui 
au même rang que Pythagore, Xénophane, Hécatée. A l'époque où 
il vivait, les vieilles traditions des âges héroïques étaient déjà trop 
lettre morte pour fournir à la philosophie naissante un appoint 
sérieux, des dogmes acceptables. L'élément qu'Heraclite y va 
introduire a été élaboré ailleurs. 

Depuis longtemps déjà s'étaient introduits sur le sol hellène des 
rites singuliers, des mythes étranges, dont la connaissance était 
interdite au profane. L'âge était venu où un penseur, méditant sur 
la vérité que cachaient ces symboles, pouvait essayer de l'en déga- 
ger. C'est ce que tenta Heraclite, c'est là que réside le caractère 
tout spécial de son œuvre ; c'est ce qui explique le succès qu'elle 
obtint et l'influence considérable qu'elle exerça sur le développe- 
ment ultérieur de la philosophie hellène. 

Le dogme du flux perpétuel des choses attire d'ordinaire avant 
tout l'attention qui se porte sur l'Éphésien ; mais il n'y faut pas 
voir sa véritable originalité; eti fait, formule à part, ce dogme est 
contenu dans la thèse d'Anaximène. Nulle part au contraire, avant 
Heraclite, nous ne voyons rejeter au second plan les questions 
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scientifiques, Texplication mécanique de Tunivers pour mettre en 
lumière le côté divin des choses, le rôle de Tintelligence dans la 
nature. Il entr'ouvre le sanctuaire où Pythagore s'était enfermé; 
après le Samien, c'est lui qui, le premier, fait école et cette école 
est libre; c'est lui qui lègue aux philosophes et les problèmes dont 
on fera honneur à Anaxagore ou à Socrate, et cette allure mystique 
qui s'imposera plus ou moins à tous ceux qui tenteront d'agiter ces 
problèmes. 

Obscurcie un moment par l'éclat que jetteront Platon et Aristote, 
son œuvre reparaîtra bientôt pour former le fonds essentiel de la 
doctrine du Portique. Les stoïciens élaboreront son concept du 
logos et, à l'aurore des temps nouveaux, il se trouvera mûr pour 
être adopté par le christianisme {^). 

4. Quand il descend sur le domaine propre de la physique, 
Heraclite conserve son langage obscur et ses formules mystérieuses, 
mais l'inspiration qu'il puisait dans sa connaissance des choses 
divines ne le soutient plus ; au fond, il se comporterait comme un 
simple rationaliste modéré, si la science de la nature le préoccupait 
réellement. Rejetant les traditions poétiques, les hypothèses des 
physiologues, Içs préjugés du vulgaire, il s'attache au « logos 
commun », à la raison qui éclaire tout homme venant en ce 
monde, quoique la plupart la méconnaissent. C'est cette raison qui 
lui fait reconnaître immédiatement la loi suprême du monde dans 
l'unité de la substance, qui lui enseigne directement que le but de 
la sagesse est de chercher comment cette loi gouverne l'univers. 

Il désignera bien ce but comme dépassant, dans sa plénitude, les 
forces de l'humanité, comme ne pouvant être que partiellement 
atteint par un acte de foi; mais il ne se propose nullement de 
construire sa physique a priori. Il admet les sens comme guides, 
à la condition d'interpréter leurs témoignages suivant la raison. 

A quel point sa tentative fut insuffisante, nous l'avons vu ; pour 
le moment attachons-nous seulement aux diverses acceptions qu'il 
donne à ce terme de « logos », de raison, qu'il a préparé à son 
rôle futur. Tantôt (fr. 1) le sens est abstrait et en même temps 

(1) Le rapprochement entre la doctrine d'Heraclite et le début de l'Évangile 
selon SaintJean était déjà fait par un disciple de Plotin, Amélius (Eusèbe, 
Prép. év., 540 b); l'analogie des formules est notablement singulière dans le 
fragment 1. Heraclite a aussi fourni à la Gnose un autre terme, celui d'Éon 
(fr. 44), sans compter le mot même qui la désigne. 
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passif; c'est uii intelligible; c'est la loi toujours vraie, l'ordre uni- 
versel des choses en tant qu'il est compris. Le « logos commun » 
est, au contraire, pris en sens actif; c'est l'intelligence, en tant 
qu'elle saisit l'ordre universel. Cette double face des choses 
explique le double sens, et cela d'autant mieux que, dans la 
pensée monislique d'Heraclite, l'inleUigible se distinguait moins 
de l'intelligent. 

Mais il faut aller plus loin et reconnaître que dans cette même 
pensée, encore soumise à l'hylozoïsme naïf, ce logos intelligible et 
intelligent n'est pas concevable comme une pure abstraction; il se 
présente au contraire avec des caractères parfaitement concrets, 
nettement matériels; comme il apparaît à l'esprit sous la forme 
de raison, il apparaît aux sens sous la forme visible du feu, prin- 
cipe unique et toujours vivant de la nature. C'est là la vérité par 
laquelle toute chose a été faite, et que les hommes n'ont point 
comprise. 

Heraclite conçoit d'ailleurs l'âme humaine sur le même type; 
c'est aussi pour lui un fluide entretenu par des exhalaisons et 
communiquant avec le logos extérieur au moyen de la respiration 
et des sens (où des pores sont supposés); ce fluide est d'autant 
plus intelligent que sa nature est plus voisine de celle du feu, 
d'autant moins rationnel qu'il contient plus d'éléments humides. 
Ainsi le caractère d'intelligence attribué au feu répandu dans 
l'univers permet d'expliquer nos facultés intellectuelles au moyen 
d'une communication matérielle, et l'existence de la raison com- 
mune, aussi bien que la diversité des opinions particulières, se 
trouvent également en concordance avec la doctrine de l'Éphésien. 

Mais, dans cette doctrine, deux points restent obscurs et incer- 
tains : le logos commun est-il conscient et personnel comme nos 
âmes? celles-ci gardent-elles, après la mort, la conscience et la 
personnalité? 

Il s'agit là des deux problèmes les plus graves qu'agite la 
philosophie. La science les écarte également tous deux comme 
appartenant sans conteste au domaine de l'inconnaissable, et, à ce 
point de vue, il est intéressant de constater que le premier penseur 
grec chez lequel ils apparaissent comme posés dans toute leur 
plénitude, n'est pas, à proprement parler, un homme de science, 
mais, comme nous l'avons dit, un « théologue ». Cependant on ne 
peut nier que sa conception du logos divin et des âmes humaines 
ne se présente comme soumise aux vérifications de l'expérience, 
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en raison de son caractère concret, qui la rend tout à fait semblable 
à une hypothèse scientifique. 

Si erronée que puisse être cette conception, il n'en est donc pas 
moins important de connaître, s'il est possible, quelle réponse au 
juste faisait Heraclite aux deux questions que nous avons formulées. 
Mais avant d'aborder la discussion sur ce sujet, il importe de 
s'orienter d'une façon plus précise pour rechercher les origines des 
croyances religieuses de l'Éphésien. 



III. — L'Influence égyptienne. 

5. J'ai parlé des mystères du culte auxquels Heraclite fait 
allusion. C'est évidemment là qu'il faut chercher la clef du 
problème nouveau qui se pose devant nous. On sait qu'il y avait 
en Grèce, pour ces mystères, plusieurs rites qui semblent avoir 
été essentiellement distincts les uns des autres; celui dont parle 
Heraclite (fr. 81) était public; il s'agit de la procession du phallus, 
qui faisait partie des cérémonies du culte de Bacchus, telles que 
les avait instituées, disait-on, Mélampe, fils d'Amythaon. Hérodote 
(II, 49), après avoir constaté l'identité extérieure de cette proces- 
sion chez les Égyptiens et chez les Grecs, se pose la question de 
l'origine de cette coutume et se contente de répondre : « On 
raconte à ce sujet une légende sacrée. » 

Il est impossible de douter que cette légende ne soit celle que 
donne tout au long Clément d'Alexandrie {Protrept., II, 34), 
avant de citer le fragment d'Heraclite qui s'y rapporte. Après avoir 
lu ce passage, on comprendra le silence d'Hérodote : 

« Dionysos, désirant traverser l'Hadès, ignorait la route. Pro- 
symnos promit de la lui enseigner, mais non sans une récompense ; 
une récompense qui n'était point honnête, mais pour Dionysos, 
elle le fut ; c'était une faveur amoureuse que cette récompense qui 
lui était demandée. Le dieu voulut bien y consentir, promit de s'y 
prêter s'il achevait sa route, et confirma sa promesse par un 
serment. La route enseignée, il part, puis revient, mais ne trouve 
plus Prosymnos; il était mort. Alors Dionysos, pour satisfaire les 
mânes de son amant, s'élance sur le tombeau et remplit le rôle 
passif (xaoxTQTia) . C'çst avec un rameau d'un figuier voisin, qu'il 
coupe et façonne en membre viril, que s'asseyant dessus, il 
s'acquitte de la promesse faite au mort; et c'est en mémoire de 
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cette aventure qu'on dresse mystiquement, par les villes, des 
phallus en face de Dionysos. » 

« Car (fr. 81), si ce n'était pas de Dionysos qu'on mène la 
pompe, en chantant le cantique aux parties honteuses, ce serait 
l'acte le plus éhonté, dit Heraclite; mais c'est le même, Hadès ou 
Dionysos, pour qui l'on est en folie et en délire. » 

Avant de conclure à l'origine égyptienne de la' cérémonie 
grecque, Hérodote (H, 49) ajoute : « Mélampe enseigne ce rite, 
sans l'avoir exactement saisi ; les sages nés après lui l'ont éclairci 
plus complètement. » Il est difficile de ne pas soupçonner dans ces 
derniers mots une allusion à Heraclite, que nous voyons donner le 
mot de l'énigme et justifier l'obscénité du symbole. 

6. Éd. Zeller (H, p. 184, note 5) se refuse cependant à tout 
rapprochement entre le fragment 81 et le mythe raconté par 
Clément d'Alexandrie; voici l'explication qu'il donne du fragment. 
L'identité d'Hadès et de Dionysos signifie l'identité de la mort et 
de la naissance et l'énoncé de cette identité constituerait un blâme 
jeté par Heraclite sur l'indécente célébration du culte de la nature 
vivante et féconde. Mais il existe un texte qui prouve clairement 
que l'Éphésien n'attaquait nullement les orgies dionysiaques : 

lamblique, De myst., I, 11 : xal Stà touto eixéTcoç aikà oxea 
'Hpay.XeiTcç xpodsTiuev. (Aussi Heraclite appelle à bon droit les 
orgies des remèdes) (*). 

Quant au passage de Clément d'Alexandrie {Protrept,, H, 18), 
que rapproche Zeller et où, après avoir rappelé le fr. 63 — « les 
hommes ne savent pas ce qui les attend après la mort » — l'exégète 
se demande pour qui parle Heraclite, il est bien clair que là, c'est 
le disciple du Christ qui menace du feu éternel les célébrateurs 
des orgies et s'élève contre la profanation du terme de mystère. 

Les autres objections que dirige Zeller contre l'explication de 
Teichmûller ne portent guère et prouvent seulement qu'il n'a pas 
bien compris cette explication que je vais développer tout à l'heure. 
La seule critique juste est relative au sens du terme icaax'iQ'tiaî sur 
lequel Teichmûller s'est trompé; j'ai corrigé ce sens avec son aveu. 
Teichmûller a pu également insister un peu trop sur le jeu de 
mots entre atSoto'.fft, àvaiSéaiaTa et 'Afôyjç; mais ce jeu de mots, 
tout à fait dans la manière d'Heraclite, ne peut être méconnu. 

(}) Ce texte n'a pas été recueilli jusqu'à présent dans les fragments d'Heraclite. 
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En tout cas, aux négations de Zeller devrait être jointe une 
explication du mythe obscène, ainsi que la preuve qu'Heraclite ne 
pouvait s'élever à cette explication. Mais, tout au contraire, le 
mythe en question se prête au mieux à une interprétation vrai- 
ment conforme aux opinions de TÉphésiên. 

Le feu solaire (Dionysos) est descendu dans les régions sou- 
terraines; alourdi par Teau de la mer qu'il a traversée, il a perdu 
la mémoire et ne pourrait aller se rallumer pour briller de nouveau 
sur la voûte céleste, s'il ne rencontrait le feu qui subsiste dans le 
séjour de l'Hadès-Prosymnos ; ce feu, qui représente le résidu de« 
soleils précédents, ainsi que l'indique la mort du dieu symbolique, 
s'unit à lui et permet ainsi au nouveau soleil de reparaître à 
l'horizon du levant. 

Mais, avant tout, là formule d'Heraclite : « Hadès est le même 
que Dionysos », frappe par son caractère égyptien. « Osiris est le 
même que Hor » en serait la traduction littérale et donnerait en 
même temps la même clef du symbole de la marche du soleil. 

Que le mythe, si obscène qu'il soit, n'ait pas un autre sens au 
fond, on ne peut guère en douter. Quant à la cérémonie elle-même, 
Hérodote a sans doute raison de lui attribuer une origine égyp- 
tienne; elle a d'ailleurs très bien pu avoir, dans le principe, une 
tout autre signification, le mythe ayant été, après coup, forgé 
sur elle. En tout cas, transparente chez les Égyptiens, pour qui le 
caractère solaire des divinités est bien accusé, la légende était 
devenue absolument obscure chez les Grecs. 

La question qui se j)ose est donc celle-ci : s'il n'est guère suppo- 
sable qu'Heraclite ait deviné de lui-même le sens mystérieux caché 
sous le symbolisme obscène, a-t-il révélé un point d'une doctrine 
secrète qui se serait transmise en Grèce par les seuls initiés et qui 
aurait donné l'explication des rites orgiaques, ou bien a-t-il reconnu 
la vérité grâce au rapprochement de la religion égyptienne et de 
la religion hellène? 

Qu'il y ait eu en Grèce, au fond des mystères, une. doctrine 
secrète sérieuse, je considère, pour ma part, le fait comme abso- 
lument invraisemblable, et ma grande raison, c'est qu'en tout cas 
cette doctrine est restée inconnue ; les mystères ne se gardent que 
quand ils ne valent pas la peine d'être révélés; ceux de la franc- 
maçonnerie en donnent une preuve suffisante. 

Peut-on, en revanche, admettre qu'Heraclite ait eu de la religion 
égyptienne une connaissance plus ou moins approfondie? Évidem- 

12 
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ment oui ; depuis plus d'un siècle, TÉgypte était en relations suivies 
avec rionie; elle devait commencer à êti-e connue. A une date toute 
récente, Hécatée avait longuement écrit sur Tantique pays en face 
duquel la Grèce devait reconnaître la jeunesse de ses traditions. 
L'Éphésien pouvait donc en avoir de seconde main une connaissance 
passablement étendue, et quel qu'ait été son éloignement pour la 
polymathie, il est très vraisemblable, étant donnés son caractère et 
sa situation, qu'il se sera particulièrement attaché à approfondir 
les croyances religieuses de l'Egypte. 

Mais, s'il en est ainsi, l'influence ég^'ptienne doit se faire sentir 
plus ou moins dans toute l'œuvre d'Heraclite et non pas seulement 
à propos d'une occasion singulière comme celle que nous avons 
rencontrée. C'est ce qu'il convient d'examiner maintenant. 

A notre tour, nous connaissons mieux l'Egypte aujourd'hui 
depuis une époque relativement récente; c'est ce qui explique 
comment, avant Teichmûller, aucun historien de la philosophie 
n'a mis en lumière cette influence indirecte de l'Egypte sur Hera- 
clite. Mais plus on approfondira désormais la question, moins il 
semblera, je crois, que cette influence puisse être exagérée, si 
toutefois on la borne à la doctrine ; en ce qui concerne les mœurs, 
au contraire, Heraclite semble en eflet rester foncièrement grec. 
Son mot : « Les morts sont à rejeter encore plus que le fumier (*), » 
peut indiquer notamment la répulsion qu'il devait éprouver pour 
les procédés d'embaumement. 

7. Pour reconnaître l'influence égyptienne sur la doctrine 
d'Heraclite, il nous faut reprendre sommairement ses principales 
opinions, en essayant de les ramener à leurs sources probables. 

Tout d'abord, en ce qui concerne l'unité fondamentale de la 
matière, Heraclite, ai-je dit, est d'accord avec les physiologues 
milésiens, comme il est en opposition avec le dualisme pythagorien. 
Or, la doctrine qu'il adopte est celle qui concorde avec la cosmo- 
gonie égyptienne ; d'autre part, il abandonne la conception hellène 
d'Anaximandre sur le rôle de la révolution diurne et retourne à 
la cosmologie de Thaïes, c'est-à-dire à l'Egypte : la terre plate, 
entourée de l'Océan, d'où partent et où reviennent les barques, 
les bassins circulaires des astres. A la vérité, un élément, capital 

Toutefois la suite du fragment 53 paraît se rapporter au conseil de 
s'abstenir de viande, régime qu'Heraclite adopta vers la fin de sa vie et qui 
amena Thydropisie dont il mourut. 
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lors de ïa conception originaire de ces barques, est désormais 
laissé de côté; elles ne naviguent plus sur une voûte liquide, les 
eaux d'en haut, mais flottent dans Tair ou au-dessus, dans Téther, 
la lune au plus près de la terre, puis le soleil, enfm les planètes 
et les étoiles. Mais si c'est là Tordre chaldéen, déjà adopté, avant 
Heraclite, par Anaximène et les pythagoriens, il s'était aussi très 
probablement introduit dans l'astronomie égyptienne, où la tradi- 
tion grecque nous le montre dès Nécepsos (vu® siècle av. J.-C). 

La distinction du monde en supérieur et inférieur (Zeus et 
Hadès, fr. 12, 25, 35) est bien égyptienne, comme je l'ai indiqué 
à propos du mythe de Dionysos. Les thèses sur l'identité des 
contraires, dont ce mythe offre un exemple, reposent au fond sur 
l'unité de la substance et ne vont guère plus loin comme portée. 
Elles ne découlent nullement d'un principe logique et ne s'étendent 
point sur le domaine moral, malgré la forme paradoxale qu'elles 
affectent souvent. Ce ne sont point des antinomies, comme celles 
que soulèveront les Éléates; le plus souvent, elles se bornent à 
des jeux de mots ou ne font que contribuer à cette obscurité 
sibylline où se plaît Heraclite. Ce sont des énigmes que le caractère 
grec suffit à expliquer et qui n'ont point, à vrai dire, de valeur 
philosophique; mais on ne peut s'empêcher de leur comparer au 
moins les nombreuses identifications analogues dont sont remplis 
les hymnes égyptiens (*). 

La théorie de la transformation de la matière sous ses divers 
états est trop vague pour que l'on puisse faire de pareils rappro- 
chements; j'ai indiqué au reste en quoi elle paraissait offrir quelque 
originalité, en quoi au contraire elle était empruntée aux premiers 
Milésiens. Mais la question change de face quand Heraclite déter- 
mine la cause du processus du monde sous la forme matérielle 
à laquelle il attribue la prééminence : le feu qui se manifeste dans 
le dieu solaire, et qui, répandu dans toute la nature, subtil au plus 
haut degré, presque incorporel, possède à la fois l'intelligence et 
le pouvoir moteur, actionne et dirige toutes choses; le feu qui se 
plaît à se cacher sous les apparences les plus diverses, comme à 
manifester sa divine présence; qui se transforme de toutes façons, 
mais reste toujours le même au fond; c'est comme quand on y jette 
des parfums (fr. 87), chacun peut le nommer à sa fantaisie. 

Je prends au hasard un exemple dans un hymne au soleil Rà : « Enfant 
qui nais chaque jour, vieillard qui parcours l'éternité. » (Maspéro, Hist. anc. 
des peuples de l'Orient, p. 36.) 
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Ce dieu universel qu'on adore sous mille et mille formes, est 
certes bien plus voisin de Phtah, le roi suprême de Memphis, « qui 
accomplit toutes choses avec art et vérité » (Jamblique, De myst,, 
VIII, 3), que du boiteux Héphaistos des Grecs. Les métaphores 
d'occultation, mort, sommeil, extinction et celles opposées d'appa- 
rition, vie, réveil, etc., que prodigue Heraclite pour caractériser 
les phénomènes contraires et qui correspondent chez lui aux 
concepts aristotéliques de puissance et d'acte, se retrouvent égale- 
ment à chaque page du Livre des Morts, à chaque ligne des 
hymnes de l'Egypte. 

8. Le flux perpétuel des choses est la conséquence inéluctable 
du principe de l'unité de la matière; Heraclite n'a pas inventé ce 
dogme, il n'a fait que le développer en le défendant contre Xéno- 
phane. Il n'y a dès lors rien d'étonnant qu'on le retrouve, soit 
en Egypte, soit dans la bouche de l'Éphésien. Mais l'image de la 
guerre éternelle et nécessaire pour l'harmonie du monde, qui 
constitue chez Hérachte une formule beaucoup moins attendue 
(fr. 37, 38, 39), semble venir des bords du Nil, où Hor renouvelle 
sans cesse la lutte contre Set, toujours vaincu, jamais anéanti. 

Le célèbre fragment 44, dont Lucien fournit la forme la plus 
complète : « L'Éternel est un enfant jouant, manœuvrant des pions, 
en hostilité, » n'a reçu des anciens {Philon, Plutarque) qu'une 
explication insoutenable, attribuant au Logos, au seul être sage 
suivant Heraclite, le caprice de faire et défaire au hasard. Zeller se 
satisfait à tort de cette explication qui, des trois mots 7:atç, xa^Çwv, 
7:£TT£6(i)v, néglige complètement le dernier. Teichmûller a résolu 
l'énigme d'une façon beaucoup plus plausible. L'enfant est 
Harpechrond, le soleil à son lever; Trat^wv vient par un jeu de 
mots qu'appelle TraTç; xstteuwv détermine l'occupation. Le jeu que 
joue cet enfant est un jeu de combinaisons intelligentes et nulle- 
ment de hasard, analogue à notre jeu de dames et d'ailleurs 
emprunté par les Grecs aux Égyptiens. Ce jeu est là le symbole 
de la guerre que mène sans fin le feu toujours vivant contre la 
matière ténébreuse sortie de son sein. 

Ame du monde, le feu anime chaque homme en particulier et 
Heraclite donne même à Isl psyché le synonyme d'ajY*^, comme si 
elle était susceptible de devenir lumineuse. On dirait qu'il traduit 
Tégyptien khou (intelligence) dont le sens primitif est « brillant ». 
D'ailleurs, suivant les croyances égyptiennes, l'intelligence, avant 
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de pénétrer dans la prison des sens, « est revêtue d'une lumière 
subtile; elle est en liberté de parcourir les mondes, d'agir sur les 
éléments, de les ordonner et de les féconder selon ce qui lui semble 
expédient ». Ce passage de Maspéro (Hist. anc. etc., p. 39) n'est- 
il pas le véritable commentaire du mot d'Heraclite (fr. 62) : « Mort 
des dieux, vie des hommes; mort des hommes, vie des dieux »? 

Certes, la croyance aux daimones, aux génies qui ont animé les 
héros pendant leur vie, est bien une antique croyance aryenne. 
M. Fustel de Coulange l'a assez mise en relief dans son beau 
livre de la Cité antique; en tout cas, elle est très précise chez 
Hésiode. Mais il est également remarquable que cette croyance 
semble absolument oubliée dans les poèmes homériques, et, d'autre 
part, qu'on la retrouve accusée seulement chez les sages que la 
tradition met en rapport avec l'Egypte, Thaïes et Pythagore, en 
même temps que chez Heraclite, incontestablement plus égyptien 
que l'un et l'autre. Ce fait ne concorde-t-il pas avec cette vérité 
hors de doute que les Égyptiens étaient les plus religieux (supers- 
titieux) de tous les hommes, et que la croyance aux démons était 
chez eux poussée plus loin qu'elle ne l'a jamais été en Grèce? 

Si c'est par la respiration qu'Heraclite nous met en communi- 
cation avec l'âme universelle, ne retrouve-t-on pas là « les souffles 
de vie que Râ distribue aux hommes » ? Le fragment 25 : « Les 
âmes flairent dans l'Hadès, » ne semble-t-il pas traduit du Livre 
des Morts? 

Arrêtons ici ces rapprochements, suffisants pour montrer que 
si un philosophe a subi l'influence égyptienne, c'est incontestable- 
ment Heraclite; ils permettent en même temps de constater les 
limites de cette influence qui n'a pu altérer le caractère profondé- 
ment grec du penseur. Esprit essentiellement religieux, mais 
d'une religion plus haute que celle du vulgaire, il a cherché la 
vérité cachée sous les symboles et sous les fables ; mais il ne l'a pas 
seulement cherchée en Grèce; depuis loijgtemps, les Ioniens 
rapportaient des bords du Nil, comme un des fruits de leur 
commerce, des mythes moins défigurés que les leurs et qui 
s'offraient à eux comme infiniment plus anciens. Ces mythes ne 
pouvaient manquer d'attirer l'attention de l'Éphésien et ce fut là 
qu'il trouva la clef de l'énigme qu'il cherchait. Elle n'était point 
telle qu'il pût se sentir inspiré de l'ardeur et de la foi qui en eût 
fait l'apôtre d'une religion plus pure, le réformateur d'un culte 
entaché de singulières bizarreries. Mais il voulut au moins tenter 
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la contrepartie des essais des physiologues milésiens et il intro- 
duisit la théologie dans Tétude de la nature, qu'ils n'avaient traitée 
que comme objet de science. Grave événement, qui déplaça pour 
toujours peut-être l'axe de la philosophie ! 

Qu'importe qu'il conçoive l'intelligence comme l'attribut de la 
matière? 11 la concentre dans la partie de cette matière qu'il 
considère comme la plus pure et la moins semblable à notre corps. 
Il l'oppose à celui-ci et lui décerne la prééminence. La route est 
frayée pour Anaxagore. 

Au point de vue moral, qu'il est le premier à envisager et non 
pas Socrate, ses conclusions sont celles du spiritualisme le plus 
décidé. La vie est une lutte entre l'àmeet le corps; il faut atténuer 
l'un, purifier l'autre. Qu'importe qu'il mêle à cette croyance de 
grossières opinions, comme celle qu'il faut que l'âme soit le plus 
sèche possible (fr. 59, 70 et suiv.), pour se rapprocher davantage 
du feu intelligent? 

IV. — La Destinée des ames. 

9. Après avoir essayé de restituer à Heraclite son véritable 
caractère, après avoir indiqué avec quels éléments se sont formées 
ses opinions, il nous reste à reprendre les deux questions que 
nous avons différées sur les croyances d'Heraclite relativement à la 
conscience ou à l'inconscience du Logos, d'une part, et, de l'autre, 
à la destinée des âmes après la mort. 

La liaison entre ces deux questions est évidente : l'âme, pour 
Heraclite, est une parcelle du Logos, momentanément détachée de 
lui et emprisonnée dans le tombeau du corps; si, redevenue libre, 
elle s'abîme dans sa source première, il n'y a aucune difficulté à 
attribuer à celle-ci la conscience et la personnalité ; il en est tout 
autrement si l'âme, sortie du corps, subsiste isolée avec son 
individualité propre. 

Dans la thèse panthéiste d'Heraclite, surtout l'unité de substance 
admise, le dilemme est inéluctable. Mais on aurait tort de le poser 
dans toute sa rigueur logique pour le penseur qui le premier 
abordait ces questions sur le sol hellène. Ces notions n'avaient 
nullement été discutées avant lui et n'étaient en rien éclaircies; 
d'autre part, nous n'avons pas de motif pour attribuer à un auteur 
célèbre par son obscurité la précision des concepts et la puissance 
de raisonnement dont la clarté est inséparable. 
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Distinguons donc les deux questions et abordons d'abord la 
seconde. Éd. Zeller, après avoir constaté que les principes 
d*Héraclite devraient lui faire lier la vie de l'âme à celle du corps, 
admet néanmoins que TÉphésien a cru : à la préexistence des 
âmes qui entrent dans les corps parce qu'elles ont besoin de 
changement et qu'elles se lassent de demeurer dans le même 
état; à leur survivance comme démons lorsqu'elles se sont 
rendues dignes de cette élévation; enfin, pour le commun des 
âmes, il aurait partagé l'opinion vulgaire. 

Teîchmûller, au contraire, se refuse à reconnaître la doctrine de 
l'immortalité de l'âme chez Heraclite. Il y a longtemps au reste 
que la question est controversée, car, tandis que S. Hippolyte voit 
la résurrection clairement enseignée par un texte de TÉphésien, 
Théodoret lui fait absorber les âmes après la mort par le Logos 
universel. 

Avant de discuter les textes, sur lesquels Teichmûller ne s'est 
pas étendu et qui, il faut le dire, sont à première vue favorables à 
l'opinion de Zeller, il ne sera pas hors de propos de mentionner 
d'après Maspéro {Hist, anc, etc., p. 39-42) quelles étaient en fait 
sur ce point les croyances égyptiennes. 

Gomme nous l'avons indiqué déjà, le khou lumineux préexiste; 
c'est une véritable divinité. Avant d'entrer dans le corps, il aban- 
donne son enveloppe éclatante et se glisse dans une autre substance 
moins excellente, bien que divine encore. Cette seconde enveloppe 
est proprement l'âme (ha). Après la mort, l'intelligence se sépare 
de l'âme et redevient démon. L'âme est jugée devant Osiris; cou- 
pable, elle est condamnée aux châtiments que lui inflige le khou 
qu'elle n'a pas écouté pendant sa vie, et mène pendant des siècles 
une existence maudite, qui se termine enfin au néant. L'âme 
juste, au contraire, a à subir de nouvelles et longues épreuves 
dont elle triomphera pour s'élever de plus en plus dans les rangs 
des divinités; à la fin, elle devient toute intelligence, voit Dieu 
face à face et s'abîme en lui. 

Dans cette conception, l'existence terrestre n'est qu'un stage 
dans une série d'existences successives, mais essentiellement 
différentes, série dont, à vrai dire, le commencement et la fin 
sont inconnus. Il n'est guère à supposer d'ailleurs que la véritable 
croyance égyptienne, telle qu*elle nous a été récemment révélée, 
ait été connue d'Heraclite, car les Grecs se sont généralement 
mépris sur le sens des formes symboliques que revêt le khou 
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après la mort et ont attribué aux Egyptiens le dogme de la mé- 
tempsycose. Quant à la distinction dans Thomme d'une psyché et 
d*un daimonc, elle n'a jamais été chez les Grecs aussi tranchée 
qu'elle paraît l'avoir été sur les bords du Nil, et elle peut, toutes 
les fois qu'elle apparaît chez eux, se rattacher au fonds des 
croyances de leur race. En tout cas, on en trouve des traces- chez 
Heraclite (fr. 68, 78). 

Mais la doctrine égyptienne est intéressante au moins en ce 
qu'elle offre un compromis entre la croyance instinctive à l'im- 
mortalité de l'àme et le dogme panthéiste de l'anéantissement de 
l'individu ou de son absorption au sein de la divinité. Nous avons 
évidemment à rechercher si un tel compromis n'est pas supposable 
chez Heraclite. 

10. Il faut partir de ce point incontestable que l'Éphésien croit 
absolument, comme les Égyptiens, l'univers rempli de dieux et 
de daimones, qu'il les aperçoit jusque dans la flamme de son 
foyer. (Aristot. de part, anim., I, 5.) 

A moins de faire d'Heraclite un pur monothéiste, ce qui est 
insoutenable, il faut bien admettre que ces daimones sont des 
personnes et non pas seulement des parcelles indistinctes de l'élé- 
ment divin. Mais il ne leur attribue sans doute pas une éternité 
peu conciliable avec le flux perpétuel des choses. Pour lui, l'em- 
brasement périodique universel doit probablement mettre fin à 
toutes les existences particulières, et, pour une classe au moins de 
divinités, il s'exprime formellement comme suit (fr. 62) : « Les 
immortels sont mortels et les mortels, immortels Q); la vie des 
uns est la mort des autres, la mort des uns, la vie des autres. » 

J'ai admis plus haut que ce fragment établissait, chez Heraclite, 
la croyance à la doctrine égyptienne de l'incarnaticîn du daimone ; 
il est difficile, en fait, d'en donner une interprétation plus plau- 
sible, et l'on est, dès lors, tenté de pousser plus loin l'assimilation 
des dogmes. Mais il est essentiel de remarquer que chez Heraclite 
on n'aperçoit aucune trace d'opposition entre le daimone, préexis- 
tant et survivant, et l'âme. L'un devient l'autre, personnellement 
et matériellement, en tant du moins que le maintien d'une identité 
quelconque est compatible avec la doctrine du flux perpétuel des 

(*) La traduction Zeller-Boutroux (II, p. 169) : « Les hommes sont des dieux 
mortels, les dieux sont des hommes immortels », est certainement insoute- 
nable. 
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choses. La différence entre le daimone avant Tincamation et Tâme 
humaine consiste essentiellement dans les impuretés de toute sorte 
qu'entraîne nécessairement pour cette dernière sa liaison avec le 
corps, impuretés que le sage doit tendre à réduire autant qu'il est 
possible, aussi bien par un régime ascétique que par le développe- 
ment de son intelligence et de ses sentiments moraux. 

Quant à la cause de l'incarnation des daimones, Heraclite avait 
obscurément parlé « d'une lassitude de leurs occupations » ; je ne 
puis admettre ici avec Zeller (II, p. 170-d71) qu'il ait transporté 
aux âmes individuelles ce qui, logiquement, ne pouvait être dit 
que de l'âme universelle ou du feu divin, source des âmes. Le 
processus de la pensée d'Heraclite me paraît plutôt inverse; il 
observe dans l'homme ce besoin de changement qui nous paraît 
inné, et il le transporte par induction aux âmes que ses croyances 
religieuses lui font imaginer libres des liens corporels; enfin, 
s'élevant plus haut, il l'attribue au feu divin, où ce besoin supposé 
lui donne la raison du flux universel. 

En tout cas, la conclusion logique, d'accord avec le texte môme 
du fragment 62, est que, si l'âme a préexisté comme daimone, elle 
doit survivre au corps sous la même forme. Mais ici de graves 
difficultés se présentent : si cette survivance est nécessaire, si la 
mort doit rendre aux âmes, avec la liberté; leur pureté primitive, 
à quoi bon les prescriptions morales et autres, les règles de 
conduite et de régime sur lesquelles Heraclite insiste tant? Quel 
peut en être le véritable intérêt? 

La difficulté serait la même dans l'hypothèse qu'adopte Teich- 
mûller et qui refuse au daimone toute personnalité. L'illustre 
professeur de Dorpat fait ainsi remonter en réalité jusqu'à Heraclite 
la doctrine qu'il attribue à Platon. Mais, je le répète, si l'on peut 
être conduit à reconnaître dans cette interprétation la conséquence 
logique des prémisses de l'Éphésien comme de l'Athénien, on a le 
droit de se refuser à traiter l'un comme l'autre, à attribuer à tous 
les deux la même puissance de dialectique et la même façon 
d'envisager le problème moral. 

Le sens des textes d'Heraclite relatifs à la destinée après la mort 
est de fait assez incertain pour qu'on ait pu considérer comme 
ironiques ceux qui semblent les plus clairs. « De là ils s'élèvent et 
deviennent gardiens des vivants et des morts » (fr. 54). « Les dieux 
et les hommes honorent ceux qui succombent à la guerre » (fr. 64). 
« Les plus grands morts obtiennent les meilleurs sorts » (fr. 65). 
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Voilà à peu près tout, avec les fragments 25 et 63 que nous avons 
déjà rencontrés. 

En somme, si Ton veut échapper autant que possible aux diffi- 
cultés signalées et suivre les indications des textes, on est conduit 
à adopter Topinion de Zeller d'après laquelle les âmes qui après la 
mort retournent à la vie plus pure des daimones, sont seulement 
celles-là qui l'ont mérité. Mais je ne puis admettre entièrement 
l'autre moitié de cette opinion, qui fait partager à Heraclite les 
croyances populaires sur l'Hadès. 

De môme que le soleil, toutes les âmes doivent sans doute des- 
cendre dans l'Hadès; la route « de haut en bas » doit être achevée. 
Toutefois, au terme de cette route, le sort des âmes est différent ; 
les unes se dissipent ou se résolvent en eau (fr. 59); les plus pures 
seules peuvent maintenir leur individualité pour veiller comme 
daimones « sur les vivants et sur les morts » . Si Ton rapproche le 
fr. 9 : « le châtiment atteindra les artisans de mensonge et les faux 
témoins », Heraclite a peut-être été jusqu'à admettre des peines 
dans l'autre vie; mais il ne pouvait évidemment les concevoir que 
comme passagères. 

Ainsi Heraclite croit en fait à la préexistence et à la survivance 
des âmes, mais il ne peut admettre ni leur éternité, ni leur immor- 
talité, qui l'auraient obligé à adopter la solution illusoire de 
Pythagore, la métempsycose. La substance de l'âme ne peut 
échapper au circulus universel ; elle naît du feu divin en se déta- 
chant du Logos commun ; elle se résout en eau et retombe ainsi 
au rang de la matière inerte. Ce n'est qu'une exception si elle 
prolonge plus ou moins longtemps après la mort sa vie individuelle. 

Dans ces conclusions, un point reste toujours obscur; c'est celui 
de la . communion des âmes avec le Logos divin, de l'existence 
individuelle au sein de la substance unique. Mais on ne peut pré- 
tendre à tout expliquer dans Heraclite ; en tout cas nous sommes 
ramenés à la question réservée jusqu'à présent : 

Le Logos est-il conscient et personnel ? 



V. — La Conscience du Logos. 

1 1 . 11 est inutile de remarquer que le concept de la personna- 
nalité n'était nullement élucidé à l'époque d'Heraclite; on sait 
qu'en thèse générale la philosophie antique a négligé ce concept; 
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mais, si elle a pu s'en passer, c'est, une raison de plus pour 
reconnaître qu'elle admettait naturellement la notion vtfigaire qui 
correspond à ce concept et d'après laquelle la conscience entraine 
la personnalité. 

Zeller qui, contre l'opinion de Teichmûller, refuse la conscience 
à la sagesse qui gouverne le monde d'Heraclite, est cependant 
obligé de faire une concession capitale. D'après lui, l'Éphésien 
reconnaît une raison qui dirige et pénètre tout, et il lui prête des 
attributs que nous ne prêterions qu'à un être personnel. JJ me 
semble que par là la question est jugée. 

Dire qu'Heraclite ne distingue pas entre la raison subjective et 
la raison objective et qu'en tout cas il ne songe pas à les person- 
nifier, c'est déplacer la question. Plus le concept d'Heraclite est 
confus et vague, plus il doit, comme attribut, renfermer la 
conscience, et cela suffit. 

Se demander si Heraclite s'est déjà posé la question et répondre 
que rien n'est moins vraisemblable, serait probant s'il s'agissait de 
l'inconscience ; mais, pour la conscience, le cas est tout différent. 
Si la question n'était pas posée, c'est que la réponse affirmative 
allait de soi à une époque où les personnifications mythiques 
formaient le fonds de l'héritage intellectuel. L'Éon d'Heraclite est 
conscient, sinon comme le Zeus d'Homère, au moins comme le 
Dieu de Xénophane, et sans doute aussi comme le Ciel d'Anaxi-^ 
mandre. Ce sont les atomistes qui, les premiers, ont banni la 
conscience du monde. 

Si Heraclite s'était représenté comme un mot. la raison qui 
gouverne le monde, continue Zeller, il n'aurait jamais pu considérer 
en même temps cette raison comme la substance dont les transfor- 
mations produisent toutes choses. Pourquoi non? A la vérité, il 
ne la distingue pas de la matière, mais il la concentre dans une 
forme particulière de celle-ci. C'était le dernier pas à faire avant 
Anaxagore; il n'en est que plus clair qu'avant ce dernier la 
conscience humaine était attribuée à une substance matérielle, et 
que rien n'était plus simple, dès lors, que d'attribuer une conscience 
divine à tout ou partie de la matière universelle. Il suffit, pour le 
reconnaître, de pouvoir, un moment, oublier Descartes. 

Zeller ne me paraît donc pas avoir vu juste sur ce point; il sou- 
lève des difficultés qui ne sont pas réelles, et en introduisant les 
distinctions modernes du subjectif et de l'objectif, après avoir bien 
remarqué qu'elles n'existaient nullement alors, les emploie au fond 
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pour conclure. C'est surtout qu'il méconnaît ce fait indéniable que, 
si les concepts de conscience et de personnalité n'étaient nullement 
éclaircis, les notions vulgaires correspondantes n'en étaient que 
plus vivaces, plus prêtes à servir d'attributs affirmés par l'imagi- 
nation, sinon par le raisonnement. 

La difficulté véritable est tout autre, et, pour la bien saisir, il 
faut se rappeler quelle a été réellement l'origine de l'élaboration 
du concept de personnalité. C'est la théologie qui, sûr ce point, a 
mei^é la discussion, aux premiers siècles de l'ère chrétienne, à 
l'occasion du dogme de la Trinité, plus tard sur celui de la Grâce. 

Comment une distinction de personnes et de consciences peut- 
elle se concilier avec l'unité de la substance? Comment le for 
intérieur de chacun de nous peut-il être accessible à une intelligence 
à laquelle on veut accorder la suprématie et l'universalité? Pour 
peu qu'on y réfléchisse, il est évident que ces problèmes- sont 
soulevés presque identiquement par les croyances d'Heraclite. Si 
le feu divin possède une intelligence, une conscience propres, s'il 
est effectivement la véritable substance dont l'àme humaine est 
formée, comment concilier cette conscience universelle et les 
consciences particulières? 

Dire qu'Heraclite s'est nettement posé ce problème, serait évidem- 
ment trop s'avancer. Le seul fragment 58 où il semble quelque peu 
l'indiquer : « Il faut donc suivre ce qui est commun ; le logos est 
commun, mais la plupart des hommes vivent comme s'ils avaient 
une sagesse propre, » paraît avoir principalement une signification 
éthique, et ainsi, il ne peut guère être entendu dans le pur sens 
stoïcien. Mais la secte du Portique n'a pas elle-même suffisamment 
agité la question, les solutions qu'en ont données les théologiens 
du christianisme le prouvent assez et nous indiquent en même 
temps celle qu'eût sans doute adoptée Heraclite, s'il avait envisagé 
le problème de face. Comme eux, il eût nié les difficultés, ne 
pouvant autrement les résoudre. 

En tout cas, l'Éphésien n'avait certes pas renfermé dans son 
livre ténébreux d'énigme plus indéchiffrable que celle-là. La ques- 
tion de l'unité ou de la pluralité était désormais soulevée plus ou 
moins explicitement, non plus pour la matière ou la substance en 
général, mais pour les faits de conscience en particulier. A l'opposé 
de ce qui avait lieu pour la matière, l'opinion vulgaire se prononçait 
évidemment alors, comme encore aujourd'hui, pour la pluralité. 
La conscience en effet apparaît à chacun comme une « monade 
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fermée » dont il peut à volonté révéler ou cacher les mystères. Les 
dieux hellènes étaient conçus sur ce type et la multiplication indé- 
finie en allait dès lors de soi. » 

Or, voilà un penseur qui, plus ou moins obscurément, éveille 
ridée de Talternative opposée, qui, tout en laissant leur liberté aux 
consciences particulières, les soumet à la connaissance et à l'action 
d'une conscience universelle, d'une sagesse suprême, d'un Logos 
qui anime tout homme vivant. C'est là le levain dont la fermen- 
tation dissoudra les croyances de l'antique polythéisme, tout en 
préparant celles des temps nouveaux. La question touche avant tout 
la religion; aussi a-t-elle été débattue dogmatitjuemeni la plupart 
du temps, ce qui n'était guère une condition favorable pour le pro- 
grès. Elle n'a donc pas sensiblement avancé; d'ailleurs elle parait, 
par sa nature même, appartenir aux régions les plus ardues de la 
métaphyçique, au plus lointain domaine de l'inconnaissable. 

Et cependant les récents progrès de la science viennent à leur 
tour de soulever un problème tout à fait analogue au fond, malgré 
sa limitation toute spéciale, et dont la solution, si elle était 
possible, fournirait au moins un point d'appui pour des spécula- 
tions plus aventureuses. Mais cette solution est-elle vraiment autre 
chose qu'une chimère à poursuivre? 

En tout cas, le problème est, au moins comme cadre, entière- 
ment scientifique. En étudiant des êtres animés très inférieurs par 
rapport à nous, mais dont la simplicité relative est précisément de 
nature à permettre quelques aperçus nouveaux sur les mystères de 
notre organisation complexe, on a reconnu des individus accolés, 
soudés les uns aux autres, ayant une conscience propre, en tant 
que ce terme est applicable à cette échelle de l'animalité, et qui, en 
même temps, constituent un ensemble général, un être total, qui 
parait doué d'une conscience commune. 

Si ces constatations ne sont point trompeuses, la science pourra 
au moins, dans un avenir plus ou moins éloigné, préciser les 
conditions physiologiques pour la coexistence de ces consciences 
individuelles en communication les unes avec les autres. La 
psychologie peut profiter à son tour de ces travaux, et le concept 
de la conscience peut, à la suite, être élaboré plus complètement 
qu'il ne l'est aujourd'hui, arriver à une certaine précision scienti- 
fique. Mais le problème métaphysique restera sans doute toujours 
aussi obscur, aussi susceptible de controverses qu'il l'était au 
temps d'Heraclite. 
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.DOXOGRAPHIE D'HERACLITE 

1. Théophr., fr. 1 (Simplic, in physic, 6 a), — Hippase de 
Métaponte et Heraclite d'Éphèse ont également admis un principe 
unique, mobile et limité, mais ils ont pris comme tel le feu, dont 
ils font sortii* et où ils font revenir les êtres par condensation et 
raréfaction ; le feu serait donc Tunique substratum ; car tout, dit 
Heraclite, est « échange de feu ». Il admet aussi un certain ordre 
et un temps déterminé pour la transformation du monde suivant 
une certaine nécessité fatale. 

2. Philosophumena (^), 4. — (1) Heraclite, le physicien, philo- 
sophe d'Éphèse, déplorait toutes choses, accusant l'ignorance de 
toute vie et de tout homme et s'apitoyant sur le sort des mortels ; 
il disait que lui savait tout, mais les autres hommes, rien. — 
(2) Son langage est sensiblement en. concordance avec celui d*Em- 
pédocle ; il reconnaît comme principe de toutes choses la Discorde 
et r Amour, comme dieu le feu intelligent, fait lutter toutes choses 
entre elles et ne leur accorde aucune stabilité. — (3) Empédocle a 
dit que tout Tespace qui nous environne est plein de maux, qui 
s'étendent de la terre jusqu'à la lune, mais ne vont pas plus loin, 
parce que tout l'espace au-dessus de la lune est plus pur ; ce fut 
aussi l'opinion d'Heraclite. 

3. Épiphane, III, 20. — Heraclite, fils de Bléson, d'Éphèse, dit 
que toutes choses viennent du feu et se résolvent en feu. 

4. Hermias, 13. — Peut-être en croirais-je ce beau Démocrite 
et voudrais-je bien rire avec lui, si je n'écoutais pas Heraclite qui 
pleure tout en disant : « Le principe de l'univers est le feu, il a 
deux accidents, la raréfaction et la condensation, l'un actif, l'autre 
passif, l'un qui réunit, l'autre qui sépare. » J'en ai assez de tels 
principes, j'en suis soûl. 

5. Aétius, I, 3. — Heraclite et Hippase de Métaponte : Le 
principe de toutes choses est le feu, car tout vient du* feu et tout 
finit en feu. Son extinction donne naissance à l'ensemble du 
monde; car tout d'abord la partie la plus grossière se resserrant 
sur elle-même forme la terre, puis celle-ci relâchée par le feu et se 
fondant donne l'eau, qui s'évaporant devient air. Inversement le 

Q) Ce passage des Philosophumena est emprunté à une autorité beaucoup 
moins valable que leur source ordinaire. 
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monde et tous les corps périssent par le feu dans un embrase- 
ment. 

6* Théodoret, IV, 12 (d'après Aétius). — Hippase de Métaponie 
et Heraclite, fils de Bloson, d*Éphèse : L'univers est un, toujours 
en mouvement, limité ; le feu en est le principe. 

7. Aétius, I. — 7. Heraclite : Dieu, c'est le feu périodique 
éternel ; la Fatalité, c'est le^ logos artisan des êtres par la course 
contraire. — 9. (Cf. Doxogr. de Thaïes, 11.) — 13. Heraclite, d'après 
quelques-uns, introduirait, avant son principe unique, certaines 
particules minima et indivisibles. — 23. Il rejette de l'univers le 
repos et l'immobilité, car cela appartient aux morts; le mouve- 
ment est éternel pour les choses éternelles, passager pour les 
choses passagères. — 27. Tout arrive selon la fatalité; elle est 
identique à la nécessité. — 28. L'essence de la fatalité est le logos 
qui pénètre la substance de l'univers ;• elle est le corps éthéré, 
germe de la genèse du monde et mesure de la période déterminée. 

8. Aétius, IL — 1. Le monde est un. — 4. [Le monde ne naît 
pas suivant le temps, mais suivant la pensée.] — 11. Parménide, 
HéracUte, Straton, Zenon : Le ciel est de feu. — 13. Parménide 
et Heraclite : Les astres sont des feutrages de feu. — 17. Heraclite 
et les stoïciens : Les astres se nourrissent des exhalaisons venant 
de la terre. 

9. Aétius, II. — 20. Heraclite et Hécatée : Le soleil est un feu 
intelligent, qui s'allume de la mer (au levant et s'éteint au 
couchant). — 21. Hérachte : Il a la largeur d\in pied d'homme. 
^ — 22. Il est en forme de bassin un peu bombé. — 24. L'éclipsé 
provient du retournement du bassin dont le creux se trouve alors 
vers le haut et le convexe vers le bas, du côté de nos yeux. — 
27. La lune a la forme d'un bassin. — 28. Il en est de la lune 
comme du soleil ; ces astres ont la forme de bassins et reçoivent 
les lueurs des exhalaisons humides; ils nous semblent, le soleil 
plus brillant parce qu'il se meut dans un air plus pur, la lune 
plus pâle parce qu'elle se trouve dans un air plus trouble. — 
29. Alcméon, Heraclite, Antiphon : La défaillance de la lune a 
lieu suivant les retournements du bassin ou les variations d'incli- 
naison. — 32. Heraclite fait la grande année de 18000 ans. 

10. Aétius, III. — 3. Le tonnerre provient du tournoiement 
des vents et des nuages et du choc des premiers sur les seconda ; 
l'éclair, de l'inflammation des exhalaisons; les prestères, de l'em- 
brasement et de l'extinction des nuages. 
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il. Aétius, IV. — 3. L'âme du monde est exhalée de l*hum1de 
qu'il renferme; celle des êtres vivants est de même nature (de feu), 
provenant du dehors et du dedans. — 7. {Théodoretj V, '23.} Les 
âmes qui quittent le corps rejoignent Tàme de Tunivers comme 
étant de môme genre et de même substance. 

12. Aétius, V, 23. — Heraclite et les stoïciens : L'homme com- 
mence à être complet vers la deuxième semaine (d'années), quand 
se produit la ligueur séminale; de même les arbres commencent à 
être complets, quand ils commencent à produire des fruits.- 

13. Sext. Empir., vil — (349) Les-uns disent que l'intellect est 
extérieur au corps; ainsi pensait Heraclite, suivant iEnésidème. 
— (129) Ce iogros .divin, au dire d'Heraclite, nous l'absorbons en 
respirant et c'est ainsi que nous devenons intelligents, que le 
sommeil nous plonge dans l'oubli, que le réveil nous rend la raison. 
Car, dans le sommeil, les pores des sens se ferment et notre esprit 
se trouve ainsi isolé de la communication . avec l'extérieur; il ne 
reste que celle qui correspond à la -respiration et qu'on peut com- 
parer à une racine; cet isolement fait perdre la faculté de la 
mémoire. Mais au réveil, notre esprit se porte aux pores des sens 
comme à des fenêtres où, rencontrant le milieu environnant, il 
reprend le pouvoir de raisonner. De môme que les charbons 
rapprochés du feu subissent la transformation qui les rend incan- 
descents, tandis qu'éloignés ils s'éteignent, de même la portion du 
milieu environnant qui est devenue l'hôte de notre corps, perd la 
raison par l'isolement et redevient semblable à l'univers par la 
communication au moyen de pores assez nombreux. — 134. Ce 
qui parait à tous en commun est assuré ; ce qui ne semble qu'à 
quelqu'un en particulier ne l'est pas. 

14. Olympiodore (Inmeteor.,35a). — D'autres, parmi lesquels 
Heraclite, ont dit que la mer est une sueur de la terre et que, de 
même que la sueur des animaux, excrétion de leur corps, est salée, 
de même la sueur de la terre, excrétion de celle-ci, est salée ; c'est 
pourquoi la mer est salée. 

15. Arius DiDYMUS (Euseh. P. E., XV, 20). — Sur l'âme, Cléanthe 
compaie les dogmes de Zenon avec ceux des autres physiciens et dit 
que, pour Zenon comme pour Heraclite, l'âme est une exhalaison 
douée de sentiment. Car voulant montrer que les âmes deviennent 
intelligentes par l'exhalaison, Heraclite les compare à des fleuves, 
disant : (v, fr. 22) et « les âmes s'exhalent des choses humides » . Ainsi 
Zenon, comme Heraclite, considère l'âme comme une exhalaison. 
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16. Macrobe (Songe de Scipion, I, 14). — Heraclite le physi- 
cien (dit que l'âme est) une étincelle de l'essence stellaire. 



FRAGMENTS D'HERACLITE 

1. Ce verbe, qui est vrai, est toujours incompris des hommes, 
soit avant qu'ils ne l'entendent, soit alors qu'ils l'entendent pour 
la première fois. Quoique toutes choses se fassent suivant ce verbe, 
ils ne semblent avoir aucune expérience de paroles et de faits tels 
que je les expose, distinguant leur nature et disant comme ils sont. 
Mais les autres hommes ne s'aperçoivent pas plus de ce qu'ils font 
étant éveillés, qu'ils ne se souviennent de ce qu'ils ont fait en 
dormant. 

2. Il vaut mieux cacher son ignorance; mais cela est difficile 
quand on se laisse aller à l'inattention ou à l'ivresse. 

3. Ce n'est pas ce que pensent la plupart de ceux que l'on ren- 
contre; ils apprennent, mais ne savent pas, quoiqu'ils se le figurent 
à part eux. — 4. Les inintelligents qui écoutent ressemblent à des 
sourds ; la parole témoigne que, tout présents qu'ils soient, ils sont 
absents. — 5. Ils ne savent ni écouter ni parler. — 6. Les chiens 
aboient après ceux qu'ils ne connaissent pas. 

7. Sans l'espérance, vous ne trouverez pas l'inespéré qui est 
introuvable et inaccessible. 

8. Ceux qui cherchent l'or, fouillent beaucoup de terre pour 
trouver de petites parcelles. 

9. L'homme éprouvé sait conserver ses opinions; le châtiment 
atteindra les artisans de mensonges et les faux témoins. 

10. La sibylle, de sa bouche en fureur, jette des paroles qui ne 
font pas rire, qui ne sont pas ornées et fardées, mais le dieu pro- 
longe sa voix pendant mille ans. — 11. Le dieu dont l'oracle est 
à Delphes, ne révèle pas, ne cache pas, mais il indique. 

12. L'un, qui seul est sage, veut et ne veut pas être appelé du 
nom de Zeus. 

13. Cacher les profondeurs de la science est une bonne défiance; 
elle ne se laisse pas méconnaître. 

14. Lsi polyniathie n'enseigne pas l'intelligence; elle eût enseigné 
Pythagore, Xénophane et Hécalée. — 15. Pythagore, fils de Mné- 

13 
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sarque, plus que tout homme s'est appliqué à l'étude, et recueillant 
ces écrits, il s'est fait sa sagesse, polymathie, méchant art. — 
16. Dans Priène, vivait Bias, fils de Teutame, dont on parle plus 
que des autres. 

17. Mieux vaut étouffer une injure qu'un incendie. 

18. De tous ceux dont j'ai entendu les discours, aucun n'est 
arrivé à savoir que ce qui est sage est séparé de toutes choses. 

19. Ceux qui parlent avec intelligence doivent s'appuyer sur 
l'intelligence commune à tous, comme une cité sur la loi, et 
même beaucoup plus fort. Car toutes les lois humaines sont nour- 
ries par une seule divine, qui domine autant qu'elle le veut, qui 
suffit et préside à tout. 

20. Le peuple doit combattre pour la loi comme pour ses mu- 
railles. 

21. On ne peut pas descendre deux fois dans le même fleuve. 
— 22. A ceux qui descendent dans les mêmes fleuves surviennent 
toujours d'autres et d'autres eaux. 

23. Ce sont de mauvais témoins pour les hommes que les yeux 
et les oreilles quand les âmes sont barbares. — 24. Les yeux sont 
des témoins plus sûrs que les oreilles. — 25. Les âmes flairent 
dans l'Hadès. — 26. Si toutes choses devenaient fumée, on connaî- 
trait par les narines. 

27. Ce monde n'a été fait par aucun des dieux ni par aucun 
des hommes; il a toujours été et sera toujours feu éternellement 
vivant, s'allumant par mesure et s'éteignant par mesure. — 28. Les 
changements du feu sont d'abord la mer, et, de la mer, pour moitié 
terre, pour moitié pr ester e, — 29. La mer se répand et se mesure 
au même compte qu'avant que la terre ne fût. 

30. (L'être) toujours en lutte et en concorde. — 31, Mort du 
feu, naissance pour l'air; mort de l'air, naissance pour Teau. — 
32. Un même chemin en haut, en bas. 

33. Le soleil est nouveau chaque jour. — 34. Le soleil ne 
dépassera pas les mesures; sinon, les Erynnies, suivantes de 
Zeus, sauront bien le trouver. — 35. De l'aurore et du soir les 
limites sont l'Ourse, et, en face de l'Ourse, le Gardien de Zeus 
sublime (l'Arcture). — 36. Sans le soleil, on aurait la nuit. 

37. Ce qui est contraire est utile; ce qui lutte forme la plus 
belle harmonie; tout se fait par discorde. — 38. L'harmonie du 
monde est par tensions opposées, comme pour la lyre et pour 
l'arc. — 39. Il faut savoir que la guerre est commune, la justice 
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discorde, que tout se fait et se détruit par discorde. — 40. Il y a 
une harmonie dérobée meilleure que Tapparente et où le dieu a 
mêlé et profondément caché les différences et les diversités. 

41'. Tout reptile se nourrit de terre. — 42. Le plus beau singe 
est laid en regard du genre humain. — 43. L'homme le plus sage 
paraît un singe devant Dieu. 

44. L'Éternel (Aiciv) est un enfant qui joue à la pettie; la 
royauté est à un enfant. — La guerre est père de tout, roi de tout, 
a désigné ceux-ci comme dieux, ceux-là comme hommes, ceux-ci 
comme esclaves, ceux-là comme libres. 

45. Joignez ce qui est complet et ce qui ne Test pas, ce qui 
concorde et ce qui discorde, ce qui est en harmonie et en désac- 
cord; de toutes choses une et d'une, toutes choses. — 46. Même 
chose ce qui vit et ce qui est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, 
ce qui est jeune et ce qui est vieux; car le changement de l'un 
donne l'autre, et réciproquement. 

47. Il n'est pas préférable pour les hommes de devenir ce qu'ils 
veulent. C'est la maladie qui rend la santé douce et bonne ; c'est la 
faim qui fait de même désirer la satiété, et la fatigue, le repos. 

48. Qui se cachera du feu qui ne se couche pas? — 49. Contre 
le feu se changent toutes choses et contre toutes choses le feu, 
comme les biens contre l'or et l'or contre les biens. — 50. La 
foudre est au gouvernail de l'univers. — 51. Le feu survenant 
jugera et dévorera toutes choses. 

52. Mort est ce que nous voyons éveillés, rêve ce que nous voyons 
en dormant. — 53. Les morts sont à rejeter encore plus que le 
fumier; toute chair est cadavre ou partie de cadavre. — 54. De là 
ils s'élèvent et deviennent gardiens vigilants des vivants et des 
morts. , 

55. Il n'y a qu'une chose sage, c'est de connaître la pensée qui 
peut tout gouverner partout. — 56. La loi et la sentence est d'obéir 
à l'un. 

57. Les Éphésiens méritent que tous ceux qui ont âge d'homme 
meurent, que» les enfants perdent leur patrie, eux qui ont chassé 
Hermodore, le meilleur d'entre eux, en disant : « Que parmi nous 
il n'y en ait pas de meilleur ; s'il y en a un, qu'il aille vivre 
ailleurs. » * 

58. Aussi faut-il suivre le (logos) commun; mais quoiqu'il soit 
commun à tous, la plupart vivent comme s'ils avaient une inlelli- 
gence à eux. 
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59. Pour les âmes, la mort est de devenir eau; pour Teau, la 
mort est de devenir terre; mais de la terre vient Teau, de l'eau 
vient Tàme. — 60. Le vivre et le mourir est en ce que nous 
vivons et nous mourons. — 61. Ils prient de telles images; c'est 
comme si quelqu'un parlait avec les maisons, ne sachant pas ce 
que sont les dieux ni les héros. — 62. (Voir page 184.) 

63. Les hommes n'espèrent ni ne croient ce qui les attend après 
la mort. — 64. Les dieux et les hommes honorenf ceux qui suc- 
combent à la guerre. — 65. Les plus grands morts obtiennent les 
plus grands sorts. — 66. Quand ils sont nés, ils veulent vivre et 
subir la mort et laisser des enfants pour la mort. — 67. L'arc a 
pour nom ^lôq (vie) et pour œuvre, la mort. 

68. Le caractère pour l'homme est le daimone. — 69. Il est 
difficile de résister à la colère ; elle fait bon marché de l'âme. 

70. L'homme ivre est guidé par un jeune enfant; il chancelle, 
ne sait où il va; c'est que son âme est humide. — 71. Où la terre 
est sèche, est l'âme la plus sage et la meilleure. — 72. L'âme sèche 
est la plus sage et la meilleure. — 73. L'âme la plus sage est une 
luew {oLjyii) sèche. — 74. C'est l'âme sèche, la meilleure, celle 
qui traverse le corps comme un éclair la nuée. — 75. L'homme 
dans la nuit, allume une lumière pour lui-même; mort, il est 
éteint. Mais vivant, dans son sommeil et les yeux éteints, il brûle 
plus que le mort ; éveillé, plus que s'il dort. 

76. La présomption est une maladie sacrée. — 77. Le naturel 
humain n'a pas de raison, le divin en a. — 78. L'homme sot 
écoute le daimone, comme l'enfant écoute l'homme. — 79. L'homme 
niais est mis hors de lui par tout discours. — 80. On ne connaî- 
trait pas le mot de justice, s'il n'y avait pas de perversité. — 
81 . (Voir page 176.) — 82. Quel est leur esprit ou leur intelligence? 

83. Nous descendons et nous ne descendons pas dans le même 
fleuve, nous sommes et ne sommes pas. — 84. Je me suis cherché 
moi-même. — 85. L'âne choisirait la paille plutôt que l'or. 

86. Le dieu est jour-nuit, hiver-été, guerre-paix, satiété-faim. 
— 87. Il se change comme quand on y mêle des pai;fums; alors on 
le nomme suivant leur odeur. 

88. La mer est l'eau la plus pure et léfplus souillée; potable et salu- 
taire aux poissons, elle est non potable et funeste pour les hommes. 

89. La foule a pour maître Hésiode; elle prend pour le plus 
grand savant celui qui ne sait pas ce qu'est le jour ou la nuit; car 
c'est une même chose. — 90. Les médecins taillent, brûlent, 
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torturent de toute façon les malades et, leur faisant un bien qui 
est la même chose qu'une maladie, réclament une récompense 
qu'ils ne méritent guère. — 91. Le chemin droit et le contourné 
est un et le même; le chemin en haut ou en bas est un et le même. 
{Voir la note qui suit les fragments.) 

92. Ce n'est pas à moi, mais au logos qu'il est sage d'accorder 
que l'un devient toutes choses. — 93. Ils ne comprennent pas 
comment ce qili lutte avec soi-même peut s'accorder. 

94. Ce qu'on voit, ce qu'on entend, ce qu'on apprend, voilà ce 
que j'estime davantage. 

95. Les hommes se trompent pour la connaissance des choses 
évidentes comme Homère qui fut le plus sage des Grecs. Des 
enfants, qui faisaient la chasse à leur vermine, l'ont trompé en 
disant : « Ce que nous voyons et prenons, nous le laissons; ce que 
nous ne voyons ni ne prenons, nous l'emportons. » 

96. Les hommes ne savent pas juger des choses obscures d'après 
les évidentes; ils ignorent que la nature humaine ressemble aux 
arts dont ils font usage. Car l'intelligence des dieux a enseigné 
à imiter leurs œuvres; mais, si les hommes savent ce qu'ils font, 
ils ignorent ce qu'ils imitent. Toutes choses dissemblables sont 
semblables; toutes choses différentes sont concordantes, toutes 
non-parlantes, parlantes, toutes sans raison, douées de raison; 
seulement le mode reconnu pour -chacune est contraire. Car la loi 
et la nature, par quoi tout se fait, ne s'accordent pas sur les choses 
reconnues; la loi a été établie par les hommes pour eux-mêmes, 
sans qu'ils sussent sur quoi ils l'établissaient; la nature a été 
disposée par les dieux. Or, ce qui a été établi par les hommes n'est 
jamais constant ni sur ce qui est droit ni sur ce qui ne l'est pas; 
ce que les dieux ont établi est toujours droit; voilà en quoi diffère 
ce qui est droit et ce qui ne l'est pas. 



Note sur le Fragment 91. 

Une des sources les plus fécondes en fragments d'Heraclite se 
rencontre au livre IX de la Rëfutatioji de toutes les liérésies 
attribuée à saint Hippolyte (i). Parmi ces fragments, il en est un 

(') Je ne donne pas ici à cet ouvrage le nom de Philosophumena, parce que 
ce nom me semble devoir être réservé pour la première partie. 



198 POUR i/histoire de la science hellène. 

qui se trouve entaché d'une corruption assez singulière en ce 
qu'elle a entraîné des interpolations ridicules et que le sens du 
texte d'Heraclite se trouve par suite passablement défiguré. 

Voici pour ce fragment (91 Mullach) le texte de saint Hippolyte 
d'après l'édition (Duncker et Schneidewin) de Gœttingue, 1859, 
page 446, où je rétablis toutefois les leçons du manuscrit indiquées 
dans les annotations. 

Kal £Ù6'j 8é, (pr^Gi, y.il ^xpeSXo^f to aÙT6 èrct. « Fpa^éwv », çtqjiv, 
« cScç eiôsta y. al axoX{-o » — y] toO èpyavo'j toîÎ xaXcujjLsvou xo)jX{cu 
èv TCO Ypaçsfo) xepiTTpo^Yj sjOsTa xal r^cXtr/ àvo) yàp 6[JLoij xai x6xXa) 

rspiéx^*^^^ — " l^'-'* ^^'^ " ?''î^^ ** ^*^ ^ aÙTY;. » Ka\ to ccvo) xat to 
xaTo) £v £Tct xal TO ajT6. « 'OBcç avw xaTO) 1^.(7; xat wunfj. » 

Pour Ypît^^wv, Mullach et Éd. Zeller (II, p. 112, note 1) lisent 
Ypaçefo), correction bien inutile. Mullach ponctue après xo^XCou et 
substitue xepiéXxsTat à xôpié^s'^ai. 

Duncker écrit yvaçéwv, plus loin Yva(pet(p pour '^pa.^diù^ enfin 
7:£pt£px£Tat. 

Au reste, Éd. Zeller ne reproduit pas la parenthèse et ne para- 
phrase le fragment qu'à partir de to avw, en se demandant si 
l'identité du haut et du bas a bien été posée par Heraclite. 

A cet égard, on peut répondre négativement. Il suffit de parcourir 
les pages où saint Hippolyte fait des citations du philosophe 
d'Éphèse pour être édifié sur la question. L'apologiste chrétien 
relève les identifications qu'il trouve dans Heraclite, les énonce en 
son langage à lui, puis cite à l'appui de son dire le passage qu'il a 
en vue. Les éditeurs de Gœttingue ont donc bien distingué les 
mots appartenant à Heraclite, sauf pour ypa^éwv qui n'est pas de 
lui et ne fait que troubler le sens. L'Éphésien n'a point dit : « Le 
haut et le bas sont une même chose » ; il a dit : « Le chemin vers 
le haut ou vers le bas est un et le même », de même que plus haut 
il disait : « Le chemin direct ou détourné est un et le même. » 

L'authenticité de la première des deux formules est garantie et 
par les formes ioniques du texte, qui n'ont point été conservées 
dans l'autre, et par la citation qu'en fait Hippocrate (Héracl., fr. 32, 
Mullach). Ce que signifie cette formule, on le voit assez; c'est l'unité 
de la loi qui préside à la double transformation par laquelle la 
matière devient plus subtile et plus légère ou encore plus condensée 
et plus pesante. 

Le sens de l'autre formule apparaît de môme immédiatement et 
son rapprochement de la précédente est absolument justifié. Le 



CHAPITRE VII. — HERACLITE d'ÉPHÈSE (f). 499 

chemin direct sera, par exemple, la transformation immédiate de 
feu en terre; le chemin détourné sera la même transformation 
opérée par l'intermédiaire de Teau. Qu'Heraclite identifie ces deux 
chemins, cela, pour lui, va de soi. Mais il n'a pas pour cela, comme 
le dit saint Hippolyte, identifié le droit et le contourné. 

Reste à expliquer l'origine des interpolations. Pour la première, 
Ypaçswv, la chose est très simple. 

Très probablement saint Hippolyte n'a pas sous les yeux l'ouvrage 
d'Heraclite, il copie simplement un doxographe. Or celui-ci se 
laisse aller à mettre ^r^ci (dit-il), comme ici après xai sjOù Bé, quand 
pourtant ce n'est pas Heraclite, mais, lui-même qui parle; puis il 
se corrige en ajoutant un participe présent, comme, huit lignes 
plus haut, XéYwv wBé tuwç, pour indiquer qu'il va donner le texte 
exact. Cette fois, pour varier, il avait mis Ypàçwv (écrivant), en 
employant peut-être la forme ypaçéwv, lue en tout cas par saint 
Hippolyte qui l'a prise pour le génitif pluriel de Ypaçeùç et a dès 
lors répété à tort le mot vpY;aiv. 

Quant à la parenthèse, elle comprend au moins deux interpo- 
lations distinctes qui ne sont nullement de la même main et 
correspondent à deux ordres d'idées différents. La première, yj tcu 
èpYavou Tcu xaXou[xévou xo^Xiou, doit avoir été introduite la dernière. 
Son auteur, constatant celle qui suit et rie la comprenant pas, ce 
qu'on ne peut guère lui reprocher, ne se sera pas fait scrupule 
de donner à son tour, comme explication du paradoxe d'Heraclite, 
l'exemple d'un mouvement à la fois rectiligne et curviligne; il a 
indiqué celui d'une vis dans son écrou, sans se demander si les 
vis étaient connues avant Archimède. 

Cette interpolation n'ayant aucun rapport avec ce qui suit, 
pour établir la concordance, on a imaginé la leçon moderne 
vvaçefa). Car que peut-il y avoir de commun entre une vis et un 
pinceau (Ypaopetcv)? Certes le premier inventeur de Yva^eiw a dû 
avoir un moment de fierté légitime. Maie, s'il n'y a pas d'autres 
preuves que, dans l'antiquité, c'était particulièrement dans les 
« boutiques de foulons » qu'il fallait chercher des vis (de pres- 
sion?), l'histoire de la mécanique pratique ne peut certainement 
se contenter de celle-là. 

La seconde interpolation, év Tfo YP^9£t<*> Tcepiorpo^Y) suOsia xal 
cxoXiY], est évidemment le commentaire du génitif Ypaçéwv, et 
indique sans doute ce mouvement de viration qu'on fait subir au 
pinceau, en le promenant le long d'une ligne, pour maintenir la 
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pointe effilée (*). Ce commentaire peut être de saint Hippolyte 
lui-même, il peut lui être postérieur. Seulement èv est suspect, il 
faut probablement •?;, corruption qui s'explique d'elle-même. 

Le dernier membre de phrase de la parenthèse, ovo) yàp b[f.o\) 
xal xuxXo) TTsptépxs^at (?), me semble au contraire se rapporter au 
mouvement de la vis dans son écrou bien plutôt qu'à celui du 
pinceau. Ce membre de phrase a donc pu faire partie de l'inter- 
polation postérieure qui aura été écrite en marge ; quand elle aura 
passé dans le texte, le copiste aura maladroitement scindé en deux 
l'annotation qu'il rencontrait. 

Quant à savoir s'il faut écrire xspiépxs'^*' ou TuepiéXxsTai, la 
question n'a évidemment plus d'intérêt. 

(}) L'explication de MuUach : « Nam stili circumversio recta et - curva est, 
siquidem a scribente simul sursum atque in orbem flectitur », me paraît 
moins probable que celle que je donne. 



CHAPITRE VIII 



HIPPASOS ET ALCMÉON 



1 . Les doxographes, à partir de Théophraste, accolent au nom 
d'Heraclite celui d'un autre penseur qui aurait, avant lui, professé 
les mêmes opinions sur le caractère primordial et divin du feu, 
sur la loi du mouvement perpétuel, sur la destruction et la 
rénovation périodiques du monde, etc. Ces opinions ne semblent 
pourtant attribuées à Hippasos de Métaponte que par une tradition 
qui ne s'appuyait sur aucun ouvrage original et dont la précision 
est dès lors suspecte; la légende pythagorienne le représente d'autre 
part comme un disciple exclu de l'École, du vivant du Maître, pour 
s'être attribué la construction du dodécaèdre régulier ou pour 
avoir révélé la doctrine des irrationnelles géométriques, deux 
points qui, de fait, sont en liaison intime. Les dieux l'auraient 
puni en le faisant périr dans un naufrage; mais auparavant il 
aurait aggravé ses torts, tant en prenant parti politiquement 
contre les pythagoriens fidèles qu'en publiant un « logos mys- 
tique », où il aurait révélé, en en dénaturant le sens, le symbolisme 
enseigné aux initiés. Par là, il serait devenu le chef d'une secte 
connue plus tard sous le nom d'acousmatique, chez laquelle les 
mathématiciens, tout en se prétendant seuls véritables héritiers 
de la doctrine de Pythagore, devaient cependant reconnaître au 
moins une connaissance imparfaite de cette doctrine. 

Quelle part de vérité peut présenter cette légende? sans doute 
on ne le saura jamais exactement; en tout cas, elle ne présente 
aucune invraisemblance. Mais si ce a logos mystique » a existé 
réellement dès le commencement du v® siècle avant J.-C, a-t-il 
exercé quelque influence sur Heraclite? Est-ce par lui qu'il a 
connu Pythagore ou bien y a-t-il fait quelques emprunts notables? 
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La première alternative semblerait la plus probable, â.en juger 
par le ton de mépris de TÉphésien quand il parle du Samien, à 
considérer surtout sa prétention à être autodidacte. Si donc il a 
connu la thèse d'Hippasos relative au feu, il la trouvait sans doute 
eflectivement différente de la sienne propre et n'avait aucun 
scrupule à présenter cette dernière comme originale. 

Nous avons vu comment cette thèse d'Heraclite était cependant 
liée à celle d'Anaximène, comment elle en dérivait presque néces- 
sairement par l'adjonction d'idées religieuses et par un retour à 
la tradition égyptienne; nous devons nous demander comment, 
de son côté, celle d'Hippasos se trouvait liée à la doctrine de 
Pythagore. 

Éd. Zeller (I, p. 468) suppose qu'elle dérive de la croyance au 
feu central; il admet, du reste, qu'Hippasos était postérieur à 
Heraclite, ce qui semble bien contraire à l'opinion de Théophraste 
{Doxogr, d* Heraclite, 1), aussi bien qu'aux données de la légende 
pythagorienne. 

Mais le feu central est certainement une invention postérieure, 
qu'il ne faut pas faire remonter au delà de Philolaos, et ce que 
nous avons pu entrevoir jusqu'ici du système de Pythagore (p. 121 
et suiv.) ne nous a rien présenté de semblable. 

Le Maître reconnaissait deux principes matériels, comme nous 
l'avons vu, le Trépaç et l'aTuetpov; à cette opposition, l'Écqle ramenait 
toutes les autres que présente la nature, et, dans les couples de 
contraires ainsi formés, elle attribuait le premier rang et le meil- 
leur rôle au izéçxxç et à ses analogues. 

Il est clair pourtant que le feu, la lumière rentraient, au point 
de vue matériel, dans la classe de l'axeipov, de l'élément fluide et 
subtil ; la terre, au contraire, le solide avec l'attribut de l'obscurité, 
dans la classe du xépaç. De là une antinomie inéluctable soulevée 
par les principes mêmes de la cosmologie pythagorienne; cette 
antinomie aboutit à un bouleversement complet de la doctrine. 
Les deux éléments de la « limite » et de !'« infini » perdirent leur 
caractère concret primitif et ne conservèrent plus qu'une signifi- 
cation abstraite; Parménide et Philolaos assignèrent au feu le 
premier rang et la place d'honneur. 

Hippasos nous apparaît comme obéissant, avant eux, à la même 
logique et comme conduit, dès lors, à former secte dans l'École. 
Mais il nous est impossible de rien tirer de là de plus précis relati- 
vement aux dogmes professés de fait par Pythagore en physique. 
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2. Pourtant, si Ton veut éclairer sur ce point Thistoire des ori- 
gines du pythagorisme, il est essentiel de rechercher, chez tous les 
penseurs de la fin du vi^ siècle ou du commencement du v^, soit 
les traces de polémiques dirigées contre les doctrines de l'institut, 
soit les traces d'emprunts faits à ces doctrines. Car, je l'ai déjà dit, 
les premiers documents avérés, émanant de pythagoriens propre- 
ment dits, ne remontent pas au delà de Philolaos; et qu'ils 
représentent la tradition immédiate de l'enseignement du sage de 
Samos, c'est une thèse commode, mais au moins improbable. 

La recherche des polémiques nous a déjà conduits à un résultat 
important, que j'ai développé à propos de Xénophane. La recher- 
che des emprunts doit évidemment être dirigée vers les écrivains 
que la tradition met en rapport avec Pythagore ou avec «es 
disciples immédiats ; si l'on écarte Hippasos, ces écrivains sont au 
nombre de trois, Alcméon de Crotone, Parménide et Empédocle. 
On pourrait vouloir ajouter Épicharme, mais il ne semble pas que 
ses fragments puissent rien fournir pour le problème qui nous 
occupe. 

De ces trois auteurs, Empédocle ne peut guère non plus être 
utilisé dans l'objet; il est déjà trop loin de Pythagore pour que de 
son temps la doctrine de l'Ecole n'eût pas subi une élaboration 
susceptible de lui apporter de profondes modifications ; l'Agrigentin 
a d'ailleurs été soumis à d'autres influences; enfin il a son origi- 
nalité incontestable. 

La position spéciale de Parménide, la distinction qu'il fait entre 
sa doctrine ontologique, qu'il affirme comme nécessaire, et l'exposé 
des opinions physiques qu'il présente comme appartenant au 
domaine incertain de la croyance, nous permettraient au contraire 
d'aboutir à des conclusions importantes, s'il était possible de 
démontrer que ces opinions physiques sont en réalité étrangères 
à Parménide et qu'elles représentent celles qui avaient cours de 
son temps, en Italie, chez les pythagoriens. 

J'essaierai de discuter cette question dans le chapitre suivant; 
pour le moment, il convient avant tout de remonter au témoin 
encore plus ancien que j'ai indiqué, à ce médecin de Crotone, qui 
est donné à la fois comme un disciple de Pythagore et comme le 
premier physiologue italique. Ce n'est pas que Ton puisse espérer 
en tirer, quant au pythagorisme même, des renseignements bien 
notables ; mais il s'agit surtout de savoir si nous n'avons pas à 
craindre, au sujet de Parménide, d'entrer dans une fausse route, 
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s'il est possible de constater sur TÉléate une influence d'Alcméon; 
car, si notre conjecture est vraie, cette influence doit nécessaire- 
ment s'être exercée. 

3. Rappelons tout d'abord ce que l'on connaît des opinions 
d'Alcméon. En dehors d'un passage important d'Aristote, que nous 
verrons plus loin, et de ce que dit Théophraste sur Alcméon au 
sujet des sensations, ces opinions ne figurent guère que dans le 
recueil d'Aétius : 

« II. — 16. Alcméon s'accorde avec les mathématiciens pour 
reconnaître aux planètes un mouvement d'occident en orient 
opposé à celui des fixes. — 22. Alcméon : Le soleil est plat. — 
29. (Voir Doxogr. d'Héi-aclite, 9. Cf. Diog. L., VIII, 83 : La lune 
a en somme la même nature éternelle.)» 

« IV. — 2. Alcméon : L'âme est une nature se mouvant elle- 
même d'un éternel mouvement; il la suppose ainsi immortelle et 
analogue aux êtres divins. (Cf. Clém. d'Alex., Protrept,, V, 64: 
Pour Alcméon de Crotone, les dieux sont les astres qu'il regarde 
comme animés. — Cf. Cicéron, De deor nat,; 1, 11 : Alcméon de 
Crotone qui a attaché la divinité au soleil, à la lune, aux autres 
astres et aussi à l'âme, ne s'est pas aperçu qu'il attribuait l'immor- 
talité à des êtres mortels.) » 

« IV. — 13. Alcméon : La vue a lieu par le contre-effet du 
diaphane. — 16. Nous entendons par le vide intérieur de l'oreille, 
car c'est là ce qui résonne par suite de l'entrée du souffle ; en effet, 
tout ce qui est creux résonne. — 17. Le principat réside dans 
l'encéphale. Nous sentons parce qu'il attire les odeurs au moyen 
de la respiration. — 18. La langue discerne les saveurs parce 
qu'elle est humide, tiède et molle. » 

« V. — 3. La semence est une partie de l'encéphale. — 14. Chez 
les mulets, les mâles sont inféconds par suite de la légèreté ou de 
l'humidité de leur semence, les femelles sont stériles parce que 
leurs matrices ne s'entr'ouvrent pas. — 16. Le fœtus se nourrit par 
tout son corps; il absorbe comme une éponge les parties nutritives 
de l'aliment. — 17. La tête, où réside le pirincipat, se forme la 
première. — 24. Le sommeil se produit par la retraite du sang 
dans les veines, l'éveil par son épanchement, la mort par sa retraite 
totale. — 30. La santé est conservée par l'équilibre des puissances, 
humide, sec, froid, chaud, amer, doux, etc.; la prédominance de 
l'une de ces puissances amène la maladie. Ainsi celle-ci arrive. 
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par exemple, comme effet de l'excès de la chaleur ou de la 
sécheresse, comme résultat de la surabondance ou du défaut de 
nourriture, comme siège, dans le sang, la moelle ou Tencéphale. 
Elle peut aussi provenir de causes extérieures, qualité des eaux, 
pays, fatigues, nécessité, etc. La santé consiste dans un tempéra- 
ment proportionné des qualités. » 

Gensorinus, d-après une autorité remontant à la source même 
d*Aétius, corrige toutefois ou étend quelques-uns des renseigne- 
ments qui précèdent. Ainsi il donne Alcméon comme rejetant 
l'opinion d'Hippon, qui croyait que le sperme provenait de la 
moelle épinièré; comme admettant que les femelles émettaient une 
liqueur séminale aussi bien que les mâles, et attribuant le sexe de 
l'enfant à la prédominance de la liqueur de l'un ou de l'autre des 
deux parents ; enfin comme avouant qu'il ne savait rien de précis 
sur la formation du fœtus et croyant qu'il est impossible de recon-» 
naître quelle partie s'y constitue la première. 

4. Ce court résumé a une caractéristique bien nette qui dérive 
de la profession d' Alcméon ; les questions cosmologiques, qui ont 
à peu près exclusivement préoccupé les premiers Ioniens, sont très 
écourtées; nous voyons au contraire apparaître pour la première 
fois des problèmes d'ordre physiologique, qu'à la suite du médecin 
de Grotone reprendront Parménide et Empédocle, mais que négli- 
geront, au contraire, les pythagoriens de l'âge suivant. 

Avant d'examiner, comme nous nous le proposons, jusqu'à quel 
point Parménide a confirmé son exposition poétique aux doctrines 
de son précurseur sur ces questions, il convient de rechercher 
jusqu'à quel point Alcméon lui-même peut être considéré comme 
témoin pour les opinions physiques de Pythagore. Après avoir 
remarqué que la tradition nous montre le Maître comme s'étant 
sérieusement préoccupé de la médecine, qu'elle nous indique, 
parmi ses disciples immédiats, l'existence d'un important groupe 
médical qui, un siècle après, n'aura plus un seul représentant, 
* revenons au témoignage d'Aristote : 

« {Métaphys,, I, 5.) D'autres pythagoriens admettent les dix 
principes qu'on appelle coordonnés (/.axà (j'jsioixtav) : limite-infini, 
impair-pair, un-pluralité, droit-gauche, mâle-femelle, en repos- 
en mouvement, droit -courbe, lumière- obscurité, bon -mauvais, 
carré-oblong. Ce semble avoir été à peu près l'opinion d'Alcméon 
de Grotone, soit qu'il la leur ait empruntée, soit qu'au contraire 
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ce soient eux qui la lui aient prise; il s'exprime en tout cas d'une 
façon analogue, lorsqu'il dit que la plupart des choses humaines 
sont deux; ce n'est point qu'il choisisse comme eux des opposi- 
tions déterminées, il les prend au hasard, comme blanc-noir, 
(loux-âmer, bon-mauvais, grand-petit. Il laisse les autres indéfi- 
nies, tandis que les pythagoriens ont précisé combien il y a 
d'oppositions et quelles elles sont. » 

Gomme le remarque Éd. Zeller, il est très vraisemblable que 
cette classification, qui, comme le dit expressément Aristote, n'ap- 
partenait qu'à une partie des pythagoriens, est d'une date peu 
reculée, j'entends postérieure à Philolaos. Mais l'idée même de 
dresser des séries d'oppositions, de procéder comme le faisait 
Alcméon, dut être, au contraire, dans l'École, très antérieure à 
la théorie qu' Aristote décrit en première ligne comme propre aux 
pythagoriens, à cette théorie qui fait du nombre l'essence des 
choses et qui reconnaît comme éléments du nombre, donc des 
choses, le pair et l'impair, identifiés avec l'illimité et le limité. 

Cette dernière théorie est incontestablement celle de Philolaos, 
et il faut la lui laisser. Après les abstractions de la dialectique 
du v° siècle, son apparition est un phénomène explicable; dans 
le cercle de notions absolument concrètes auquel Parménide a 
le premier essayé d'échapper, cette théorie est de tous points im- 
possible. 

Qu'on fasse remonter, si l'on veut, à Pythagore lui-même l'idée 
du rôle des nombres dans la nature, qu'on lui attribue telle for- 
mule qu'il plaira, il n'en est pas moins clair que, pour une époque 
où le sens du mot être n'est encore rien moins que précisé, on 
n'aura pas le droit d'attribuer à cette formule une signification 
bien précise. 

L'expression : « les choses sont nombres » , telle qu'Aristote 
nous l'explique, a une portée qui semble déjà dépasser la pensée 
de Philolaos, car cette explication est postérieure à la théorie des 
idées platoniciennes ; avant Philolaos, la même expression pouvait 
au plus signifier que les choses sont formées par des combinaisons 
en proportions définies (Empédocle) d'éléments géométriquement 
ligures (Timée). Mais antérieurement à ce dernier stade, il y en a 
eu un autre, où les nombres ne sont apparus que pour d'enfjnlins 
essais de classifications qui ne sont nullement spéciaux au génie 
hellène, mais qui, sur le sol grec, ont acquis une sérieuse impor- 
tance. 
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Les premiers pythagoriens n'ont pas seulement composé des 
couples binaires, comme Alcméon; ils ont eu des ternaires 
{triagmes d'Épigène ou d'Ion de Ghios), comme les bardes 
cambriens, des quaternaires (onze dans Théon de Smyrne), comme 
on en rencontre dans les Pi'overhes de Salomon; les Theologûmena 
nous les montrent de même supputant les choses qui sont cinq, 
qui sont six, etc., jusqu'à dix, et concluant à des propriétés mys- 
tiques pour les différents nombres. C'est là ce qu'Auguste Comte 
appelait la période théologique pour l'arithmétique, période dont 
on rencontre partout dès traces historiques, des bords du Gange 
au fond de la Bretagne. 

Dans ces classifications arbitraires, on doit au reste distinguer 
deux stades, dont le second ne semble avoir été réellement franchi 
qu'en Grèce; d'abord on se borne à la supputation, puis on établit 
le parallélisme entre les différents groupes et on rapproche entre 
eux les objets qui, dans chacun de ces groupes, sont au même 
rang. Appliqué aux, couples binaires, ce procédé conduit nécessai- 
rement au dualisme parfait, ou plutôt il le suppose a priori. 

Si d'ailleurs on examine les binaires pythagoriens ou ceux 
d' Alcméon, on remarque qu'ils sont établis entrQ des qualités; 
l'opposition en effet, comme Aristote l'a enseigné plus tard, ne 
doit pas être conçue entre des substances, mais bien entre des 
qualités. Il n'en est pas moins vrai que le dualisme originaire de 
Pythagore a été posé entre des substances, entre le principe limité 
donnant aux corps la solidité en même temps que la forme, et le 
continu fluide (infini) que le Samien ne distinguait pas de l'espace. 
(Voir p. i24.) 

Joint au système de classification par binaires, ce dualisme 
devait nécessairement conduire à attribuer à l'un des deux prin- 
cipes substantiels toutes les qualités formant l'une des séries 
opposées, à l'autre principe la série des qualités contraires. Or, 
c'est là, comme nous le verrons, la physique de Parménide; à 
peine est-il nécessaire d'ajouter ce que j'ai déjà indiqué à propos 
d'Hippasos, que l'inconsistance de la méthode devait faire aboutir 
à un échec inévitable et que le résultat de cet échec, joint aux 
progrès de l'abstraction, conduisit l'École à abandonner le point 
de vue concret de son fondateur; pour Philolaos, qui conserve 
expressément le dualisme de la limite et de Vhifini, ces deux 
termes n'ont plus qu'une signification abstraite. 

Tel est le sens général de l'évolution qui dut s'accomplir au 
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sein du pythagorisme; Alcméon nous apparaît comme à l'un des 
premiers stades de cette évolution, sans qu'il y ait d'ailleurs lieu 
de lui attribuer une position réellement spéciale. Car, eu égard à 
son temps, le caractère qualitatif des oppositions qu'il considère 
n'a p-as une importance majeure; la qualité n'est pas encore 
nettement distinguée de la substance. 

5. Le peu que l'on sait de la cosmologie d' Alcméon nous le 
montre professant une vérité qu'il y a tout lieu de faire remonter 
à Pythagore, mais en même temps des erreurs dont on pense, à 
tort ou à raison, que le Samien avait déjà fait justice. Quant aux 
opinions du Crotoniate sur l'âme et sur la divinité des astres, elles 
concordent suffisamment avec la tradition pythagorienne, sans 
avoir cependant un caractère bien marqué, car déjà Thaïes aurait 
pu les professer. 

La vérité astronomique qui apparaît pour la première fois chez 
Alcméon, consiste dans la distinction entre le mouvement propre 
des planètes d'occident en orient et leur mouvement diurne 
d'orient en occident. Cette distinction, essentielle pour le progrès 
de la science, était restée étrangère aux* conceptions des premiers 
Ioniens; elle fut rejetée par Anaxagore et par Démocrite; elle 
reste donc propre à l'école pythagorienne, qui la transmit, par 
Eudoxe de Cnide, aux astronomes mathématiciens. Vu son carac- 
tère, on ne peut hésiter à en faire honneur au Maître plutôt qu'au 
médecin de Crotone. 

Nous voyons au contraire Alcméon considérer, avec les Ioniens, 
le soleil comme plat, tandis que les doxographes attribuent aux 
pythagoriens l'opinion que les astres sont sphériques; nous le 
voyons conserver pour les phases et éclipses de lune la grossière 
explication de Thaïes et d'Heraclite, qu'on a bien peine à pouvoir 
regarder comme étant également celle de Pythagore. Enfin et 
surtout, il semble ignorer la sphéricité de la tçrre, puisque c'est à 
Parménide que l'on reconnaît l'immortel honneur d'avoir le pre- 
mier publié cette vérité, qui, après avoir subi la contradiction 
pendant un siècle encore, devait être, à partir de Platon seule- 
ment, définitivement acquise à la science. 

La tradition constante qui fait remonter cette découverte à 
Pythagore est cependant justifiée sans aucun doute. La sphéricité 
de la terre paraît en effet un dogme propre aux Italiques, tandis 
qu'il est combattu par les derniers Ioniens et par les atomistes; on 
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a d'autant plus le droit de le faire remonter au Maître que 
l'établissement de ce dogme exigeait une puissance mathématique 
réelle et telle qu'on ne peut guère la soupçonner, vers cette époque, 
que chez Pythagore. Il est à remarquer qu'à ce dogme se lie 
naturellement la détermination des zones tempérées qu'Aétius 
(III, 11) attribue aussi à Parménide. La théorie doit également 
en remonter à Pythagore, les connaissances géométriques qu'elle 
suppose, quoique déjà passablement complexes, ne dépassant point 
le niveau auquel on doit croire qu'il s'était élevé. 

Faut-il donc reconnaître que, sur ces divers points, Alcméon 
n'avait pas reçu les enseignements de Pythagore ou faut-il supposer 
qu'il les avait rejetés pour suivre l'opinion commune? Si l'on se 
rappelle ce que j'ai dit (p. 119 suiv.)sur le caractère du secret des 
doctrines pythagoriques, aucune de ces deux conclusions n'est 
nécessaire. 

6. Diogène Laërce nous a conservé le début du livre d' Alcméon : 
(( Sur les choses invisibles, sur les choses mortelles, les dieux ont 
une claire connaissance ; aux hommes reste la conjecture. » On ne 
peut s'empêcher de rapprocher de ces paroles la situation, si sin- 
gulière qu'elle soit, que prend Parménide par rapport à la vérité 
et à l'opinion et, tout en laissant à l'Éléate toute l'originalité de 
son argumentation moniste, on soupçonnera peut-être que, comme 
Alcméon, il suivait, jusqu'à un certain point, l'exemple de Pytha- 
gore bien plutôt que de Xénophane. 

L'esprit mathématique du Samien ne pouvait manquer d'être 
frappé de la différence entre les vérités susceptibles d'une démons- 
tration rigoureuse et les opinions auxquelles les apparences sen- 
sibles, rectifiées dans une certaine mesure par des raisonnements 
plus ou moins vagues ou plus ou moins fondés, ne peuvent assurer 
qu'une probabilité conjecturale. De là résultait pour lui, en tant 
que chef d'école et abstraction faite même de toutes ses croyances 
mystiques, la nécessité de deux enseignements: l'un demandait 
une longue et sérieuse préparation et ne pouvait être fait qu'à une 
élite choisie; l'autre pouvait s'adresser à quiconque consentait à 
accepter sans discussion les opinions professées par le Maître. 

Il n'est guère probable qu'il ait effectivement astreint à l'obliga- 
tion du secret les disciples choisis qu'il admettait à son enseigne- 
ment véritablement scientifique. Il n'en est pas moins certain que 
le fait même de leur élection devait les rendre passablement jaloux 

14 
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des plus hautes vérités de cet enseignement; j'ai même admis que 
cette élite se fei'ma rigoureusement et adopta le secret comme 
règle après qu'Hippasos eut fait schisme en s'attribuant l'honneur 
de découvertes peut-être faites en commun. 

Mais dès auparavant, il est très possible que telle vérité scien- 
tifique fût contredite apparemment pour les élèves du dehors, 
qu'il leur fût dit, par exemple, que l'on conjecture que la terre a 
la forme d'un disque, tandis que les raisons qui en établissent la 
sphéricité étaient exposées aux seuls membres de la petite école. 
Une pareille supposition explique très suffisamment le silence 
d'Alcméon. 

?• Quant à la forme des astres et à l'explication des phases 
et des éclipses, il est en réalité très difficile de déterminer les 
connaissances et les opinions de Pythagore. 

Les témoignages qui attribuent à Parménide et qui tendraient 
dès lors à faire remonter au Samien la découverte que la lumière 
de la lune est empruntée au soleil et que nous en voyonsseulement 
la portion éclairée, s'appuient de fait sur deux vers de l'Éléate que 
Plutarque nous a conservés : 

144. NuxTiçaèç 7r£p\ yaîav àX(u(ji£vov àXÀôxpiov çôç. 

145. AU\ TraTTxafvouffa Tcpb; aCyàç TicXioio. 

Dans le premier de ces vers, on pourrait supposer que, par le 
mot àXX^Tptcv (lumière étrangère), Parménide fait simplement 
allusion à l'origine qu'il donnait au feu de la lune, en la faisant se 
détacher de la voie lactée lors de la genèse du monde; mais je 
n'hésite pas à contester l'authenticité de ce vers, qui me paraît 
calqué sur celui d'Empédocle : 

245. KuxXoTepèc izzpi yaîav éXiffffetai àXX^Tpiov çûç, 

et qui peut avoir été interpolé dans l'œuvre de Parménide par 
quelque néopythagoricien jaloux défaire remonter jusqu'au Maître 
la découverte qui constitue le plus important titre scientifique 
d'Anaxagore. 

Quant au second des deux vers précités de Parménide, il doit 
recevoir une autre explication : il indique seulement que la face- 
lumineuse de la lune est constamment dirigée du côté du soleil, 
remarque évidemment très importante, mais qui diffère essentiel- 
lement de la découverte de la cause et qui peut être antérieure à 
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Pythagore lui-môme, en tant du moins qu'elle remonterait aux 
Ghaldéens. Mes motifs sont les suivants : 

L'attribution à Anaxagore de la doctrine sur l'emprunt au soleil 
de la lumière de la lune est faite par Platon dans le Cratyle en 
termes qu'il serait bien difficile d'expliquer si le disciple de 
Socrate avait pu trouver cette doctrine dans le poème de Parménide. 

L'accusation de plagiat portée par Démocrite contre Anaxagore 
et que rapporte Favorinus (Diog. L., IX, 34), est en réalité favo- 
rable au Clazoménien, car il eût suffi à Démocrite de montrer la 
doctrine dans Parménide; au contraire, en déclarant anciennes les 
opinions d' Anaxagore sur le soleil et la lune, il se réfère évidem- 
ment à des poèmes orphiques, à l'authenticité desquels il croit, 
alors que ces poèmes pouvaient très bien être postérieurs à Anaxa- 
gore. Mais, lui fussent-ils antérieurs, il s'y agissait probablement 
de tout autre chose; les orphiques, terme sous lequel on peut 
comprendre au moins une partie des pythagoriens, voulaient 
assigner dans les astres un séjour aux âmes délivrées de la vie et 
retrouver dans le soleil et la lune les « îles des Bienheureux » 
d'Homère; or à des âmes de feu (Hippasos, Parménide) un séjour 
de feu convient parfaitement (^). 

La théorie d' Anaxagore n'a nullement été un dogme constant de 
l'école pythagorienne ; si elle fut adoptée par Philolaos et avant ce 
dernier par Empédocle (sauf pour celui-ci en ce qui concernait 
la nature de la lune, qu'il considérait non comme une terre, mais 
comme de l'air condensé jusqu'à être comparable à de la grêle), il 
nous est dit, en dehors du témoignage relatif à Alcméon, que des 
pythagoriens récents supposèrent qu'un feu s'allumait et s'éteignait 
peu à peu et régulièrement à la surface de la lune, de façon à la 
recouvrir pour la pleine lune, puis à la découvrir tout entière à 
la conjonction (Aétius, II, 29). Enfin Bérose, qui représente plus 
tard la tradition chaldéenne, à une époque où elle a déjà subi 
l'influence hellène, considère encore la lune comme une sphère 
dont la moitié est enflammée et c'est ainsi qu'il explique les phases 
(Aétius, II, 25, 29). 

Quant à Parménide, divers renseignements doxographiques (12) 



Q) Plus tard la thèse change et on en arrive à la pluralité des mondes de 
Fontenelle. Aétius, II, 13 : « Héraclide (du Pont) et les pythagoriens disent que 
chacun des astres est un monde comprenant une terre enveloppée d'air dans 
réther iniini. Ces dogmes se retrouvent dans les orphiques qui, de chaque 
astre, font un monde. » 
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concordent pour écarter l'opinion qu'il aurait considéré la lumière 
de la lune comme empruntée au soleil ; la lune serait de feu ou 
plutôt formée par un mélange d'air (élément dense) et de feu 
(élément subtil); elle est issue de la voie lactée, de même que le 
soleil, mais elle provient d'une partie où l'élément dense et obscur 
dominait davantage; les particularités qu'elle offre sont la consé- 
quence de ce mélange, et Parménide l'aurait, par suite, appelée 
astre à fausse lumière (ij^euBoçavtî). En somme, ces données ne 
nous conduisent ni à l'hypothèse d'Anaximène ni à la théorie 
d'Anaxagore, mais bien à l'explication d'Alcméon ou à celle de 
Bérose. Nous sommes donc ramenés pour Pythagore à ces mêmes 
explications qui ne diffèrent qu'en ce que, dans la seconde, la forme 
$phérique est nettement attribuée à la lune et que, dans la 
première, la figure de cet astre est plus ou moins laissée indécise. 

Le choix entre ces deux explications est passablement douteux. 
Quand Éd. Zeller (I, 405, note 2) dit que les pythagoriens ont dû 
attribuer au soleil la même forme qu'à la lune, qu'ils se représen- 
taient incontestablement comme une sphère, ce raisonnement n'est 
valable qu'à partir d'une époque inconnue. On pourrait plutôt le 
retourner et dire que, s'il était démontré que les pythagoriens 
donnaient au soleil la forme d'une sphère, il deviendrait très pro- 
bable qu'ils faisaient de même pour la lune; mais l'indication que 
donne Aétius dans ce sens (II, 22) ne peut être accueillie sans 
contrôle, car elle peut se rapporter à des pythagoriens même 
postérieurs à Philolaos; d'autre part, il peut y avoir confusion avec 
la sphère du soleil, suivant les conceptions développées par Eudoxe, 
Gallippe et Aristote. 

Non seulement Alcméon croyait le soleil plat, mais ce qu'en dit 
Parménide n'est guère conciliable avec la forme sphérique, et pour 
la lune, Anaxagore et Empédocle lui donnaient encore la figure 
d'un disque. Ils n'avaient donc pas tiré, de l'explication des phases • 
et des éclipses, la conséquence de la sphéricité que nous en voyons 
déduite par Aristote, au moyen d'une démonstration à laquelle se 
serait d'ailleurs prêtée de même l'hypothèse de Bérose; la théorie 
scientifique des phases ne semble pas avoir été réellement faite 
avant Philippe de Locride, disciple de Platon. A la vérité, du 
moment où Philolaos faisait mouvoir la terre sphérique autour du 
feu central, il est assez croyable que par analogie il admettait aussi 
la forme sphérique pour la lune, le soleil et les autres planètes ; 
mais avant lui, le cas était différent et, quant à Pythagore, en 
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admettant qu'il se soit posé le problème dans les termes de l'hypo- 
thèse d'AIcméon ou de Bérose, la détermination de la forme d'un 
corps d'après les aspects successifs d^ sa face éclairée ne dépassait 
peut-être pas le degré où ses spéculations géométriques pouvaient 
atteindre; mais ce n'est pas une raison suffisante pour croire qu'un 
homme qui a tant fait pour la science, mais qui en même temps 
s'est abandonné à tant de visées étrangères, se soit effectivement 
posé le problème et qu'il l'ait résolu. 

Le plus probable semble donc que le dogme de la sphéricité des 
astres, dogme qui, à compter d'Aristote au moins, a été -adopté par 
tous les mathématiciens, ne remonte pas en fait au delà de Philo- 
laos; que si la croyance* à l'existence pour la lune d'une face 
obscure et d'une face lumineuse et même la connaissance du fait 
que la face lumineuse se trouve toujours dirigée vers le soleil, sont 
bien antérieures à Anaxagore et peuvent être attribuées à Pytha- 
gore, ce dernier ne s'était nullement élevé à la véritable explication 
du phénomène. Ainsi les opinions que l'on prête à Alcméon sur 
ces deux questions, ne doivent nullement le faire écarter du cercle 
pythagorien. 

8. Nous pouvons revenir maintenant aux sujets scientifiques 
qu' Alcméon a abordés le premier et comparer ses opinions avec 
celles de Parménide et aussi d'Empédocle. 

Pour la théorie de la sensation, Théophraste (*) donne une courte 
notice très nette sur l'explication qu'essayait le médecin de Crotone 
à propos de la vue, de l'ouïe, de l'odorat et du goût, ainsi que 
sur la différence qu'il établissait entre l'homme et la brute. Mais, 
d'après cette notice, on ne comprendrait guère comment le disciple 
d'Aristote range Alcméon parmi ceux dont l'opinion est opposée à 
celle d'Empédocle et de Parménide (qui, d'après lui, attribuent la 
sensation au semblable), si l'on ne s'apercevait pas qu'il s'attache 
exclusivement à la distinction établie par Alcméon entre la sensation 
et l'intelligence. Théophraste conclut de là à une distinction entre 
le vouç et la tj/u^r"/;, Tune matérielle et composée des mêmes éléments 
que les corps sensibles, l'autre formé par un principe différent. 

Que cette conclusion n'ait aucune valeur, c'est ce qu'il est aisé 
de reconnaître; en fait, la théorie des diverses sensations d'après 
Empédocle (Appendice, 7 à li) dérive immédiatement de celle 

(*) Voir, à TAppendice, la traduction du morceau Sur les sensations (25, 26). 
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d'Alcméon ; toutes deux attribuent au môme titre la sensation au 
semblable à l'objet senti. Mais de la première Théophraste conclut 
que, pour Empédocle, il n'y a point de différence entre la brute et 
l'homme; s'il n'a pas tiré la môme conclusion de la seconde, c'est 
uniquement parce que Alcméon avait expressément affirmé la 
différence en question. Cependant ni Empédocle ni Parménide 
n'avaient à la nier et leur silence sur ce point ne doit nullement 
être interprété dans le sens que lui donne Théophraste. 

Quant à l'Éléate, il ne semble point s'être occupé des sensations 
particulières, et si l'on examine sans prévention le passage où son 
opinion d'ensemble est rapportée {Appendice, 3, 4), il est clair qu'il 
se mouvait dans un ordre d'idées complètement différent de celui 
d' Alcméon traitant des sensations. Mais, bien loin de reconnaître 
des principes de doctrine opposés de part et d'autre, on peut 
constater que les points de départ sont les mêmes. 

La confusion que fait Parménide entre la sensation et la pensée 
tient uniquement au peu de précision de sa langue poétique, et il 
n'y a pas à s'y arrêter avec Théophraste, pas plus qu'aux conclu- 
sions que ce dernier a pu en déduire sur l'identité du noos et de la 
psyché. A la date où nous sommes, on ne peut songer à une classi- 
fication tant soit peu précise des diverses facultés, ni aux distinctions 
correspondantes de substances qui apparaîtront historiquement 
après Anaxagore. Quant aux sensations elles-mêmes, Alcméon 
avait plutôt essayé une description qu'une explication; on voit 
néanmoins percer dans cet essai la tendance à retrouver à l'intérieur 
des organes une substance identique à celle de l'objet perçu, le feu 
dans l'œil, l'air vibrant dans l'oreille, etc. Le principe d'explication 
de la perception du semblable par le semblable n'est nullement 
formulé; mais il se trouve comme sous-entendu. Ce principe, 
Parménide le dégage et le développe avec la rigueur logique qu'on 
lui connaît, en l'appliquant à ce que l'on peut appeler son hypothèse 
dualiste. 

Mais cette hypothèse, que nous étudierons dans le prochain 
chapitre, ressemble singulièrement à celle d' Alcméon, si on l'ap- 
plique à la constitution du corps humain. Le Crotoniate remarque 
les nombreux couples de contraires qui semblent lutter ensemble, 
prédominer tour à tour ou s'équilibrer dans cette constitution; le 
premier il conçoit la santé comme résultant d'un tempérament 
entre ces contraires, la maladie comme suite de Texcès de l'un 
d'eux. L'Éléate conserve la même idée en réduisant à un seul tous 
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ces couples de contraires, et, par une extension que son précurseur 
n'aurait sans doute pas contredite, il entend que ce « tempéra- 
ment » des contraires détermine l'homme tout entier, aussi bien 
au moral qu'au physique. 

Ainsi Parménide, pour les sensations, n'a point suivi les expo- 
sitions d'Alcméon ; il l'a singulièrement dépassé par la portée de 
ses affirmations, mais il ne se trouve nullement en opposition avec 
lui. Loin de là, ils semblent bien appartenir à une même école, 
et, si peut-être il y avait entre leurs écrits des contradictions de 
détail; on doit probablement les imputer au peu de précision des 
concepts et de la langue de leur temps. 

Si par exemple on nous dit (Aétius, IV, 5) que Parménide 
plaçait le principal (to Y)Y£[Jt.oviy,6v) dans la poitrine, Empédocle 
dans le sang, Alcméon dans le cerveau, comme il est certain 
qu'aucun d'eux n'a employé l'expression dont se sert le doxographe, 
et que ces prétendues opinions ont été déduites de passages qui 
avaient un sens beaucoup plus vague, il est impossible de conclure 
à une contradiction voulue. 

9. Mais il est temps d'arriver au sujet spécial traité, de part 
et d'autre, avec assez de détails pour qu'il eût été possible d'en 
conclure si, de fait, Parménide avait suivi Alcméon au moins dans 
certaines parties de son ouvrage. Ce sujet, c'est celui de la généra- 
tion humaine et en particulier de la cause qui détermine le sexe 
dans l'embryon. 

Gensorinus, qui est la source à consulter dans l'objet, constate 
l'accord de Parménide et d'Alcméon sur deux points capitaux : 
l'un que la femme donne une semence qui contribue, comme celle 
de l'homme, à la formation de l'embryon; l'autre que le sexe 
dépend des conditions du mélange des deux semences. A ne com- 
parer que les deux données de Gensorinus sur ce second point, 
on pourrait même croire que l'accord était complet ; mais il n'en 
est rien, quoiqu'on puisse ramener à un sens très voisin de l'opi- 
nion d'Alcméon les vers latins traduits de Parménide que Gselius 
Aurelianus a conservés (*) . En effet, Gensorinus lui-même, Aétius 

(*) Femina virque simul Veneris quum germina miscent 

Uni us in formam di verso ex sanguine, virtus 
Temperiem servans bene condita corpora fingit; 
At si virtutes permixto sanguine pugnent 
Nec faciant unam, permixto in corpore dirœ 
Nascentein gemino vexabunt seniiiie sexum. 
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et un vers (v. 150) de Parménide conservé par Galien nous attes- 
tent que rÉléate avait émis une autre opinion assez difficilement 
conciliable avec la précédente, et d*après laquelle le côté du corps 
d'où provient la semence détermine le sexe qu'elle tend à donner, 
masculin pour la droite, féminin pour la gauche. 

Cette opinion qui, plus ou moins modifiée, fut appelée à une 
assez grande vogue parmi les successeurs de Parménide, est évi- 
demment une simple hypothèse a pnori; mais elle frappe *par son 
caractère pythagorien. C'est l'application risquée de la corrélation 
entre les deux couples de contraires, droit-gauche, mâle-feiuelle. 
Nous savons aussi que Parménide avait établi de même une corré- 
lation entre les deux couples mâle-femelle, froid-chaud, mais en 
considérant les femmes comme plus chaudes que les hommes, 
tandis qu'Empédocle, en retournant la relation, se conforma plus 
exactement au parallélisme pythagorien. 

Si ces rapprochements étaient suffisants pour asseoir une 
opinion, on pourrait dire que Parménide a certainement connu 
l'ouvrage d'Alcméon et qu'il l'a utilisé, mais sans s'astreindre 
aucunement à le suivre, qu'il a même négligé ce que cet ouvrage 
pouvait contenir d'observations scientifiques, pour en exagérer la 
partie conjecturale en poussant logiquement à bout les tendances 
pythagoriennes. 

10. Avant de quitter Alcméon, il ne sera pas hors de propos 
d'ajouter quelques remarques sur ses opinions physiologiques. 

J'ai déjà remarqué que la question du pri7icipat de l'âme est 
bien postérieure au v® siècle; de fait, elle appartient aux stoïciens 
(Diog. L., VII, 133), et le chapitre qui concerne ce sujet, dans 
Aétius (IV, 5), n'est certainement pas emprunté à Théophraste. 
L'opinion, deux fois attribuée par le compilateur à Alcméon sur 
le siège de ce principat, ne peut donc être tirée que d'un manuel 
stoïcien ayant la prétention de traiter la question historiquement, 
mais elle y a été insérée simplement sur le vu du témoignage de 
Théophraste relatif à la théorie des sensations d'après le Croto- 
niate. Ce document n'a donc aucune valeur. 

Nous devons dès lors refuser toute créance à la donnée d* Aétius 
(V, 17) d'après laquelle Alcméon aurait regardé le cerveau comme 
la première partie qui se forme dans l'embryon. Ce même chapitre 
d' Aétius, très écourté, est entaché d'une autre erreur patente au 
sujet d'Aristote; le passage correspondant de Censorinus (V, 5 
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à VI, 2) paraît beaucoup mieux représenter le texte des Placita 
primitifs. Alcméon aurait bien soulevé la question, mais en la 
laissant indécise; après lui la priorité aurait été attribuée au 
cerveau par Anaxagore et par Hippon, au. cœur par Empédocle, 
sans que du reste il» aient eu recours à l'observation, pas plus que 
ceux qui émirent des opinions divergentes ; tous se laissent guider 
par des motifs a prioH, 

L'opinion attribuée à Alcméon, sur l'origine de la liqueur sémi- 
nale, paraît également suspecte comme se rattachant toujours à 
l'idée du pHncipat du cerveau et comme assez peu en concordance 
avec le texte de Gensorinus (^). Mieux garanties semblent les 
données relatives à la nutrition du fœtus et à la stérilité des 
mules. Sur le premier point, Alcméon se montre d'une ignorance 
assez singulière chez un médecin; sur le second, il paraît au 
moins avoir cherché à observer la nature. 

Enfin, la cause qu'il aurait assignée au sommeil et à la mort, 
indique assez bien chez le Crotoniate, en même temps qu'une 
étude réelle des faits, la tendance aux anticipations hâtives et aux 
rapprochements mal approfondis qui semble la condition inévitable 
du progrès scientifique au début de toute théorie. Alcméon avait 
remarqué, autant qu'on en peut juger à travers l'obscurité du 
texte, que les artères sont remplies de sang pendant la vie, vides 
pendant la mort. Dans ce qui pour nous n'est qu'une conséquence, 
il avait cru rencontrer la cause; comme maintenant le sommeil 
lui paraissait frère de la mort, il avait cru pouvoir conclure immé- 
diatement qu'il était amené par cette même cause, agissant toutefois 
d'une façon moins complète. 

En somme, tes débuts de la physiologie, malgré l'ancienneté 
des pratiques médicales, nous apparaissent aussi informes, aussi 
entachés d'erreurs grossières, aussi embarrassés de questions mal 
posées que ceux des autres sciences naturelles. Tout était à faire 
pour les Grecs du v® siècle, sauf les fondements de l'astronomie, 
établis grâce aux longues observations des Ghaldéens. 

(*) V, 2, 3. « Hippon, de Métaponte ou de Samos, suivant Aristoxène, croit 
que la semence provient de la moelle, et cela lui parait prouvé, parce que si on 
tue les mâles après la saillie des troupeaux, on trouverait la moelle épuisée. 
Mais cette opinion est réfutée par d'autres, comme Anaxagore, Démocrite, 
Alcméon de Crotone, qui répondent qu'après la saillie les mâles ont perdu 
non seulement de la moelle, mais aussi de la graisse et de la chair. » 



CHAPITRE IX 



PARMÉNIDE D'ÉLÉE 



I. — La Vérité et l'Opinion. 

i . Dans le chapitre précédent d'une part, et, de l'autre, dans 
celui consacré à Xénophane, j'ai déjà suffisamment indiqué 
comment je comprenais la double position prise par Parménide 
alors qu'il expose d'un côté ce qu'il considère Cbmme la vérité, 
qu'il développe de l'autre les opinions des mortels. 

La vérité, telle que l'enseigne l'Éléate, constitue sa doctrine 
propre sur le monde : il le conçoit comme sphérique et par consé- 
quent limité, mais néanmoins remplissant tout l'çspace. Le vide 
absolu est impossible; le vide relatif des pythagoriens est égale- 
ment nié. L'univers est partout également et uniformément plein; 
il subsiste tel de toute éternité, et il est nécessairement immobile. 
Celte conception est entièrement réaliste. 

L'originalité indéniable qu'elle présente ne consiste pas précisé- 
ment dans les traits que je viens de rappeler. C'est la thèse moniste 
des Ioniens que Parménide essaie de développer scientifiquement 
en face du dualisme pythagorien ; pour cela il abandonne le dogme 
de la révolution universelle, incompatible, à ses yeux, avec la limir 
tation de l'espace qu'il professe en termes exprès, ce qui le sépare 
radicalement de Xénophane; il rejette également l'idée de genèses 
et de destructions successives se répétant périodiquement comme 
conséquences de la révolution éternelle. Mais ce qui le singularise 
bien davantage, c'est qu'il n'essaie pas d'expliquer les phénomènes 
dans sa thèse; il lui suffit de l'avoir posée dans sa rigueur logique. 
La physique qu'il enseigne appartient au domaine de Vopinio7i. 

Sur ce nouveau terrain, Parménide n'est pas,' à proprement 
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parler, original. Là il se montre réellement disciple des pythago- 
riens ; s'il conserve une certaine indépendance, il marche dans le 
sens de l'enseignement qu'il a reçu, plutôt qu'il ne manifeste des 
tendances opposées. On peut bien dire que sa physique n'est pas 
vraiment pythagorienne, qu'il a fait de sérieux emprunts aux 
Ioniens. Mais, si cela est exact, on doit ajouter que c'est parce 
qu'il n'y a jamais eu de physique pythagorienne réellement définie, 
et que celle de Parménide n'en constitue pas moins le document 
le plus considérable que l'on possède sur les opinions prédomi- 
nantes au sein de l'école italique, au moment où il composa son 
poème. 

L'enseignement ésotérique des pythagoriens, abstraction faite 
de la partie mystique, devait en effet essentiellement consister 
dans l'étude des quatre mathèmes, l'arithmétique, la géométrie, 
la sphériqué (astronomie théorique) et la musique. Parménide ne 
semble guère y avoir participé, si ce n'est pour certains résultats 
relatifs à l'astronomie. 

L'enseignement exotérique au contraire comprenait la physique 
et il était présenté comme conjectural. A l'origine, le fonds en fut 
principalement fourni par la tradition ionienne (Thaïes et Anaxi- 
mandre), mise en rapport avec les progrès des connaissances 
scientifiques d'un côté, de l'autre avec une thèse dualiste et avec 
un dynamisme exprimé sous une forme plus ou moins mythique. 
Dans la suite, ce fonds originaire fut librement modifié suivant les 
tendances personnelles des principaux chefs de l'École. 

Ceux des pythagoriens qui voulurent donner à l'enseignement 
physique une forme écrite fixe (Hippasos, Alcméon), firent néces- 
sairement secte; en tout cas, la thèse dualiste originaire, qui avait 
un caractère concret, subit en particulier de très bonne heure des 
transformations radicales et finit par devenir purement abstraite. 

Telles sont les thèses que j'ai mises en avant et qu'il me reste 
à développer en ce qui concerne Parménide du moins ; quant aux 
pythagoriens, ce que j'en ai dit a déjà été justifié ou se trouvera 
l'être dans le cours de ce chapitre. 

2. La façon dont je caractérise et j'explique la thèse de l'Éléate 
concernant la vérité, tout en se rapprochant très sensiblement, 
quant au fond des choses, de l'exposition de cette thèse par 
Éd. Zeller, n'en contrarie pas moins les opinions qui ont commu- 
nément cours sur le sens des doctrines de Parménide, C'est lui en 



220 POUR l'histoire de la science hellène. 

effet qu'on est habitué à considérer comme le père de l'idéalisme, 
quand on ne remonte pas jusqu'à Xénophane. D'un autre côté, 
depuis Platon et Aristote, la thèse éléatique est regardée comme 
directement opposée à celle d'Heraclite : l'une immobilise l'être, 
l'autre le montre insaisissable dans le perpétuel devenir; on est 
donc porté à croire à une véritable contradiction historique. 

Je ne m'arrêterai pas sur ce second point ; Éd. Zeller me paraît 
avoir suffisamment fait justice du préjugé courant; il a sérieuse- 
ment établi que le poème de l'Éléate et le discours de l'Éphésien 
sont sensiblement de la même date, et qu'aucun des deux auteurs 
n'a dû connaître l'œuvre de l'autre. 

Je dirai plus : de toutes les doctrines ioniennes, celle d'Heraclite 
est en fait la plus voisine de la thèse de Parménide; l'Éphésien est 
moniste et nie la révolution diurne; au point de vue concret, le 
seul considéré à cette époque, c'est là l'essentiel. Évidemment, si 
l'on se place au contraire au point de vue abstrait, il y a une 
grande différence entre s'attacher à la permanence de l'être ou 
bien insister sur l'universalité du devenir. Mais la divergence 
n'existe que dans les tendances individuelles des deux pensées; 
elles partent d'un même fond commun, et Platon essaiera de les 
réunir. 

La question capitale est de savoir comment précisément les 
penseurs de l'âge hellène, dans le courant du v« siècle, arrivèrent 
à se dégager du concret et à se placer au point de vue abstrait. On 
est d'accord pour reconnaître que cette évolution décisive s'accom- 
plit sous l'influence de l'école éléatique; or cette école ne nous 
présente que trois noms, Parménide, Zenon et Mélissos, si du 
moins, comme je le crois, on doit écarter Xénophane. Quel fut le 
rôle de ces trois penseurs? Le premier avait-il déjà accompli le 
progrès dans son entier ou bien le changement de front ne s'est-il 
effectué que peu à peu, suivant des stades distincts qu'il serait 
possible de bien préciser ? 

Mélissos, maltraité par Aristote, laissé au second plan par 
Platon, nous représente cependant, d'après ses fragments, un 
idéalisme bien décidé; ce qui le caractérise d'ailleurs à cet égard, 
c'est qu'il n'est aucunement physicien; l'explication du monde 
phénoménal ne le préoccupe en rien ; il reste constamment sur le 
terrain qui, depuis, a été qualifié de métaphysique. 

Les hardis paradoxes de Zenon d'Élée semblent, à première vue, 
appartenir au même domaine; il est certain q^e leur célébrité et 
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en même temps la forme logique, rigoureusement abstraite, de 
soii argumentation ont eu une influence prépondérante sur 
révolution que nous cherchons à analyser. Mais j'essaierai de 
montrer, dans le prochain chapitre, que le but poursuivi par 
Zenon était en réalité très différent de celui qu'on lui attribue 
d'ordinaire, et qu'il n'a nullement mis en doute la possibilité 
logique des phénomènes. 

Parménide enfin se montre- sous une double face; à la fois 
tourné vers le passé et vers l'avenir, il est en même temps 
physicien probabiliste, et logicien dogmatique. Mais s'il se place 
successivement aux deux points de vue, il ne cherche pas à 
réunir, dans une synthèse commune, le double aspect des choses. 
C'est là, je l'ai dit, son caractère essentiel; c'est par là qu'il a 
fourni à l'idéalisme sa matière propre, en même temps qu'il lui 
donnait sa forme, en créant le genre de logique qui lui est 
spécial. 

Si maintenant Mélissos n'avait pas développé les dernières 
conséquences de l'application de cette forme à cette matière, ni 
Platon ni Aristote n'auraient attribué à la dialectique de Zenon 
une portée qu'elle n'avait pas atteinte ; ni l'un ni l'autre n'auraient 
recherché la même doctrine jusque chez Parménide et nous le 
considérerions sans doute comme un pur réaliste. 

3. Nous possédons encore de fait la presque totalité de la partie 
du poème de l'Éléate relative à la vérité; il est clair, du moins, 
que dans ce qui nous reste, rien de sérieusement important ne 
fait défaut. Un examen attentif de ces longs fragments dont 
l'authenticité est d'ailleurs incontestable, doit donc suffire pour 
nous renseigner pleinement sur le véritable sens de la thèse soute- 
nue, et nous n'avons à nous préoccuper aucunement des commen- 
taires postérieurs dont elle a été accompagnée. Écrits suivant des 
idées préconçues, ces commentaires ne pourraient que nous égarer; 
il est seulement nécessaire que nous nous rendions bien compte 
que Parménide vivait certainement dans un milieu entièrement 
réaliste et que son langage dès lors ne peut être compris que si 
l'on replace, sous les termes abstraits qu'il emploie, les concepts 
de l'époque. 

L'être de Parménide, c'est la substance étendue et objet des sens, 
c'est la matière cartésienne; le non-être, c'est l'espace pur, le vide 
absolu, l'étendue insaisissable aux sens. Avec cette clef, le poème 
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tout entier devient d'une clarté limpide; sans elle, lout reste 
obscur et incompréhensible. 

L'espace pur ne peut aucunement exister; il n'est ni pensa])le 
ni exprimable; cela suffit pour lui dénier toute possibilité. Voilà 
le point de départ de Parménide, et de son temps cela ne pouvait 
souffrir aucune contradiction. Personne n'avait encore considéré 
l'espace autrement que comme le lieu de la matière; les atomistes 
n'étaient pas encore apparus, et l'on doit même dire que l'abstrac- 
tion nécessaire pour constituer le concept de l'espace pur eût été 
impossible sans les abstractions contraires de l'Éléate. Ce dernier 
n'a à combattre que le vide relatif des pythagoriens et son triomphe 
est facile. Le point de départ admis, il est aisé de démontrer que 
la matière est inengendrée et impérissable, qu'elle ne peut ni 
croître ni diminuer. Il en résulte de même immédiatement qu'elle 
est continue et forme ainsi un tout unique. Ce tout est dès lois 
nécessairement immobile. 

Enfin Parménide affirme qu'il est limité ; c'est qu'on ne peut 
concevoir un tout comme indéfini ; il le détermine par suite comme 
ayant une forme sphérique, par raison de symétrie et par exclusion 
du vide. 

L'espace limité et rempli par la matière, voilà donc en somme à 
quoi se réduit la thèse de Parménide. Elle ne met en question ni 
les phénomènes particuliers, ni les apparences de genèse et de 
destruction qui en résultent. Mais, s'il n'y a rien de plus, pourquoi 
donc cette séparation absolue entre le domaine de la vérité et celui 
de l'opinion? et quelle valeur au juste Parménide attribue-t-il à sa 
physique conjecturale? 

Cette valeur, il la définit lui-même par les paroles qu'il met à la 
fin de son prologue dans la bouche de la divinité qui l'accueille 
(y. 28-32). Il est clair qu'il attribue en réalité à son exposition 
physique une importance considérable, tout en distinguant des 
vérités nécessaires les conjectures les plus plausibles. 

La différence entre les deux domaines consiste pour Parménide 
en ce qu'il considère sa thèse comme rigoureusement démontrée, 
comme établie par la seule force de la raison de manière à 
entraîner une conviction absolue; l'explication des phénomènes 
particuliers, au contraire, n'est pas à ses yeux susceptible de 
démonstrations ; là-dessus on peut atteindre la probabilité, non la 
certitude; mais l'explication n'est pas pour cela nécessairement 
fausse. 
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Parménide ne s'est point préoccupé, ai-je dit, de mettre d'accord 
son univers physique avec les conditions de son univers théorique. 
Mais aucun obstacle sérîeux n'empêchait cet accord ; pour l'établir, 
que faut-il? Deux choses, dont l'une au moins a été indiquée par 
lui : il faut rejeter le dualisme pythagorien concret et revenir au 
monisme d'Anaximandre ; d'autre part, pour obtenir l'immobilité 
de l'ensemble de l'univers, malgré les apparences de la révolution 
diurne, il suffit d'afiîrmer, au-dessus des feux célestes, le repos de 
la couche supérieure, de l'Ia^aToç 5Xu[ji.7:cç. 

A cela nulle difficulté ; si Parménide n'est point entré dans cette 
voie, c'est qu'en somme il a trouvé le dualisme plus commode 
pour l'exposition physique et qu'il a jugé impossible d'arriver à la 
certitude avec une explication monistique des phénomènes. 

4. Ainsi le rôle de Parménide, tel du moins qu'il nous apparaît 
dans son poème, est d'avoir, le premier, essayé de jeter les bases 
de ce que nous appelons la théorie de la connaissance. Déjà l'en- 
seignement pythagorien des mathèmes avait fait sentir la différence 
entre la rigueur des démonstrations abstraites et l'incertitude des 
conjectures par lesquelles on essaie de s'élever au-dessus des 
données immédiates de l'expérience concrète. Parménide cherche 
ce que l'on peut établir par la seule logique relativement à l'uni- 
vers; voilà la vérité, voilà la certitude. Le reste est loin d'être 
négligeable; mais il faut reconnaître les limites de l'esprit humain 
et se contenter du plus ou moins plausible, suivant la nature des 
questions. 

Son point de départ, pour ses démonstrations exactes, est faux ; 
par suite, ses conséquences sont erronées. Il n'en a pas moins 
l'immortel honneur d'avoir posé très justement la question ; de son 
temps, la science de la nature, eu égard aux problèmes abordés 
par les Ioniens, ne pouvait s'élever au-dessus du probabilisme ; il 
fallait de longs travaux et des études infinies de détails, avant 
d'apprendre quel genre de certitude peuvent donner l'observation 
et l'expérience. Mais même aujourd'hui, nous devons toujours 
soigneusement distinguer, dans la science, entre l'hypothèse utile 
ou commode et la vérité rigoureusement déduite. 

Quelle peut être maintenant l'origine des prémisses servant aux 
démonstrations exactes? Si elles remontent à l'expérience, elles 
sont entachées d'incertitude dans les limites des erreurs des sens; 
leurs conséquences peuvent-elles être valables autrement que par 
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une approximation entre les limites correspondantes? Si Ton part 
de jugements a priori, leur vérité subjective est-elle susceptible 
d'une application objective? Naturellement ces questions n'exis- 
tent point encore pour Parménide; il postule simplement la 
négation de ce qui n'est pas intelligible et ne s'avise pas de 
rechercher pourquoi telle chose n'est pas susceptible d'être 
conçue, s'il s'agit vraiment d'une forme nécessaire de notre pensée 
ou seulement d'une lacune dans les éléments que lui fournit la 
sensation. Une des deux branches au moins du dilemme lui 
échappe; l'autre ne peut donc être nettement aperçue. 

Mais, sous ces réserves, le postulat de l'Éléate n'en reste pas 
moins toujours applicable dans la science; celle-ci ne peut être 
construite qu'avec des notions claires et précises ; ce, qui n'est 
point intelligible n'existe point pour elle. C'est là le principe 
nécessaire, mais non suffisant, que Descartes nous a rappelé deux 
mille ans après Parménide. 

5. Tel nous apparaît l'Éléate dans son poème, logicien rigou- 
reux, mais, malgré la forme abstraite de ses arguments, se 
bornant au point de vue concret où chacun avant lui était 
fatalement resté attaché. Dépassa-t-il ce point de vue plus tard, 
dans un enseignement d'école? La question mérite d'être posée, 
quoiqu'elle ne puisse guère être résolue avec précision. 

Comme Diels l'a fait ressortir (*), Parménide fonda probablement 
une école fermée, modelée en partie sur l'institut pythagorique, se 
distinguant elle aussi, par un genre de vie particulier, par le 
rapprochement étroit du maître et des disciples, par l'affectation 
d'un rôle politique. Le caractère propre de cette école fut certaine- 
ment, avant tout, l'exercice à l'emploi de la dialectique, suivant 
les principes posés par le maître. Toutefois, comme les abstractions 
de Zenon, quoique j'attribue toujours à sa polémique un objectif 
concret, me paraissent déjà singulièrement dépasser le cadre tracé 
par Parménide, il m'est difficile de croire, avec Diels, que le 
poème du Maître ait été comme un catéchisme rédigé pour les 
besoins journaliers des exercices de l'école. 

Je le concevrais plutôt comme une oeuvre de jeunesse (cf. v. 24) 
qui eut un succès mérité et attira autour de l'auteur des admira- 
teurs et des amis. Imiter ces raisonnements, essayer de les pousser 

(*) Ueber die àltesten Philosophenschulen der Griechen [Philos. Auf- 
sàtze, 1886, p. 248 et suiv.). 
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plus loin devint bientôt, dans ce cercle, une occupation courante. 
D'autre part, le succès même avait suscité des contradictions et 
Parménide était appelé à défendre verbalement ses opinions. 

Le peu de précision de sa langue poétique, défaut que, malgré 
fout son talent, il lui était impossible d'éviter, dut exercer, dans 
ces discussions, une influence notable et les faire dévier de leur 
objet réel. Tel vers (p. ex. 40 ou 94), écrit dans un sens réaliste, 
peut aujourd'hui être traduit dans la formule idéaliste la plus nette, 
et pouvait alors apparaître comme un paradoxe audacieux, un défi 
au sens commun. Loin de faire des concessions, l'ardent Zenon 
alla de l'avant, prit résolument l'offensive etjeta aux contradicteurs 
des négations encore plus incroyables. Si Parménide ne lui avait 
pas déjà donné l'exemple, il dut sans doute le suivre jusqu'au bout 
et ne pas déserter sa propre cause. 

Quant à Mélissos, il est clair qu'il imite la dialectique de l'École, 
mais qu'il l'ait connue autrement que par les écrits qu'elle avait 
publiés, qu'il ait suivi l'enseignement verbal, c'est ce qui ne peut 
être établi historiquement. Jusqu'à preuve contraire, les thèses qui 
lui appartiennent en propre ne peuvent donc être mises au compte 
ni de Zenon ni de Parménide. 



IL — Le Dualisme physique de Parménide. 

6. J'aborde maintenant l'examen des doctrines développées dans 
la seconde partie du poème de l'Éléate et que je regarde comme 
méritant une étude d'autant plus attentive qu'elles peuvent nous 
éclairer sur la nature des doctrines contemporaines dans l'école 
pythagorienne. 

Comme Ta très bien reconnu Éd. Zeller, ce sont en effet 
des opinions étrangèi*es, nullement les siennes propres, qu'expose 
Parménide en physique. Il est vraiment singulier que l'illustre 
hféforien ne se soit pas sérieusement demandé à qui appartenaient 
ces opinions, qui bien certainement n'étaient pas vulgaires. Le 
dualisme établi dès le début de l'exposition exclut les théories 
ioniennes et nous jette en plein pythagorisme. 

Diels {L c, p. 253) m'oppose que, malgré leur thèse monistique, 
les Milésiens, pour expliquer la formation du monde, recouraient 
à l'opposition de qualités contraires, comme le froid et le chaud 
(Anaximandre) ou le dense et le subtil (Anaximène), couples qui 

15 



22G POUR l'histoire de la scienxe hellène. 

s'identifiaient naturellement. Mais je ne vois nullement que la 
théorie ontologique de Parménide l'oblige à rejeter ces qualités, 
contre le témoignage très clair des sens. J'ai limité cette théorie 
aux bornes précises que lui assignent les fragments et il me semble 
impossible de l'étendre au delà, sans preuves bien convaincantes.' 

En tout cas, il est bien clair que l'on n'a pas à considérer sans 
plus toutes les opinions de Parménide comme pythagoriennes. Bien 
loin de là, il faut une critique minutieuse pour discerner sur 
chacune d'elles si l'on se trouve bien en présence d'un emprunt 
authentique fait à l'École, ou, comme l'indique Zeller, d'une 
réminiscence des poèmes cosmogoniques, d'une théorie venue de 
l'Ionie, d'une formule que Parménide aura voulu marquer de son 
sceau personnel. La comparaison déjà faite entre lui et Alcméon, 
au chapitre précodent, indique suffisamment comment peut être 
conduite cette critique et à quels obstacles elle se heurte. 

Pouvons-nous même espérer qu'elle nous conduise à la certitude 
historique? Il ne faut pas se faire d'illusions à cet égard; actuelle- 
ment l'histoire du pythagorisme antérieur à Philolaos est purement 
conjecturale; il s'agit seulement d'émettre de nouvelles conjectures 
et on devra s'estimer suffisamment heureux si elles arrivent à être 
plus plausibles que les anciennes, si elles permettent de jeter un 
peu plus de clarté dans les ténèbres et d'imaginer un peu plus 
fidèlement et le mystérieux point de départ de la doctrine pylha- 
gorienne, et la lente évolution qu'elle subit au sein de l'École, 
avant de se trouver mure pour la complète révélation. 

7, J'ai déjà dit que le début de Parménide sur l'opinion (v. 113-121) 
nous jette en plein pythagorisme. Le dernier vers surtout me paraît 
digne d'attention. Parménide veut faire connaître la science telle 
que la professaient ses contemporains ; mais, en Italie, seuls les 
pythagoriens avaient une réputation de science. Tant que nous 
n'aurons pas de preuve décisive que l'Éléate se préoccupe des 
Ioniens, nous avons droit de penser qu'il ne vise que les Italiques, 
Quant au vulgaire, je ne puis vraiment concevoir comment Éd. 
Zeller (II, p. 57) y pense; le vulgaire n'est certes pas particulière- 
ment dualiste et il y a une singulière exagération à dire que la 
perception sensible et l'opinion commune voient en toutes choses 
l'union de substances et de forces opposées. 

Mais cela serait-il vrai, que la réduction de toutes les oppositions 
à une seule fondamentale constituerait un pas immense,* et rien 
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ne me paraît motiver l'attribution de cette réduction à Parménide, 
alors qu*il la présente comme lui étant étrangère et alors que tout 
nous indique qu'elle avait été faite par les pythagoriens. 

D'autres erreurs, encore plus graves, ont cours au sujet de ces 
vers de Parménide. Les deux formes de l'être ne correspondent 
nullement, comme le prétend Aristote, à l'opposition de l'être et 
du non-être; il faut absolument torturer le sens pour y reconnaître 
cette opposition. De môme, le izipoLç et V&zzipcv des pythagoriens 
(ch. III, 2) étaient également matériels et avaient également droit 
au titre d'être. Le non-être (vide absolu) ne fut ajouté à l'être que 
par les atomistes; ils entrèrent les premiers dans la voie que 
l'Éléate avait voulu interdire, alors que, de son temps, le dévelop- 
pement des abstractions géométriques devait commencer à la 
rendre possible. Sa négation du non-être n'est donc, à proprement 
parler, dirigée contre aucune doctrine contemporaine, mais bien 
les conséquences qu'il en tire, comme l'unité et la continuité de 
la matière, etc. 

S'il décrit le feu comme homogène, c'est seulement pour opposer 
la ressemblance de cet élément à lui-même et sa différence par 
rapport au second élément; il ne dit nullement que ce dernier est 
hétérogène. Une telle affirmation eût été un non-sens de sa part, 
car il n'aurait pu donner de motifs pour cette hétérogénéité, dont 
il n'avait d'ailleurs aucunement besoin. 

Mais une remarque capitale est à faire : il est clair que le corps 
subtil de Parménide correspond à l'à-sipcv de Pythagore, et son 
élément dense au 7:ép7.q. Or, d'après la tradition, c'est ce dernier 
qui est au prejnier rang dans les oppositions pythagoriennes ; pour 
Parménide, c'est au contraire le corps subtil. 

•La raison de ce renversement est facile à voir ; dans une cosmo- 
logie, il y a nécessité à introduire la lumière et les ténèbres; or, 
la lumière ne peut être attribuée qu'au subtil, et, d'autre part, 
dans une opposition, elle doit occuper le premier rang. J'ai déjà 
signalé cette antinomie (ch. VIII, 1) et montré les conséquences 
qu'elle a dû exercer sur' l'évolution des doctrines pythagoriennes. 

Il est donc clair qu'ici la physique de Parménide ne peut repré- 
senter l'enseignement môme de Pythagore. Mais celui-ci a-t-il 
réellement professé une doctrine complète en physique? C'est là 
ce que je mets en doute. L'enseignement oral est en tout cas 
séparé par une telle distance d'une rédaction que tout pythagorien 
qui a écrit a nécessairement fait secte dans l'École ou s'est rattaché 
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à une secte. Parménide a écrit sa physique comme un pythagorien 
Teût fait; il n'a donc pas échappé à la loi fatale; il faut donc le 
regarder comme un sectaire; mais il n'en est pas moins beaucoup 
plus fidèle au dogme primitif que tout autre sectaire connu, et 
surtout que Philolaos. 

8. Je ne m'arrêterai pas longtemps à la donnée péripatéticienne 
d'après laquelle Parménide aurait donné à son élément subtil le 
rôle actif de cause, à son élément dense le rôle passif de matière. 
Éd. Zeller en a fait justice au fond; quant à la possibilité qu'elle 
ait trouvé une apparente justification dans le langage de TÉléate, 
il faudrait savoir comment il expliquait la genèse du monde et 
comment il en comprenait la destruction. A cet égard malheureu- 
sement, nous n'avons que quelques indices absolument insuffisants 
et dont nous ne pouvons même guère apprécier la valeur. 

Censorinus (IV, 3) nous dit : « La première de ces opinions, à 
» savoir que le genre humain aurait toujours existé, a eu pour 
» auteurs Pythagore de Samos, Ocellus de Lucanie, Archytas de 
» Tarente et en général tous les pythagoriens. Mais Platon d'Athè- 
» nés, Xénocrate, Dicéarque de Messine et les philosophes de 
» l'ancienne académie ne paraissent pas avoir pensé autrement. 
» Enfin Aristote de Stagire, Théophraste et nombre d'autres péri- 
» patéticiens célèbres ont écrit dans le même sens. A ce sujet, ils 
» disent qu'il est tout à fait impossible de déterminer si les oiseaux 
» ou si les œufs ont été formés d'abord, puisqu'il ne peut y avoir 
» d'œuf sans d'abord un oiseau, ni d'oiseau sans d'abord un œuf; 
» Par suite, tous les êtres qui ont été ou seront jamais dans ce 
» monde éternel n'ont eu aucun commencement, mais il y a un 
» circulus d'engendrements et de naissances, où chacun d'eiflt 
» trouve à la fois son origine et son terme. » 

Les pythagoriens ont cependant exposé des genèses et Platon les 
a imités dans le Timée. Dès lors, même si ces genèses n'avaient 
qu'un sens mythique, Parménide, d'après son plan, devait en 
donner une; il aurait môme (5) parlé d'une destruction, mais 
sans s'expliquer davantage là-dessus. 

Quant aux très vagues données qui se rapportent à ce sujet dans 
sa doxographie, elles n'ont guère de caractères qui permettent de 
les rattacher à quelque autre physique particulière. Cependant j'ai 
déjà signalé (p. 216) la corrélation entre les couples mâle-femelle, 
froid-chaud, d'fiprès laquelle il faisait naître à l'origine les mâles 
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au nord, les femelles au midi (15). Pour le reste de la généra- 
tion des êtres vivants, il semble avoir indiqué la voie suivie par 
Empédocle (16). Enfin son opinion sur la formation des astres 
et de Tair (11) (12) a un certain rapport éloigné avec la doctrine 
d'Anaximandre. 

III. — La Cosmologie. 

9. C'est surtout dans sa cosmologie que Parménide paraît avoir 
suivi les enseignements scientifiques de Pythagore ; le fait qu'on 
lui attribue, en môme temps qu'au Samien, diverses découvertes 
capitales (la sphéricité de la terre, avec la théorie des zones; 
l'identification de l'étoile du soir et de l'étoile du matin) ne peut 
guère être expliqué que si on le considère comme ayant publié le 
premier ces vérités reconnues par le Maître. 

J'ai déjà parlé (ch. VIII, 5, 7) de la sphéricité de la terre et de 
l'explication des phases de la lune ; quant à la reconnaissance de 
la planète Vénus, il ne s'agit point sans doute d'une découverte 
faite par Pythagore lui-même, mais d'une donnée empruntée aux 
barbares (Chaldéens ou Égyptiens) en même temps probablement 
que la connaissance des autres planètes. Toutefois, ici Parménide 
ne serait point le premier écrivain qui aurait réfuté l'erreur popu- 
laire, si, comme l'affirme Achille, il a été devancé par le poète 
Ibycus de Rhégium. 

Mais, en dehors de ces points spéciaux, l'ensemble du système, 
pour tout ce qui, de la part de Pythagore, ne pouvait être l'objet 
que de conjectures, paraît offrir une originalité propre ou, s'il 
donne lieu à des rapprochements, c'est surtout avec les conceptions 
d'Anaximandre. Ceci ne doit pas nous étonner $ car, si les opinions 
physiques qui faisaient partie de l'enseignement exotérique ont été 
en majeure partie empruntées par Pythagore soit aux barbares, 
soit aux Hellènes, ainsi que semble l'indiquer le jugement que 
porte Heraclite sur lui, nul, plus qu'Anaximandre, ne pouvait lui 
offrir une mine précieuse. 

Mais, d'un autre côté, si Parménide n'a nullement été ni le 
disciple ni le continuateur de Xénophane, il en connaissait certai- 
nement les poésies, et celles-ci ont pu être un autre canal par où 
lui seront arrivées au moins certaines expressions du Milésien. Il 
y a là une possibilité dont il faut tenir compte, au point de vue 
particulier de la recherche que nous avons entreprise. 
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Ainsi, quand on nous dit (Aétius, II, 13 et 47) que, d'après 
Parinénide, les astres sont « feutrés » de feu et qu'ils sont nourris 
des exhalaisons de la terre, l'influence de la tradition ionienne 
exercée par l'intennédiaire de Xénophane est assez probable; 
mais je ne puis apercevoir d'autres tracés de cet intermédiaire. 

Au contraire, si Parménide place la terre au centre du monde 
et qu'il explique son immobilité par le fait de cette situation 
centrale et l'absence d'un motif qui la ferait tomber- d'un côté 
plutôt que d'un autre (13), nous retrouvons la pure doctrine 
d'Anaximandre et il est certain cette fois qu'elle ne vient point du 
poète de Golophon. 

On pourra dire que ce point a pu être facilement réinventé en 
Italie; mais l'idée que le soleil et la lune se sont détachés 
(àTTcxpiÔYJvat) de la voie lactée (11), celle que le soleil et la voie 
lactée sont des soupiraux de feu (àva-^vor^/, Anaximandre èx.7:vcY)v), 
nous reportent également à la genèse et à la cosmologie du Milé- 
sien. Enfin l'hypothèse des couronnes de Parménide me semble 
aussi directement empruntée aux conceptions d'Anaximandre. 

10. Le texte capital relatif à cette hypothèse (11) a en général 
été assez mal compris. La description, passablement confuse, 
permet certainement différentes interprétations; il est clair, en 
tout tîas, que la première question à résoudre concerne la forme 
des couronnes. 

Éd. Zeller, s'appuyant sur la sphéricité de la couche enveloppante 
qu'Aétius dit solide et qu'il appelle éther, ainsi que sur celle du 
noyau central (la terre), dit qu'on ne voit guère ce que pourraient 
être les couches intermédiaires si elles n'étaient des sphères 
creuses. Je crois aji contraire qu'on doit les considérer comme 
affectant la forme de couronnes cylindriques emboîtées les unes 
dans les autres. 

Cette représentation est exactement celle du mythe d'Er au 
livre X de la République de Platon, et il ne me semble pas 
douteux que ce soit au système de Parménide que ce mythe fasse 
directement allusion. Le fuseau central de la Nécessité l'indique 
suffisamment; si la présence des sirènes est une marque de 
p^thagorisme, elle peut seulement signifier soit les relations de 
Parménide avec l'École, soit plutôt l'origine des déterminations 
particulières que donne Platon et qui évidemment ne remontent 
pas à l'Éléate. 
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Reportons-nous à la conception d*Anaximandre et essayons de 
la traduire dans le langage de Parménide. Le Milésien suppose 
trois couronnes concentriques à la terre, à des intervalles numéri- 
quement déterminés et correspondant à la voie lactée, à Torbite 
de la lune et à celui du soleil; ces couronnes sont formées de 
l'élément relativement dense et obscur (air) et remplies de l'élément 
subtil et lumineux (feu); ce feu s'échappe par des soupiraux 
ménagés à travers l'enveloppe dense et nous apparaît ainsi sous la 
forme des astres. Que faut-il pour identifier cette description avec 
celle du système de Parménide par le doxographe? Il suffit de 
considérer chaque intervalle entre deux couronnes successives 
comme formant lui-même une couronne sombre. 

Reprenons maintenant la description du doxographe et discutons- 
la plus attentivement. Il est clair, en effet, que la restitution qui 
précède ne peut correspondre exactement au système exposé par 
Parménide ; il est malheureusement trop certain d'autre part que 
l'exposition de l'Éléate, par suite du peu de précision de ses 
expressions poétiques, donnait facilement lieu à des méprises et 
les textes d'Aétius n'en sont pas exempts. 

En premier lieu, la voûte solide qui enveloppe l'univers comme 
un mur n'appartient point à la doctrine d'Anaximandre, tandis 
qu'elle est empruntée au système d'Anaximène. Mais, quoique 
Empédocle ait plus tard adopté la même conception en s'inspirant 
peut-être du langage de Parménide, on peut, ce semble, soup- 
çonner une erreur. L'Éléate ne distinguant que deux éléments, 
une épithète donnée au dense a pu être entendue dans le sens de 
solide, tandis qu'il est certain, par ce qui est dit de la lune, que 
l'air obscur était compté comme dense par Parménide. La con- 
fusion me paraîtrait certaine si le poète avait réellement désigné 
cette voûte sous le nom d'aiô-^jp; mais là encore il y a doute, car, 
dans les vers qui nous restent de lui (ex. v. 441), cette expression 
semble plutôt désigner la substance au sein de laquelle sont plongés 
les astres, tandis que la voûte sphérique extrême serait appelée 
o'jpavbç dcjAclç ïyjùv ou bien 5Xu[j.xoç £<JxaTOç. En tout cas, on peut 
dire que Parménide s'était exprimé avec ambiguïté, et cela 
peut-être volontairement. Remarquons aussi que cette enveloppe 
limite ne joue aucun rôle dans les phénomènes, qu'elle peut donc 
être considérée comme immobile; dans ce cas ce serait une con- 
ception propre à Parménide. 

A l'intérieur de la voûte sphérique obscure vient d'abord une 
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couronne, ignée d*après Aétius. Il ne me paraît pas douteux qu'il 
ne faille y reconnaître la voie lactée; mais ce n'est point une 
couronne de feu pur; car, si le feu semble former une enceinte 
continue, il n'apparaît en fait que par eoopiration, et la nuance 
blanchâtre de la couronne est précisément due au mélange des 
deux éléments (13). Au reste, nous avons encore un vers de 
Parménide; avec la leçon de Diels, 

126. Ai yàp (TTeivÔTepai TcXrjVxo Tiupb; àxpiqToio, 

il correspond exactement à la conception d'Anaximandre, le feu à 
l'intérieur d'une couronne creuse. 

De même, la dernière couronne qui enveloppe le noyau central 
et qu'Aétius dit également ignée, n'est certainement pas non plus 
de feu pur ; cette couronne ne peut être que notre atmosphère, ou 
du moins sa partie lumineuse (éclairée), puisque Parménide 
compte l'air obscur comme faisant partie de l'élément dense. 

Les couronnes intermédiaires, mixtes des deux éléments, comme 
les autres, mais où la lumière a moins de prédominance, et entre 
lesquelles, d'après le vers 127, on pourrait même supposer des 
couronnes entièrement obscures, doivent correspondre, à partir de 
la terre, aux orbites de la lune, du soleil et des cinq planètes; car, 
quoique Parménide semble n'avoir parlé expressément que de 
Vénus, les autres planètes qu'Anaximandre n'avait pas distinguées 
des étoiles devaient sans doute être également connues des pre- 
miers pythagoriens. 

!!• Si l'on fait abstraction de la conception spéciale de l'air 
lumineux comme igné, on peut dire, en somme, que la représen- 
tation que Parménide se fait du monde dérive de celle d'Anaxi- 
mandre, modifiée surtout en raison du progrès scientifique. 

Ainsi ce progrès a fait multiplier les trois anneaux du Milésien ; 
il a dû également amener une interversion dans leur ordre, 
puisque Anaximandre regardait la voie lactée comme étant plus 
voisine de la terre que la lune et le soleil. A la vérité, d'après 
Aétius (11), Parménide aurait conservé le même ordre; il aurait 
placé, au plus loin de la terre, Vénus dans l'éther, au-dessous le 
soleil, puis les astres dans la région ignée qu'il appelait Ouranos ; 
mais cet ordre a été conclu faussement d'une interprétation rigou- 
reuse donnée à tort aux termes d'Éther et d'Ouranos. 

Le progrès de la science a consisté ici dans une réflexion 
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plus approfondie sur les mouvements des corps célestes, qu'en 
fait Anaximandre n'avait nullement expliqués. Nous avons vu 
(ch. \^III, 5) Alcméon poser la révolution des planètes comme s'effec- 
tuant d'occident en orient à l'opposite du mouvement des fixes, et 
nous avons fait honneur à Pythagore de ce progrès qu'on ne 
saurait trop rehausser. Désormais le. mouvement apparent des 
astres errants est résolu* en ses deux composantes, la révolution 
diurne commune à tout le ciel, et le mouvement propre, beaucoup 
plus simple que l'apparent; c'était là le premier pas à faire; 
maintenant la route est frayée, les autres progrès s'accompliront 
en leur temps. 

Cette conception devait avoir une conséquence immédiate pour 
l'ordre des astres (voir p. 158); il convenait évidemment de ranger 
les planètes suivant l'ordre de vitesse de leurs mouvements propres 
et de placer la plus lente au plus près du ciel des fixes, du moment 
où la lune était supposée plus près de la terre que le soleil (*); on 
arrive ainsi naturellement à l'ordre que suit Platon dans le mythe 
d'Er et qui devait être celui de Parménide, comme il avait été celui 
d'Anaximène. 

Il faudrait maintenant pouvoir décider si le système d' Anaxi- 
mandre, ainsi mis à hauteur des découvertes les plus récentes au 
temps de Parménide, lui a été ou non transmis par les pythago- 
riens; j'écarte Pythagore, dont Alcméon, je crois, représente plus 
fidèlement Fopinion véritable, quand il considère les astres comme 
animés, quand il voit dans leur mouvement circulaire et uniforme 
que l'homme ne peut imiter, en joignant les deux bouts de sa vie, 
la preuve de leur divinité. 

Le système de Parménide a incontestablement une apparence 
trop mécanique, surtout si l'on fait abstraction du complément 
dynamique de la Nécessité, sur lequel nous allons revenir à l'instant, 
et si l'on s'attache de trop près à la représentation de Platon ; mais 
les pythagoriens ont constamment oscillé du dynamisme au méca- 
nisme, suivant la double direction imprimée par le théosophe et 
par le mathématicien qui se sont trouvés réunis en leur maître ; 
d'ailleurs, jusqu'au trait de génie de Philolaos, la révolution diurne. 



(*) Si Parménide a dit (12) que la lune est égale au soleil, cela doit s'enten- 
dre seulement de l'apparence ; je ne puis comprendre l'opinion de Kareten 
que le mot «égal» ne se rapporte pas à la grandeur, mais à l'orbite. La 
supposition de l'égalité des orbites eût entraîné celle des dimensions, puisque 
les diamètres apparents étaient égaux pour les anciens. 
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surtout reconnue dans le mouvement des planètes, ainsi que nous 
l'avons dit, ne pouvait se comprendre sans une liaison mécanique 
qu'on devait môme être tenté de se représenter comme établie par 
une matière solide. Dans le langage dualistique de Parménide, il 
(levait y avoir ambiguïté, nous l'avons vu, sur le caractère de cette 
liaison ; peut-être celte ambiguïté existait aussi dans sa pensée. 

Il est certain que, si la pbysique de Parménide se présentait avec 
les seuls traits que nous avons marqués jusqu'à présent, surtout si 
nous la dégagions de quelques éléments conjecturaux que nous y 
avons introduits, l'Éléate nous apparaîtrait comme un disciple 
(rAnaxiniandre passablement fidèle à la tradition de son maître. 
Mais nous allons le voir mêler à cette tradition, en dehors du 
dualisme fondamental, deux autres éléments incontestablement 
pythagoriques ; d'autre part, ses relations, le milieu où il vivait, 
le langage qu'il tient, tout indique que les opinions qu'il expose 
appartiennent au pythagorisme exotériquo. Il faut donc admettre 
ou bien que cette École n'avait pas, en réalité, de système physique 
et que Parménide s'est trouvé obligé par son plan de recourir à 
une doctrine ionienne, oïl bien que cette doctrine formait encore 
(le son temps le fonds essentiel de la physique des pythagoriens du 
dehors, et que c'est par eux qu'il l'a connue, en même temps que 
les découvertes scientifiques qui avaient transpiré hors du cercle 
des mathématiciens. Cotte dernière supposition paraîtra sans doute 
kl plus vraisemblable. 



IV. — Les Klémints pythagoriques du système. 

12. Les deux éléments nouveaux introduits par Parménide dans 
la tradition ionienne et sur le caractère pylhagorique desquels il 
me reste à insisler, sont, d'une part, les personnifications mytho- 
logiques de l'Ananké et de sa descendance, de l'autre, la théorie 
relative à la lumière de l'atmosphère. 

Ce n'est pas seulement dans Aétius (11), mais aussi dans des 
vers (v. 128-132) qui nous restent de Parménide que nous voyons 
qu'il plaçait au centre du monde la divinité qui gouverne toutes 
choses, qui a conçu l'Amour, premier de tous les dieux, et qui 
pousse l'un vers l'autre le mâle et la femelle (*). 

(') On peut se domandor si Parménide désigne ainsi symboliquement la 
lumière et les ténèbres. Éd. Zeller l'admet; mais si l'Élcatc avait réduit systé- 
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Les dénominations de Aiy.Yj et de KXY;ccuycç indiquées par le 
doxographe pour cette divinité semblent provenir d'une confusion 
occasionnée par le vers 14 du prologue. Le nom d'Ananké paraît 
au contraire garanti par Platon (Banquet, 195 c) dont le langage 
confirme aussi le passage où Gicéron (9) fait naître, après TAmour, 
la Guerre et la Discorde. Nous voilà bien près de la Pbilotès et du 
Neîkos d'Empédocle. 

Ges personnifications mythiques sont absolument spéciales à 
Técole pythagorienne, qui en a abusé jusqu'à attribuer aux nom- 
bres de la décade des noms de divinités (*). L'origine de cette 
coutume paraît remonter jusqu'au Maître, quoique la plupart des 
fantaisies auxquelles elle a donné lieu soient évidemment très 
postérieures. Du reste, la plus grande liberté semble avoir été 
constamment laissée à ces fantaisies; il importe donc peu de 
rechercher si Parménide a ou non usé de la sienne, s'il s'est ou 
non inspiré d'Hésiode; le point important n'est pas tant la forme 
mythique dont il a usé que le fait qu'il en a employé une. 

Cet anthropomorphisme poétique avait été le premier procédé 
par lequel l'esprit aryen, prenant conscience de lui-même, avait 
essayé de distinguer de la matière des choses les forces qui les 
actionnent ; au début de la science hellène, il sert encore au même 
usage, et bien qu'il soit désormais incapable de donner la vie à la 
moindre divinité, bien qu'il se réduise à un froid symbolisme, 
l'école pythagorienne lui restera obstinément et inutilement fidèle. 
Mais, sous ce symbolisme, l'historien ne peut méconnaître que, 
pour la première fois, le dynamisme est formulé et qu'il est en 
fait aussi caractérisé qu'il le sera bientôt chez Anaxagore. 

Jusqu'alors au contraire, chez les Ioniens, la confusion existe, 
et les distinctions de tendances que Ritter a voulu établir au sein 
de l'hylozoïsme ne sont nullement justifiées. Heraclite est, parmi 
eux, le premier chez qui la tendance dynamique se marque, et 
nous avons remarqué que, comme Pythagore, au fond il est 
théologue. Quant au véritable mécanisme, il ne fut posé que 

matiquement l'opposition mâle-femelle à son dualisme fondamental, il faudrait 
(voir pages 216 et 228) qu'ici le mâle désignât l'élément sombre, la femelle, 
l'élément lumineux. Ceci paraît bien douteux. 

(*) D'après la tradition des Theologiunona, l'Ananké est la décade (aussi 
xXrjéoOxoç); elle limite la sphère de l'univers, môle et sépare toutes choses, pro- 
duit le mouvement et entretient la génération continue des êtres. C'est si voisin 
de Parménide, qu'on doit se demander si cette donnée ne représente pas seule- 
ment son opinion, à part l'identification avec la décade, symbole de l'univers. 
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comme négation du dynamisme déjà affirmé; il date de Técole 
atomiste. Il est à noter que le pythagorien Ecphante, qui adopta la 
physique de cette école (*), conserve le principe du dynamisme 
comme cause du mouvement (Philosophiim,, 15). 

13. Il me paraît inutile de m'arrêter davantage sur ce point, 
où Parménide se sépare si évidemment de la tradition d'Anaxi- 
mandre. J'arrive à Fautre divergence, moins remarquée, mais 
également caractéristique. 

Le peu que nous savons des premiers Ioniens nous permet de 
constater qu'ils jugeaient du jour et de la nuit comme le vulgaire 
Ta toujours fait avec raison, qu'ils attribuaient l'un à la présence 
du soleil au-dessus de l'horizon, l'autre à son absence. Chez 
Parménide, nous allons rencontrer une conception passablement 
singulière, quoiqu'elle puisse se rallier à sa théorie de la perception 
du semblable par le semblable. 

L'atmosphère qui nous environne pendant le jour (couronne 
ignée) est lumineuse par elle-même; il ne faut pas entendre 
qu'elle reçoit son éclairement du soleil, mais que, par une sorte 
d'harmonie préétablie, elle se déplace en le suivant dans sa course, 
se tournant toujours vers la splendeur d'Hélios, absolument comme 
le fait, suivant Parménide, la face lumineuse de la lune (voir 
chap. VIII, 7). La présence du soleil au-dessus de l'horizon est 
donc par rapport au jour une circonstance concomitante; ce n'est 
pas une cause. 

On ne peut s'empêcher de remarquer que des conceptions 
analogues ne se rencontrent que chez Empédocle et Philolaos; 
on est donc justifié à y reconnaître une idée spécialement pytha- 
gorienne et dont l'origine est peut-être due précisément à un 
rapprochement fait avec la direction vers le soleil du côté lumineux 
de la lune. 

Pour Empédocle (^voir sa Doxographie, 13, 14), qui a rejeté les 
couronnes d'Anaximandre, la partie lumineuse de l'atmosphère 
s'étend jusqu'à la voûte du ciel, que l'Agrigentin, comme Anaxi- 
mène, suppose « crystalline». La véritable source de lumière est 
cette moitié ignée de l'atmosphère ; ce qui nous apparaît comme 
soleil est un reflet (àvTauveia) de cette lumière sur la voûte crys- 
talline, reflet qui se déplace en suivant le mouvement révolutif du 

(i) Nouvelle preuve que les pythagoriens n'ont point eu de physique qui 
leur fût réellement propre. 
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feu. Le soleil serait donc comme un de ces points brillants qu'on 
observe dans certaines conditions sur les surfaces polies éclairées, 
en particulier quand elles sont arrondies, ou plutôt, en s'attachant 
davantage au texte, il serait une image lumineuse de la terre 
réfléchie sur la voûte céleste. 

Cette conception s'écarte à la fois de celles de Parménide et de 
Philolaos. Empédocle a pu subir l'influence de la théorie d'Anaxa- 
gore relative à la lune; cette théorie entraînait en effet la consé- 
quence que la terre, elle aussi, devait avoir une face réfléchissant 
la lumière. L'Agrigentin semble avoir combiné cette idée avec 
celles de Parménide. Il est à peine utile de faire remarquer que, 
de son temps, les premiers principes de l'optique étaient à peine 
soupçonnés, qu'en particulier les notions sur la réflexion de la 
lumière étaient encore très vagues. 

Quant à Philolaos, la doxographie donne lieu à controverse (*). 
Le texte d'Achille paraît le plus exact, mais il n'est pas suffisant. 
Le Crotoniate semble en tout cas s'être rapproché de Parménide ; 
il rétablit la couronne ignée supérieure (le feu périphérique ou de 
rOlympos), limite comme l'Éléate l'atmosphère lumineuse (le 
troisième soleil des textes) ; mais il établit la communication entre 
ces deux feux par le soleil, sphère vitreuse qui filtre la lumière, 
c'est-à-dire qui agit comme lentille ('). 

Il semble donc qu'il faille se représenter deux cônes de faible 
ouverture, opposés, ayant leur sommet au soleil et dont l'ensemble 
forme une colonne lumineuse (celle du mythe d'Er de Platon), 
suivant laquelle un flux de lumière et de chaleur s'écoule du feu 
de l'Olympos (voie lactée) vers la terre. 

Cette conception soulève une difficulté relative au feu central 

Aétius, II, 20 : « Philolaos le pythagorien : Le soleil est vitreux; il reçoit 
le reflet du feu dans le monde et laisse filtrer vers nous la lumière et la 
chaleur, en sorte qu'en un certain sens il y a deux soleils, l'igné dans le ciel 
et celui qui en provient, igné par un effet de miroir; enfln, on peut parler 
d'un troisième, la lueur renvoyée vers nous par réflexion du miroir; car c'est 
là ce que nous appelons soleil et c'est comme l'image d'une image. » 

Achille, p. 138 : Philolaos pense que recevant d'en haut, du feu éthérien, 
l'igné et le translucide, (le soleil) envoie la lumière vers nous par certains 
pores. Ainsi d'après lui le soleil serait triple : celui du feu éthérien, celui qui 
en est envoyé vers le corps vitreux qu'il appelle soleil, enfin celui que ce 
dernier envoie vers nous. 

(*) On sait par les Nuées d'Aristophane qu'une pareille notion était dès lors 
relativement vulgaire. Bien entendu au reste que, pour nous, l'opinion de 
Philolaos n'est pas plus satisfaisante que celle d'Empédocle au point de vue de 
Toptique. 
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autour duquel Philolaos faisait circuler la terre et les astres 
errants. Quelle liaison avait-il avec le feu solaire? Naturellement 
invisible pour nous, puisque nous sommes constamment supposés 
sur l'hémisphère qui lui est opposé, comment n'éclaire-t-il pas au 
moins suflisamment la lune pour que nous la voyions constam- 
ment pleine? 

J'admets que Philolaos se représentait le feu central comme 
relativement faible, analogue à la voie lactée; suffisant à cause de 
sa faible distance pour éclairer et échauffer sans excès la face de 
l'antichthone dirigée vers lui, il n'avait plus, à la distance de la 
lune, d'effet sensible en présence de celui du soleil où se concen- 
trait, pour ainsi dire, la plus grande masse du feu cosmique. 

Il faut d'ailleurs sans doute supposer, d'après la représentation 
du mythe d'fJr, que la colonne lumineuse rejoignait le feu central 
et se plongeait dans l'autre hémisphère du cosmos pour se 
terminer à la voie lactée. 

L'ensemble de cette explication me paraît permettre de lever 
une assez grave difficulté. Tous les textes supposent, dans le 
système de Philolaos, un dixième mobile en dehors de la terre, de 
l'antichthone et des sept planètes, tandis que l'essence même du 
système est l'immobilité de la sphère des fixes avec la révolution 
de la terre autour du feu central. Or, nous retrouvons ce dixième 
mobile dans la base de la colonne sur la voie lactée (le premier 
soleil des textes). 

Nous rencontrons également là une explication d'une opinion 
pythagorienne qu'Aristote nous a conservée en la défigurant, sans 
doute parce qu'il ne la comprenait pas. Cette opinion est que la 
voie lactée serait l'orbite du soleil ; il faut entendre le premier soleil 
de Philolaos, c'est-à-dire la base de la colonne lumineuse. Avec 
cette explication, la voie lactée serait comme un double canal de 
feu rejoignant le sommet de la colonne à sa base. Sa bifurcation 
aurait correspondu à un déplacement mythique de l'orbite. Gomme 
cette dernière opinion semble avoir été professée par Œnopide de 
Ghios, il est possible que Philolaos lui ait emprunté en partie sa 
théorie en môme temps qu'il lui empruntait aussi sa grande année. 
Gette dernière supposition concorderait avec ce fait que le principe 
général de cette théorie est indépendant de l'hypothèse du feu 
central et semble plutôt applicable à la doctrine qui place la terre 
au centre du monde. Nous aurions également, dans cette origine 
conjecturale de la théorie de Philolaos, un motif expliquant 
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pourquoi elle se rapproche plus en réalité des opinions vulgaires, 
que ne le faisaienf celles de Parménide et d'Empédocle. 

Mais, quelles que soient les différences de ces trois théories, elles 
n'en ont pas moins un point commun, elles ne s'accordent pas 
moins dans une conception toute spéciale de la lumière, dont on 
ne retrouve pas de traces en lonie. Si l'on pouvait supposer que 
chez Parménide elle soit originale, sa présence chez Empédocle 
s'expliquerait par un emprunt; mais l'adoption de la même 
conception par Philolaos et, d'au Ire part, la circonstance que les 
doctrines physiques exposées par l'Éléate doivent, en principe, être 
considérées comme étrangères à ce dernier, ne nous laissent 
qu'une conjecture : c'est qu'il s'agit là d'une opinion qui a eu 
cours dans l'école pythagorienne dès les premiers temps, et qui 
par conséquent peut remonter à Pythagore lui-même. Quant à la 
formule primitive de cette conception, il serait trop aventureux 
d'en essayer la restitution. 



DOXOGRAPHIE DE PARMENIDE 

1. Théophr., fr. 6 (Alex, in metaph,, p. 24). — Sur Parmé- 
nide et son opinion, voici ce que dit Théophraste dans le premier 
livre « Sur les physiciens ». 

Survenant après lui (Xénopitane), Parménide, fils de Pyrès, 
d'Élée, entra dans l'une et l'autre voie. D'une part, il affirme que 
l'univers est éternel, de l'autre il essaie de rendre compte de la 
genèse des choses. C'est qu'il ne pense pas de la même manière 
dans les deux cas, mais qu'il admet qu'en « vérité » l'univers est 
un, inengendré, sphérique, tandis que, pour expliquer la genèse 
des phénomènes selon 1' « opinion » commune, il prend deux 
principes, le feu et la terre, celle-ci comme matière, celui-là comme 
cause et comme agent. 

2. TiiÉoPHR., fr. 6 a (Diog. L., IX, 21, 22). — Parménide, 
fils de Pyrès, d'Élée, auditeur de Xénophane (qui le fut lui- 
même d*Anaximandre, d'après TJiëophraste dans VÉpitomé), 
ne suivit cependant pas son inaître 

Il fut le premier à affirmer que la terre est sphérique et située au 
centre. Il reconnut deux éléments, le feu et la terre, qui jouent le 
rôle, l'un de l'artisan, l'autr.e de- la matière. Les hommes seraient 
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originairement né$ du limon. Les causes qui ont constitué toutes 
choses sont le chaud et le froid. L'intelligence et l'âme sont une 
même chose. C'est ce qui est également mentionné par Théo- 
phraste dans les « Physiciens », où il expose presque toutes les 
doctrines, Parménide a dit aussi que la philosophie est double, 
d'un côté selon la vérité, de Vautre selon V opinion; il s'exprime 
comme suit à ce sujet : (vers 28-30). 

3. Théophr., fr. 7 (Simplic, in physic, 25 a), — Au rapport 
d'Alexandre, voici Vexposé que Théophraste en donne dans le 
premier livre de V Histoire physique : 

Ce qui est en dehors de l'être est non-être, le non-être n'est 
rien, donc l'être est un. 

4. Théophr., fr. 17 (Diog. L., VIII, 48). — Favorinus dit que 
Pythagore fut le premier à nommer monde le ciel et à dire la terre 
ronde ; d'après Théophraste, ce fut Parménide. 

5. Philosoph., 11. — Parménide suppose l'univers un, éternel, 
inengendré, sphérique, mais d'autre part, ne s'écartant pas de 
l'opinion commune, il reconnaît comme principes de l'univers le 
feu et la terre, celle-ci comme matière, celui-là comme cause et 
comme agent. Il dit que le monde périt, sans toutefois dire de 
quelle manière. — Il a dit aussi que l'univers est éternel, non 
engendré, sphérique et sans différences, qu'il n'a pas de lieu (vide?) 
en lui-même, qu'il est immobile et limité. 

6. Ps.-Plut. {Stromat., 5). — Parménide d'Élée, ami de Xéno- 
phane, en soutint les opinions, tout en prenant en même temps 
une position opposée. Il affirme en effet que, selon la vérité des 
choses, l'univers est éternel et immuable, car il dit : (vers 60). Il 
n'y a genèse, d'après lui, que de choses qui paraissent exister 
suivant une fausse supposition ; les sensations doivent être rejetées 
hors de la vérité. S'il y a quelque chose en dehors de l'être, c'est 
un non-être ; or, le non-être n'existe aucunement ; c'est ainsi qu'il 
considère l'être comme inengendré. Il dit que la terre a été formée 
par précipité de l'air dense. 

7. Epiphane, III, 10. — Parménide, fils de Pyrès, Éléate de 
naissance, a aussi pris l'infini comme principe de l'univers. 

8. Hermias, 6. — Mais à Anaxagore s'opposent Mélissos et Par- 
ménide. Celui-ci, dans les vers de son poème, proclame l'essence 
unique, éternelle, infinie, immobile, uniforme de toutes parts. Je 
ne sais pas comment ce nouveau dogme me séduit; Parménide 
chasse Anaxagore de mon esprit. 
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9. CicÉRON {De deor nat,, 1, 11). — Parménide invente quelque 
chose qu'il s'imagine semblable à une couronne (nom qu'il lui donne), 
un cercle continu d'ardente lumière, ceignant le ciel, et qu'il appelle 
dieu ; personne ne peut soupçonner là soit une forme divine, soit 
un sentiment. Avec cela, nombre d'autres monstruosités; il élève 
aussi au rang des dieux la Guerre, la Discorde, l'Amour et autres 
choses du même genre, que détruisent la maladie, le sommeil, 
l'oubli ou la vieillesse. Quant aux astres, ne parlons plus à son 
sujet de ce que nous avons déjà relevé pour un autre. — Philodème. 

Parménide semble faire son premier dieu inanimé et identifier 

ceux qui sont engendrés, soit avec les passions humaines 

10. Aétius, I. — 3 (Théodoret). Parménide, fils de Pyrrhès, 
d'Élée, ami de Xénophane, dans la première partie de son écrit, 
discourt d'accord avec son maître; car on lui attribue ce vers (v. 60). 
Gomme cause de l'univers, il reconnaît non seulement la terre, 
ainsi que Xénophane, mais encore le feu. — 7. Parménide: Dieu 
est l'immobile, limité et sphérique. — 24. Parménide, Mélissos, 
Zenon suppriment la genèse et la destruction, puisqu'ils considèrent 
l'univers comme immuable. — 25. Parménide et Démocrite : Tout 
arrive par nécessité; ils disent aussi fatalité, justice, providence, 
auteur du monde. 

H. Aétius, II. — 1. Parménide: Le monde est un. — 4. (Voir 
Doxog. de Xénophane, 12.) — 7. Parménide: Il y a des couronnes 
qui s'enroulent l'une sur l'autre; une est formée de l'élément subtil, 
une autre du dense; les autres, intermédiaires, sont mêlées de 
lumière et d'obscurité. Toutes sont environnées comme par un 
mur solide sous lequel est la couronne ignée ; solide est également 
ce qui est au centre de toutes et ce noyau est à son tour environné 
de feu . Gelle qui est au milieu des couronnes mélangées est pour 
toutes l'origine du mouvement et de la genèse; il l'appelle Divinité 
Gouvernante, Tenant la clef, Justice et Nécessité. L'air a été excrété 
de la terre et s'en est dégagé en vapeurs sous la violente pression 
qu'elle a subie ; le soleil et la voie lactée sont des soupiraux de feu ; 
la lune est un mélange de feu et d'air. G'est l'éther qui est au plus 
haut et qui enveloppe le tout ; au-dessous vient la partie ignée que 
nous appelons ciel; puis vient ce qui environne la terre. — 11. 
{Doxog. d'Anaximène, 9.) — 11', 13, 17 {Doxog. d'Heraclite, 8.) 
— 15. Parménide place d'abord dans l'éther l'étoile du matin, qu'il 
dit être aussi l'étoile du soir; au-dessous le soleil, puis les astres 
de l'ensemble igné, qu'il appelle ciel. 

16 
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12. Aétius, II. — 20. Parménide et Métrodore: Le soleil est 
igné. — Parménide : Le soleil et la lune se sont détachés du cercle 
lacté, Tun du mélange plus subtil, qui est le chaud, l'autre du plus 
épais, qui est le froid. — 25. La lune est ignée. — 26 et 28. Elle 
est égale au soleil et éclairée par lui. — 30. L'aspect de la lune est 
dû au mélange de l'igné et du ténébreux; aussi l'appelle-t-il astre 
à fausse lumière. 

13. Aétius, III. — 1. La nuance de la voie lactée est produite 
par le mélange du dense et du subtil. — 11. Parménide a le pre^ 
mier déterminé les lieux habitables de la terre dans les deux zones 
limitées par les tropiques. — 15. Parménide, [Démocrite] : La terre, 
par suite de l'égalité de distance de tous les côtés, reste en équili- 
bre, puisqu'il n'y a pas de raison qu'elle aille ici plutôt que là. 
Aussi elle peut être ébranlée, mais non déplacée. 

14. Aétius, IV. — 3. Parménide et Hippasos: L'âme est de feu 
{Macrohe : Parménide fait Tâme de feu et de terre). — 5. Parmé- 
nide et Épicure mettent le principat dans toute la poitrine. — 
Parménide, Empédocle, Démocrite: L'intellect et l'âme sont une 
même chose; il n'y aurait donc pas, d'après eux, d'être vivant 
privé de raison. — 9. P. Les sens sont trompeurs. — Parménide, 
Empédocle, Anaxagore, Démocrite, Épicure, Héraclide : Les sensa- 
tions particulières se produisent par la proportion des pores, chaque 
objet senti s'y adaptant pour la sensation correspondante. — Par- 
ménide, Empédocle : Le manque de nourriture produit le désir. 

15. Aétius, V. — 7. Parménide, contrairement à Empédocle, 
dit que les contrées du nord ont engendré les mâles, qui participent 
davantage au solide; celles du midi auraient au contraire donné 
naissance aux femelles, chez lesquelles domine le subtil. — Anaxa- 
gore, Parménide: (Pour la naissance des mâles), la semence du 
côté droit se rend dans le côté droit de la matrice, et celle de gauche 
dans le côté gauche; s'il y a interversion, le sexe est féminin. — 
11. Parménide : Lorsque la semence vient du côté droit, il y a 
ressemblance au père; si elle vient du côté gauche, à la mère. — 
25. (Tertullien.) Empédocle et Parménide: Le sommeil est un 
refroidissement. — 30. Parménide: La vieillesse arrive par la perte 
du chaud. 

16. Gensorinus. — IV, 7. La même opinion (sur la naissance 
primitive des hommes), fut aussi celle de Parménide d'Élée, qui 
sauf quelques exceptions de détail, s'accorde là-dessus avec Empé- 
docle. — V, 2. Parménide pense que la liqueur séminale sort soit 
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du côté droit, soit du côté gauche. — V, 4. Les auteurs disputent 
également sur le point de savoir si l'embryon naît seulement de la 
semence du père, ce qu'affirment Diogène, Hippon et les stoïciens, 
ou aussi de celle de la mère, opinion d'Anaxagore, d'Alcméon, de 
Parménide, d'Empédocle et d'Épicure. — VI, 5. (Pour le sexe), 
Parménide dit qu'il y a lutte entre le mâle et la femelle et que le 
côté duquel se trouve la victoire décide de l'état de l'embryon. — 
VI, 8. L'opinion de Parménide est que si la semence vient du côté 
droit, les fils sont semblables au père, si du côté gauche, à la mère. 



FRAGMENTS DE PARMÉNIDE 

Préambule. — Les cavales qui m'emportent au gré de mes 
désirs, | se sont élancées sur la route fameuse | de la Divinité, qui 
conduit partout l'homme instruit; | c'est la i'oute que je suis, c'est 
là que les cavales exercées |5| entraînent le char qui me porte. 
Guides de mon voyage, | les vierges, filles du Soleil, ont laissé les 
demeures de la nuit | et, dans la lumière, écartent les voiles qui 
couvraient leurs fronts. | Dans les moyeux, l'essieu chauffe et jette 
son cri strident | sous le double effort des roues qui tournoient 
10 1 de chaque côté, cédant à l'élan de la course impétueuse. 
Voici la porte des chemins du jour et de la nuit, | avec son linteau, 
son seuil de pierre, | et fermés sur l'éther, ses larges battants, 
dont la Justice vengeresse tient les clefs pour ouvrir et fermer. 
15 1 Les nymphes la supplient avec de douces paroles | et savent 
obtenir que la barre ferrée | soit enlevée sans retard ; alors des 
battants | elles déploient la vaste ouverture | et font tourner en 
arrière les gonds garnis d'airain |20| ajustés à clous et à agrafes; 
enfin par la porte | elles font entrer tout droit les cavales et le 
char. I La Déesse me reçoit avec bienveillance, prend de sa main | 
ma main droite et m'adresse ces paroles : | « Enfant, qu'accompa- 
gnent d'immortelles conductrices, |25| que tes cavales ont amené 
dans ma demeure, | sois le bienvenu; ce n'est pas une mauvaise 
destinée qui t'a conduit | sur cette route éloignée du sentier des 
hommes; | c'est la loi et la justice. Il faut que tu apprennes toutes 
choses, I et le cœur fidèle de la vérité qui s'impose, |30| et les 
opinions humaines qui sont en dehors de la vraie certitude. | 
Quelles qu'elles soient, lu dois les connaître également, et tout 



244 POUR l'histoire de la science hellène. 

ce dont on juge, | il faut que tu puisses en juger, passant toutes 
choses en revue. | 

Sur la vérité. — Allons, je vais te dire et tu vas entendre | 
quelles sont les seules voies de recherche ouvertes à l'intelligence; | 
35| Tune, que Tètre est, que le non-être n'est pas, | chemin de la 
certitude, qui accompagne la vérité ; | l'autre, que l'être n'est pas, 
et que le non-être est forcément, | route où, je te le dis, tu ne dois 
aucunement te laisser séduire. | Tu ne peux avoir connaissance 
de ce qui n'est pas, tu ne peux le saisir |40| ni l'exprimer; car le 
pensé et l'être sont une même chose^ | 

Il m'est indifférent | de commencer d'un côté ou de l'autre; car 
en tout cas, je reviendrai sur mes pas. | 

Il faut penser et dire que ce qui est est; car il y a être, | il n'y 
a pas de non-être; voilà ce que je t'ordonne de proclamer. |45| Je 
te détourne de cette voie de recherche, | où les mortels qui ne 
savent rien | s'égarent incertains; l'impuissance de leur pensée | 
y conduit leur esprit errant; ils vont | sourds et aveugles, stupides 
et sans jugement; |50| ils croient qu'être et ne pas être est la 
même chose | et n'est pas la même chose; et toujours leur chemin 
les ramène au même point. | 

Jamais tu ne feras que ce qui n'est pas soit ; | détourne donc ta 
pensée de cette voie de recherche ; | que l'habitude n'entraîne pas 
sur ce chemin battu |55| ton œil sans but, ton oreille assourdie, | 
ta langue; juge par la raison de l'irréfutable condamnation | que 
je prononce. Il n'est plus qu'une voie pour le discours, | c'est que 
l'être soit; par là sont des preuves | nombreuses qu'il est inen- 
gendré et impérissable, |60| universel, unique, immobile et sans 
fin. I II n'a pas été et ne sera pas; il est maintenant tout entier, | 
un, continu. Car quelle origine lui chercheras-tu? | D'où et dans 
quel sens aurait-il grandi? De ce qui n'est pas? Je ne te permets | 
ni de le dire ni de le penser; car c'est inexprimable et inintelli- 
gible |65| que ce qui est ne soit pas. Quelle nécessité l'eût obligé | 
plus tôt ou plus tard à naître en commençant de rien? | Il faut 
qu'il soit tout à fait ou ne soit pas. | Et la force de la raison ne te 
laissera pas non plus, de ce qui est, | faire naître quelque autre 
chose. Ainsi ni la genèse |70| ni la destruction ne lui sont per- 
. mises par la Justice; elle ne relâchera pas les liens | où elle le 
tient. [Là-dessus le jugement réside en ceci] : | Il est ou n'est pas; 
mais il a été décidé qu'il fallait | abandonner l'une des routes, 
incompréhensible et sans nom, comme sans vérité, | prendre 
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l'autre, que l'être est véritablement. |751 Mais comment ce qui est 
pourrait-il être plus tard? Comment aurait-il pu devenir? | S'il 
est devenu, il n'est pas, pas plus que s'il doit être un jour. | Ainsi 
disparaissent la genèse et la mort inexplicables. | Il n'est pas non 
plus divisé, car il est partout semblable; | nulle part rien ne fait 
obstacle à sa continuité, soit plus, |80| soit moins; tout est plein 
de l'être, | tout est donc continu, et ce qui est touche à ce qui est. | 
Mais^l est immobile dans les bornes de liens inéluctables, | sans 
commencement, sans fm, puisque la genèse et la destruction | ont 
été bannies au loin, chassées par la certitude de la vérité. |85| Il 
est le même, restant en même état et subsistant par lui-même ; | 
tel il reste invariablement; la puissante nécessité | le retient et 
l'enserre dans les bornes de ses liens. | Il faut donc que ce qui est 
ne soit pas illimité; | car rien ne lui manque et alors tout lui man- 
querait. I 

90] Ce qui n'est pas devant tes yeux, contemple-le pourtant 
comme sûrement présent à ton esprit. | Ce qui est ne peut être 
séparé de ce qui est ; | il ne se dispersera pas en tous lieux dans 
le monde, | il ne se réunira pas 

1 C'est une même chose, le penser et ce dont est la pensée; | 
95 j car, en dehors de l'être, en quoi il est énoncé, | tu ne trou- 
veras pas le penser; rien n'est ni ne sera | d'autre outre ce qui 
est; la destinée l'a enchaîné | pour être universel et immobile; son 
nom est Tout, | tout ce que les mortels croient être en vérité et 
qu'ils font |100| naître et périr, être et ne pas être, | changer de 
lieu, muer de couleur. | Mais, puisqu'il est parfait sous une limite 
extrême, | il ressemble à la masse d'une sphère arrondie de tous 
côtés, ( également distante de son centre en tous points. Ni plus | 
105| ni moins ne peut être ici ou là ; | car il n'y a point de non- 
être qui empêche l'être d'arriver à l'égalité; | il n'y a point non 
plus d'être qui lui donne | plus ou moins d'être ici ou là, puisqu'il 
est tout, sans exception. | Ainsi, égal de tous côtés, il est néan- 
moins dans des limites. |110| J'arrête ici le discours certain, ce 
qui se pense | selon la vérité; apprends maintenant les opinions 
humaines; | écoute le décevant arrangement de mes vers. 1 

Sur l'opinion. — On a constitué pour la connaissance deux 
formes sous deux noms; j c'est une de trop, et c'est en cela que 
consiste l'erreur. |115| On a séparé et opposé les corps, posé les 
limites | qui les bornent réciproquement; d'une part, le feu éthé- 
rien, la flamme l 'bienfaisante, subtile, légère, partout identique 
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à elle-même, | mais différente de la seconde forme; d'autre part, 
celle-ci, | opposée à \d première, nuit obscure, corps dense et 
lourd. |120| Je vais t'en exposer tout l'arrangement selon la vrai- 
semblance, I en sorte que rien ne t'échappe de ce que connaissent 
les mortels. | 

Mais puisque tout a été nommé lumière ou nuit, 1 et que, 
suivant leurs puissances, tout se rapporte à l'une ou à l'autre, | 
l'univers est à la fois rempli par la lumière et par la nuit obscure ; | 
125| elles sont égales et rien n'est en dehors d'elles. | 

Les plus étroites (couronnes) sont remplies de feu sans mélange; | 
les suivantes le sont de nuit; puis revient le tour de la flamme. | 
Au milieu de toutes est la Divinité qui gouverne toutes choses ; | 
elle préside en tous lieux à l'union des sexes et au douloureux 
enfantement. il30| C'est elle qui pousse la femelle vers le mâle et 
tout aussi bien | le mâle vers la femelle 

I Elle a conçu l'Amour, le premier de tous les dieux. | 

Tu sauras la nature de l'éther, et dans l'éther | tous les signes 
et du soleil arrondi la pure |135| lumière, ses effets cachés et d'où 
ils proviennent; | tu apprendras les œuvres vagabondes de la lune 
circulaire, | sa nature; tu connaîtras enûn le ciel étendu tout 
autour, I tu sauras d'où il s'est formé et comment la nécessité qui 

le mène l'a enchaîné | pour servir de borne aux astres |140| 

Comment la terre, le soleil et la lune, | l'éther commun, le lait 
du ciel, l'Olympe | le plus reculé et les astres brûlants ont com- 
mencé I à se former | Brillant pendant la nuit, elle roule 

autour de la terre sa lueiir étrangère |1451 Regardant toujours 

vers la splendeur du soleil. | 

Tel est, soit d'une façon, soit de l'autre, le mélange qui forme 
le corps et les membres, | telle se présente la pensée (vécç) chez 
les hommes; c'est une même chose | que Inintelligence et que la 
nature du corps des hommes | en tout et pour tous; ce qui prédo- 
mine fait la pensée. | 

150| A droite les garçons, à gauche les filles. | ...:. 

C'est ainsi que, selon l'opinion, ces choses se sont formées et 
qu'elles sont maintenant | et que plus tard elles cesseront, n'étant 
plus entretenues. | A chacune d'elles les hommes ont imposé le 
nom qui la distingue. 



CHAPITRE X 



ZENON D'ÉLÈE 



1. On. a dit souvent que la rigueur extrême, la prudence parfois 
trop scrupuleuse pour des yeux modernes, qui caractérisent la 
méthode et les démonstrations de la géométrie hellène, ont eu 
historiquement une raison d'être dans la nécessité de se garantir 
contre les attaques des sophistes, « qui niaient des choses beaucoup 
plus évidentes (*) » que les propositions fondamentales des mathé- 
matiques. Il y a là, ce me semble, une erreur facile à réfuter. 
D'une part, en présence d'un document tel que le fragment 
d'Eudème sur la quadrature des lunules par Hippocrate de Ghios, 
il est permis d'affirmer que, dès avant l'époque des sophistes, les 
méthodes essentielles étaient constituées en géométrie et que les 
démonstrations avaient déjà revêtu la forme destinée à devenir 
classique. D'un autre côté, aucun témoignage de l'antiquité né 
permet de soupçonner que les sophistes se soient attaqués aux 
géomètres; tout au contraire, Platon, par exemple, nous montre 
son maître, Théodore de Gyrène, comme particulièrement lié avec 
Protagoras et comme partageant ses idées. Hippias d'Élis fut un 
mathématicien remarquable, à qui l'on doit l'invention de la 
première courbe (la quadratrice) qui ait été considérée après le 
cercle. Enfin, si Antiphon ou Bryson se sont plus ou moins 
malheureusement essayés à la quadrature du cercle, ils ont en tout 
cas plutôt marché dans la vie du progrès, et ils n'ont nullement 
tenté de contester les vérités déjà acquises, comme ont pu le faire, 
bien plus tard, les épicuriens ou les sceptiques. 

La rigueur logique de la géométrie grecque doit donc être consi- 

(}) Duhamel, Éléments de calcul infinitésimal, I, p. 8. 
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dérée comme provenant exclusivement du caractère propre à la race 
hellène ; elle s'est gardée scientifiquement, non pas contre de vaines 
attaques, mais contre les erreurs où entraînent les raisonnements 
mal conduits chez un peuple qui aime à raisonner; ce fut là 
notamment l'objet des ^''suBipta d'Euclide. Quant à l'emploi si 
fatigant de la méthode de réduction à l'absurde, il faut aussi y 
voir un trait particulier du génie grec, trait qui apparaît d'une 
façon si frappante dans la dialectique de Zenon d'Élée. 

Les récents historiens de la mathématique les plus autorisés (*) 
ont vu très nettement qu'à la différence des sophistes proprement 
dits, ce dernier penseur a exercé au contraire une action très 
importante au point de vue de la science abstraite, et ils ont exac- 
tement reconnu quels concepts fondamentaux se sont élucidés à la 
suite de la polémique qu'il a ouverte; mais s'en tenant, pour 
spécifier la position prise par Zenon d'Élée, aux résumés courants 
de sa doctrine, ils n'ont pas déterminé le but véritable de son 
argumentation, et ils l'ont, par suite, encore estimé beaucoup au- 
dessous de sa valeur réelle. 

Zenon d'Élée ne paraît pas avoir été réellement mathématicien, 
pas plus qu'il ne fut physicien ; mais c'est un des hommes qui ont 
le plus fait pour les principes des mathématiques, en précisant 
rigoureusement les notions fondamentales du point et de l'instant 
et en détruisant définitivement les erreurs dont ces notions étaient 
entachées, je ne dis pas seulement pour le vulgaire, mais encore 
chez les savants de son temps. C'est ce que je me propose d'établir 
particulièrement dans ce chapitre, tout en restituant en même 
temps la véritable position philosophique de Zenon, position qui 
me paraît avoir été méconnue jusqu'à présent. 

2. Le but des Discours qu'il avait écrits a été très clairement 
défini par Platon, auquel il faut évidemment s'en tenir: Zenon a 
combattu la croyance à la pluralité comme hypothèse et en démon- 
trant que, si cette hypothèse est admise, on arrive nécessairement 
à des contradictions, puisqu'on est également conduit à affirmer 
pour les choses l'infinie petitesse et l'infinie grandeur, le repos et 
le mouvement. Ainsi il doit être bien entendu (ce qu'on oublie trop 
souvent de mentionner) que, quels que soient ses célèbres argu- 
ments, Zenon n'a nullement nié le mouvement (ce n'est pas un 

(1) Hankel, Zur Geschichte der Mathematik, p. 117 suiv. — M. Gantor, 
Vorlesungen ûber Geschichte der Mathematik, p. 168-170. 
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sœptique), il a seulement affirmé son incompatibilité avec la 
croyance à la pluralité. 

Jusqu'ici il n'y a pas de difficulté; mais Terreur commence quand 
il s'agit de déterminer quelle est exactement cette croyance à la 
pluralité que combat Zenon. Gomme les autres, Zeller (II, p. 71 
suiv.) dit que c'est l'opinion commune; on fait ainsi de l'Éléate un 
idéaliste au sens moderne. 

Or, quelle est l'opinion commune sur la pluralité? C'est, par 
exemple, que deux moutons ne sont pas une seule et même chose. 
Il n'y a peut-être rien d'absurde à supposer que Zenon d'Élée 
trouvait erronée une pareille opinion, mais il s'y prenait alors 
bien maladroitement pour la combattre. 

Aller soutenir, devant des hommes ayant le moindre jugement, 
que leur croyance à ce sujet est inconciliable avec le mouvement, 
i\e pgut avoir aucun résultat; ils pourront être incapables de saisir 
le vice de l'argumentation, mais le simple bon sens leur dira assez 
qu'il n'y a aucun rapport entre les deux questions, et de fait on est 
incapable de montrer, ce qu'il faudrait, en quoi l'hypothèse posée 
par Zenon comme prémisse influe réellement sur les conclusions. 

Ainsi, la méthode qu'on attribue à TÉléate ne pouvait en rien 
éclairer sur sa doctrine véritable; elle devait aboutir à le faire 
considérer uniquement comme un disputeur oiseux, se créant à 
lui-même de vaines difficultés sans savoir seulement en sortir. 

Tel, en fait, dut apparaître Zenon dès l'antiquité aux yeux de 
bien des gens, surtout à Athènes, s'il vint y lire ses écrits; au 
point de vue de l'impression qu'il produisit sur le vulgaire, on peut 
avec raison le comparer aux idéalistes modernes ; mais pas plus 
qu'eux, encore moins peut-être, il n'écrivait pour ce vulgaire inca- 
pable de le comprendre; c'était à un public restreint et savant 
qu'il s'adressait; c'était une théorie particulière qu'il combattait; 
devant ce public, contre cette théorie, il eut tout le succès* qu'il 
pouvait désirer. 

On a supposé que les opinions visées par Zenon étaient celles 
d'Anaxagore ou de Leucippe, ce qui est également insoutenable; on 
n'a pas pensé aux pythagoriens que tout indiquait cependant : c'est 
qu'on se fait d'ordinaire sur les doctrines de ces derniers, à cette 
époque, une opinion fout à fait erronée. 

3. Parménide avait écrit son poème dans un milieu où, comme 
penseurs, les pythagoriens seuls étaient en honneur; il avait repro- 
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duit plus ou moins exactement leur enseignement exotérique 
relatif à la cosmologie et à la physique, mais en tout cas, il avait 
nié la vérité de leur thèse dualiste; d'un autre côté, dans sa théorie 
ontologique, présentée comme étant d'une rigueur et d'une certi- 
tude mathématiques, il ne les avait pas, à vrai dire, attaqués 
directement. Son principe fondamental, sur l'être et le non-être, 
revenait au fond au postulat — rien ne se fait de rien — déjà 
admis, au moins implicitement, par tous les penseurs qui l'avaient 
précédé; pour l'établir, il n'avait donc à réfuter que l'opinion 
vulgaire sur la genèse et la destruction ; mais, de ce principe une 
fois posé, il tirait des conséquences toutes nouvelles, et notamment 
celles sur l'unité, la continuité, l'immobilité de l'univers contre- 
disaient les doctrines pythagoriennes. 

Les attaques contre son poème durent donc venir surtout de 
pythagoriens, et c'est eux que Zenon prit à partie; Anaxagore est 
encore jeune et dans un milieu tout différent; Leucippe n'a pas 
encore paru, et nous allons voir que la tradition antique qui le 
rattache aux Éléates est loin d'être aussi dénuée de probabilité 
qu'elle le paraît, en présence des opinions courantes sur l'éléatisme. 

Quel était donc le point faible reconnu par Zenon dans les 
doctrines pythagoriennes de son temps? de quelle façon le présente- 
t-il- comme étant une affirmation de la pluralité des choses? La 
clef nous est donnée par une célèbre définition du point mathéma- 
tique, définition encore classique au temps d'Aristote, mais que 
les historiens n'ont pas considérée assez attentivement. 

Pour les pythagoriens, le point est Vunité ayant une position, 
ou autrement Tunité considérée dans l'espace. Il suit immédiate- 
ment de cette définition que le cbrps géométrique est une pluralité, 
somme de points, de même que le nombre est une pluralité, 
somme d'unités. 

Or, une telle proposition est absolument fausse; un corps, une 
surface ou une ligne, ne sont nullement une somme, une totalité 
de points juxtaposés; le point, mathématiquement parlant, n'est 
nullement une unité, c'est un pur zéro, un rien de quantité. 

4. Que, malgré le développement de leurs connaissances géomé- 
triques, les pythagoriens aient commis cette erreur, on ne doit pas 
s'en étonner; ils étaient partis en fait du préjugé vulgaire, encore 
partagé par la plupart de ceux qui sont étrangers aux mathéma- 
tiques, et la seule découverte qui eût pu leur faire soupçonner la 
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fausseté de ce préjugé, à savoir la découverte de l'existence des 
quantités incommensurables, était restée dans FEcole, comme l'his- 
toire des mathématiques le fait reconnaître, un véritable scandale 
logique, une redoutable pierre d'achoppement. Ils n'en continuaient 
pas moins leurs spéculations arithmétiques sur les nombres trian- 
gles, polygones, pyramides, etc., spéculations qui reposent en fait 
sur l'idée qu'il est possible de constituer des figures géométriques 
avec des arrangements de points en nombres déterminés. 

D'ailleurs, à cette époque, aucune distinction ne pouvait encore 
exister entre un corps géométrique et un corps physique; les 
pythagoriens se représentaient donc les corps de la nature comme 
formés par l'assemblage de points physiques; il importe peu de 
discuter ici s'ils concevaient ou non ces points comme étant d'une 
ou de deux natures différentes (hypothèse dualistique) ; il n'y a pas 
davantage à rechercher s'ils avaient ou non conservé sans altéra- 
tion la doctrine du Maître, s'ils avaient bien compris ses enseigne- 
ments. Nous devons nous arrêter sur la formule combattue par 
Zenon. 

J'ai déjà indiqué (p. 206) deux sens différents qu'a pu recevoir, 
avant Philolaos, la célèbre expression : a. Les choses sont nombres. » 
La polémique de Zenon nous apprend que, de son temps, le pre- 
mier stade était franchi et la proposition entendue dans ce sens 
que les corps étaient considérés comme sommes de points, et leurs 
propriétés comme liées aux propriétés des nombres représentant 
ces sommes. 

C'est en effet cette formule, prise en ce sens, que combat Zenon 
en l'exprimant en termes à très peu près identiques, en tout cas 
plus clairs pour le public : Les êtres sont une pluralité (TuoXXa ejTt 
ib. ovTa). Expliqués dans ce sens, ses arguments apparaissent 
comme nets, pressants, irréfutables, même ceux où l'on ne voit 
d'ordinaire que de simples paralogismes. 

Le succès de Zenon fut complet ; ses adversaires ne pouvaient 
lui répondre. Si la définition pythagorienne du point, inoffensive 
en réalité dans la géométrie, subsista par tradition jusqu'à Euclide, 
si l'École ne fit que s'attacher davantage à la formule : « les choses 
sont nombres, » elle ne lui donna plus qu'une signification sym- 
bolique à tendance idéaliste, celle qu'on lui attribue d'ordinaire 
dès le temps de Pythagore, mais qu'il ne faut pas faire remonter 
au delà de Philolaos ; d'autre part, l'antique conception dualistique 
fut transformée et mise d'accord avec les progrès de la pensée par 
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Leucippe et Démocrite au moyen de l'adoption de la forme atomis- 
tique, qui rallia ultérieurement une importante fraction pythago- 
rienne (Ecphante, etc.). 

5. J'ai à justifier maintenant ma thèse par un examen circons- 
tancié des arguments de Zenon et à déterminer jusqu'à quel point 
ils furent entendus dans leur sens véritable par les témoins de 
l'antiquité qui nous ont conservé ces arguments. 

Avatrt tout, Aristote ne doit pas s'y être trompé; c'est ainsi 
seulement qu'on peut expliquer l'attitude qu'il prend à Tégard de 
Zenon. Au fond, il sait bien que sa doctrine propre sur le sujet en 
question est identiqije à celle de l'Éléate; mais comme forme, il 
lui reproche d'avoir procédé grossièrement (^opxixûç, Métaph,, II, 
4, 29) et de n'avoir pas distingué, comme il a grand soin de le 
faire pour son compte, les différentes acceptions du terme « Un » 
et du terme « Être » . Cependant, il ne s'attache nullement à 
critiquer les arguments de Zenon, sauf ceux concernant le mouve- 
ment, qui avaient acquis comme paradoxes une grande célébrité et 
sur lesquels un malentendu est si facile. 

Théophraste nous fait défaut ; Zenon n'était point un physicien 
et son nom n'apparaît chez les doxographes que pour des indi- 
cations vagues ou d'une origine suspecte (*). C'est Eudème qui 
va nous fournir les textes les plus précis, non pas dans ses 
histoires mathématiques, mais dans ses livres de physique, com- 
pilés par Simplicius; or, déjà le disciple d'Aristote semble ne 
connaître la question que par -tradition et se laisse aller à donner 
à Zenon une position sceptique. 

(Simplic. in physic, 21 a.J « On rapporte que Zenon disait 
y> que, si quelqu'un lui enseignait ce qu'est l'un, il pourrait dire 
» ce que sont les choses. La difficulté, semble-t-il, était que chaque 
» chose sensible est pluralité, soit eu égard à ses attributs, soit par 
» division, et qu'il pose le point comme n'étant rien ; car ce qui. 



Si Théophraste avait parlé de Zenon, ce doit être dans les termes du 
Ps.-Plut. (Strom., 6). « Zenon d'Élée n'expose aucune thèse propre; il soulève 
en général des difficultés sur les questions (traitées par Parménide) ». Aétlus 
accole une fois Zenon avec Mélissos (I, 7), une autre avec Parménide (I, 24). 
Le Ps.-Galien le mentionne comme sceptique et comme chef de la philosophie 
éristique. Épiphane (III, 11), avant de reproduire un de ses arguments contre 
le mouvement, lui attribue la doctrine de l'immobilité de la terre et la néga- 
tion du vide. Diogène Laërce seul rapporte sous son nom des opinions 
nettement physiques, qui n'ont d'ailleurs rien d'original. 
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» étant ajouté, ne fait pas augmentation et, étant retranché, ne 
» fait pas diminution, il le considérait comme ne faisant pas partie 

» de ce qui est Si Zenon était devant nous, nous répondrions 

» qu'en acte ce qui est un n'est pas pluralité; Tunité lui appartient 
» proprement, la pluralité n'est qu'en puissance. » 

L'élève du Stagirite tient naturellement à appliquer la formule 
de son maître ; il introduit d'ailleurs la pluralité des attributs, dont 
Aristote se préoccupe au passage commenté, mais qui n'a rien 
à faire avec l'argument de Zenon; la forme sceptique attribuée 
à la doctrine de l'Éléate peut d'ailleurs tenir au mode d'exposi- 
tion dialogué de cet argument, mais ce dernier est très clair, et 
Alexandre d'Aphrodisias (Simplic, 21 h) le reproduit très bien. 
La pluralité est une collection d'unités, il faut donc savoir ce que 
serait l'unité dans les êtres; d'après l'adversaire, c'est le point; 
mais le point n'est rien; donc il n'y a pas pluralité. Simplicius 
(ihid.) se trompe en croyant que d'après Eudème, Zenon nie aussi 
l'unité; il nte seulement que l'unité soit le point, qui n'est rien; 
l'unité pour lui, comme pour Parménide, c'est l'ensemble des 
choses; les divisions qu'on y introduit ne lui enlèvent pas sa 
continuité réelle ni son caractère d'unité ; il ne faut pas transférer 
ce caractère à un prétendu élément indivisible des corps. 

6. Plus loin, à la vérité (30 a), Simplicius revient sur ce qu'il 
a dit et attribue même à Alexandre d'Aphrodisias l'erreur où il est 
tombé ; puis il développe l'argumentation de Zenon : 

« Dans son écrit, qui renferme plusieurs épichérèmes, il montre 
par chacun d'eux que celui qui affirme la plurahté arrive à affirmer 
des contradictoires; dans un de ces épichérèmes^ il montre, par 
exemple, que si les choses sont pluralité, elles sont en même temps 
grandes et petites, et tellement grandes que leur grandeur est 
infinie, tellement petites qu'elles n'ont pas de grandeur. Pour ceci, 
il montre que ce qui n'a ni grandeur, ni épaisseur, ni volume, 
n'est rien. « Si en effet, dit-il, on l'ajoute à autre chose, il ne la 
» rend pas plus grande; car ajoutez une grandeur nulle, vous ne 
» pouvez augmenter la grandeur; ainsi l'augmentation sera nulle. 
» Retranchez au contraire, l'autre chose ne sera en rien moindre, 
» comme elle n'était en rien plus grande par l'addition ; ainsi 
» l'augmentation et la diminution sont nulles. » Zenon parle ainsi 
sans nier l'unité, mais il nie la grandeur de l'un quelconque des 
éléments de la pluralité infinie, parce qu'au-dessous de telle gran- 
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deur que l'on prendra, il y en aura toujours une autre, en raison 
de la division à l'infini; après l'avoir prouvé, il montre que la 
grandeur est nulle par la raison que chacun des éléments de la 
pluralité est un et identique à lui-même. Thémistius dit que Zenon 
prouve l'unité de l'être par la raison qu'il est continu et indivisible, 
car, s'il se divisait, il n'y aurait pas d'unité rigoureuse en raison 
de la division des corps à l'infini. Mais Zenon semble plutôt nier 
la pluralité. » 

(30 h), « Après avoir montré que, « si l'être n'a pas de grandeur, 
il n'est pas, » Zenon ajoute : 

» S'il est, il est nécessaire que chaque être ait une certaine 
grandeur, une certaine épaisseur, et qu'il y ait une certaine dis- 
tance entre ce qui en lui présente une différence réciproque. On 
dira la môme chose du précédent (tou izpoùyc'noç^ de la partie de 
cette chose qui la précède coïnme petitesse, dans là division par 
dichotomie). Ce précédent aura aussi une certaine grandeur et sera 
lui-même précédé. Ce qu'on a dit une fois, on pouru^ toujours le 
répéter; il n'y aura jamais de la sorte un terme extrême, où il n'y 
ait pas de parties différentes l'une de l'autre. Ainsi, s'il y a plura- 
lité, il faut que les choses soient à la fois grandes et petites, et 
tellement petites qu'elles n'aient pas de grandeur, tellement 
grandes qu'elles soient infinies. » 

Simplicius croit avoir sous les yeux le texte même de Zenon ; il 
le donne, dit-il, xaxà Xé^tv ; mais l'authenticité de Touvrage qu'il 
possédait est assez suspecte si, comme le remarque Zeller, Alexan- 
dre d'Aphrodisias, Porphyre, Proclus ne l'ont pas connu, si 
Eudème lui-même ne parle que par ouï-dire. D'ailleurs l'ouvrage 
de Zenon était probablement dialogué, et le texte de Simplicius 
n'offre aucune trace de dialogue. Jl est donc assez probable; que le 
commentateur d'Aristote ne possédait qu'un résumé de la polé- 
mique de Zenon (peut-être un travail analogue au De Melisso)^ 
et quoique ce résumé paraisse fidèle, nous ne sommes nullement 
forcés de le regarder comme rigoureusement exact. 

En reprenant la suite des raisonnements indiqués, on reconnaît 
d'ailleurs que Zenon ne prouve nullement en fait que les choses 
seraient en même temps infiniment grandes et infiniment petites ; 
en réalité, il enferme son interlocuteur dans un dilemme. Admet- 
tant la possibilité de la division à l'infini (par dichotomie) comme 
évidente, il établit facilement qu'elle donnera des parties de plus 
en plus petites, sans qu'il y ait de terme à la diminution. Donc, 
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s'il y a un élément final, il sera rigoureusement nul (application 
du principe des limites), ce qui se confirme d'ailleurs par cette 
raison que la division ultérieure n'est plus possible, parce qu'alors 
l'élément ne présente plus de parties diiGFérentes l'une de l'autre, 
qu'il est rigoureusement réduit à un seul et même point; or, 
l'addition de ces éléments nuls, si nombreux qu'ils soient, ne peut 
jamais donner qu'une somme nulle. Par conséquent, la chose 
divisée ne peut avoir aucune grandeur. 

Mais (seconde partie du dilemme) l'adversaire peut soutenir que 
la division ne donnera jamais que des parties ayant une grandeur 
et que, par conséquent, l'élément final en aura lui-même une; 
dans ce cas, comme la division se prolonge à l'infini, il y a un 
nombre infini de ces éléments; donc la chose divisée aura une 
grandeur infinie. 

En somme, Zenon démontre rigoureusement que le continu 
(c'est-à-dire le divisible à l'infini) ne peut être conçu comme une 
somme d'éléments indivisibles, suivant le préjugé vulgaire adopté 
par les pythagoriens ; car, si ces éléments n'ont aucune grandeur, 
leur somme ne peut en avoir; s'ils ont au contraire une grandeur, 
comme leur nombre est infini, leur somme serait infinie. 

7. Simplicius dit encore (avant le dernier passage qui pré- 
cède, 30 h) que Zenon démontrait que, s'il y a pluralité, les 
mêmes choses sont limitées et illimitées. « S'il y a pluralité, il est 
» nécessaire qu'elles soient autant qu'elles sont, ni plus, ni moins. 
» Étant autant qu'elles sont, elles seront limitées; mais s'il y a 
» pluralité, elles sont illimitées ; car il y en a toujours d'autres 
» entre les unités, et encore d'autres entre les précédentes, et ainsi 
» les choses seront illimitées. » 

C'est ce passage que Simplicius dit donner textuellement ; il est 
clair que sa brièveté est très suspecte ; mais le sens général n'est 
pas douteux. Ici Zenon amène réellement son adversaire à une 
contradiction : dire que les corps sont une somme de points, c'est 
admettre implicitement que le nombre de points y est limité, mais 
il est certain au contraire qu'entre deux points, si voisins qu'ils 
soient, du moment où ils ne se confondent pas rigoureusement, il 
y a d'autres points, puisque la division à l'infini est toujours 
possible. Tel est bien certainement le sens de l'argumentation que 
Zeller a mal rendu, quoiqu'il ait reconnu le Xé^cç de la dicho- 
tomie, comme disaient les anciens. Ce terme vient évidemment de 
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ce que, dans ses divisions, Zenon procédait toujours par moitié, 
pour plus de simplicité. 

Le même mode de division était employé par TÉléate dans le 
premier des quatre arguments sur le mouvement, que rapporte 
Aristote {Phys., VI, 9). 

« Il y a sur le mouvement quatre a^yoi de Zenon, dont la 
solution présente des difficultés : le premier, sur ce qu'il n'y a pas 
de mouvement, parce que le mobile doit d'abord parvenir à la 
moitié avant d'arriver au but; le second est celui qu'on appelle 
l'Achille; il consiste en ce que le plus lent ne sera jamais atteint 
dans sa course par le plus rapide, parce qu'il faut que" le pour- 
suivant arrive d'abord au point d'où est parti le poursuivi, en sorte 
que le plus lent aura toujours quelque avance. » 

Dans le premier argument, en eiGFet, la dichotomie conduit à 
un nombre de points infini et il est impossible d'occuper succes- 
sivement un nombre infini de positions dans un temps fini; 
au contraire, danî le célèbre argument d'Achille et de la tortue, 
le nombre infini de positions successives était autrement conclu, 
tandis que le principe admis pour établir l'impossibilité était le 
même. 

Mais il est clair que ce principe pouvait donner lieu à objection 
et l'on n'a pas remarqué jusqu'à présent que les différents 
arguments sur le mouvement constituent les différentes branches 
d'un dilemme double. En fait Zenon ne veut nullement nier le 
mouvement, mais démontrer qu'il est inconciliable avec la concep- 
tion de l'espace comme une somme de points. 

Son premier argument part de la dichotomie, toujours admise 
a priori comme pouvant être indéfiniment prolongée. Mais l'ad- 
versaire ébauche peut-être la distinction d' Aristote, il objecte que 
ces points en nombre infini ne sont donnés que par la division, 
que celle-ci demande un certain temps et que le mouvement la 
devance; Zenon lui répond par l'Achille, argument auquel ne 
peut être faite la même objection. 

8. L'adversaire remonte alors au principe qu'il a concédé trop 
facilement. Le temps fini n'est-il pas lui-même susceptible d'une 
dichotomie à l'infini ? N'est-il pas, lui aussi, une somme d'ins- 
tants? Et qui empêche alors qu'à chaque position successive 
corresponde un instant? 

C'est contre celte conception que sont dirigés maintenant les 



CHAPITRE X. — ZENON D'ÉLÉE. 257 

deux derniers arguments. Zenon aurait pu la combattre directe- 
ment, ainsi qu'il a fait pour la conception du corps ou de la ligne 
comme somme de points; il s'y prend d'une façon détournée, où 
Ton peut mesurer toutes les ressources de sa dialectique. 

D'abord (*), c'est l'argument de la flèche. A chaque instant 
donné, elle occupe une position déterminée; mais occuper une 
position déterminée à un instant donné, c'est être en repos à ce 
moment; donc la flèche n'est pas en mouvement, elle est en repos 
pour chaque instant donné. 

Non pas, reprend encore l'adversaire, ce n'est pas là ce que 
j'entendais quand je faisais remarquer que le temps est' une 
somme d'instants. Je dis que chaque instant correspond non pas 
à une position déterminée de la flèche, mais au passage de chaque 
position à la suivante. 

Zenon tient en réserve son quatrième argument qui a été com- 
plètement méconnu jusqu'à présent. Il veut prouver que cette 
dernière objection est insoutenable, car il s'ensuivrait que tous 
les mouvements seraient égaux entre eux. Dans l'hypothèse faite, 
d'une position à la suivante, il y a toujours un instant; or, tous les 
instants sont naturellement égaux entre eux. Il est donc impos- 
sible de supposer par exemple la vitesse doublée. 

Pour mener son raisonnement à bout, Zenon imagine trois files 
parallèles de points juxtaposés (suivant la thèse de son adversaire) ; 
il appelle l'p.ot ces points, parce que, dans cette thèse même, les 
éléments ultimes de la matière possèdent nécessairement une 
certaine masse; ce terme a rendu l'argument incompréhensible, 
parce qu'on a cru que Zenon voulait parler de corps de dimensions 
finies; mais ce même terme a été technique pour désigner les 
atomes dans lés écoles qui se rattachent précisément aux pytha- 
goriens (Héraclide du Pont, Xénocrate, etc.). Le sens que je lui 
donne, nécessaire pour donner quelque valeur à l'argumentation, 
est donc parfaitement justifié. 



Aristote, Phys., VI, 9. « Le troisième est que la flèche en mouvement 
est en repos ; cela résulte de ce qu'il prend le temps comme somme d'instants. 
Si on n'accorde pas cette prémisse, il n'y a pas de conclusion. Le quatrième 
est sur les masses se mouvant dans le stade, en files égales, parallèles et en 
sens inverse, avec une égale vitesse, les unes partant de l'extrémité du stade, 
les autres du milieu. Il pense pouvoir conclure à l'égalité entre un temps 
double et sa moitié. Il y a paralogisme en ce qu'il postule que des grandeurs 
égales, animées d'une égale vitesse, passent dans le même temps le long d'une 
même grandeur, soit en mouvement, soit en repos. » 

17 
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L'une de ces files parallèles de points, A, est immobile; deux 
autres, B et C, se meuvent en sens inverse Tune de l'autre, avec 
une vitesse égale. Le mouvement relatif de G par rapport à B est 
double évidemment du mouvement de C par rapport à A; pendant 
que C parcourt une certaine longueur, passe devant un certain 
nombre de points sur B, il ne parcourt que la moitié de cette 
longueur, ne passe que devant un nombre de points moitié moindre 
sur A; ce n'est donc pas le passage, d'un point au suivant qui cor- 
respond à l'instant élément de temps, car il serait alors facile de 
conclure que la moitié est égale au double. 

Aristote a méconnu le premier le caractère de cet argument ; il 
a cru à un paralogisme de Zenon et Ta accusé d'ignorer la diffé- 
rence entre un mouvement relatif et un mouvement absolu. Tout 
doit, au contraire, nous porter à croire que Zenon était incapable 
d'une pareille erreur et que sa combinaison a été ingénieusement 
imaginée pour faire concevoir deux mouvements en rapport de 
vitesse double, sans qu'aucune objection pût s'élever à cet égard. 

9, Si Ton résume les arguments de Zenon, on voit donc qu'ils 
se réduisent en fait à établir par l'absurde : qu'un corps n'est pas 
une somme de points ; que le temps n'est pas une somme d'instants; 
que le mouvement n'est pas une somme de simples passages de 
point à point. 

Il est clair qu'il n'y a nullement là une thèse idéaliste. De même 
que Parm^nide, Zenon part toujours du point de vue concret; il 
ne conçoit l'être que comme corporel et étendu; Mélissos, au 
contraire, niera que l'être doive être conçu comme corps. Pour 
passer de l'un à l'autre, il y a un abîme à franchir. 

Cependant la portée de cette conclusion ne doit pas être exa- 
gérée ; s'ils sont partis du point de vue concret, les deux Éléates 
se sont élevés à l'abstrait; ils ont distingué le sensible de l'intel- 
lectuel, et s'ils n'ont pas constitué une théorie de la connaissance, 
ils ont fait, l'un après l'autre, deux pas décisifs dans cette voie. 

Parménide a déterminé l'intelligibilité comme condition néces- 
saire de l'être; voici maintenant Zenon qui nie que le point, et 
par suite la ligne, la surface, soient des choses existant réellement; 
ce sont cependant, et au plus haut degré, des choses intelligibles. 
Il y a donc désormais démarcation définitive entre le point de vue 
géométrique et le point de vue sensible; les el'c*/) iJLa6r;;AaTr/a se 
trouvent, du coup, constitués en opposition aux eïor, abôr^Ta, 
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choses sensibles. Ceux qui voudront aller au delà, monter plus 
haut dans les régions de la pensée, rencontreront désormais une 
base assurée, indestructible, qui survivra aux hardies construc- 
tions de leur dialectique. Les Éléates sont donc pour nous des 
idéalistes, non pas parce que leur manière de voir ressemble en 
quoi que ce soit à celle des idéalistes modernes, mais parce qu'ils 
ont fourni le fondement nécessaire, l'exemple essentiel, pour toute 
spéculation idéaliste. 

Il est permis d'ailleurs de se demander si Zenon n'a pas lui- 
même dépassé le terrain où nous l'avons vu se mouvoir. L'ambi- 
guïté de son langage, inévitable avant les distinctions aristotéliques, 
a fait que ses arguments ont pu être répétés plus tard presque 
textuellement dans un sens tout autre ; l'ambiguïté du langage est 
souvent accompagnée de celle de la pensée, et l'on peut être porté 
à croire qu'il avait au moins tendance à élargir la portée de sa 
polémique et à marcher dans la voie suivie plus tard par Mélissos. 
Mais, de fait, nous n'avons aucun indice à ce sujet; le Parménide 
de Platon n'est malheureusement pas de nature à nous en fournir, 
et les rares péripatéticiens qui nous parlent encore de Zenon, 
comme les auteurs des traités De Melisso ou Des ligiies indivi- 
sibles, ne paraissent pas plus qu'Eudème le connaître de première 
main. 

Il y a toutefois une aporie de Zenon, citée par Aristote {Phys., 
IV, 3), qui nous le montre faisant encore un pas réel dans la 
théorie de la connaissance. Il a nié que l'espace fût un être, et il 
en a ainsi reconnu la relativité (*). 

Quant à sa proposition {Phys., VII, 5), que toute partie d'un 
grain de millet fait du bruit en tombant, si petite qu'elle soit (2), 
elle a un tout autre caractère. Aristote a tort de la contredire, car 



(*) Simplicius (130 h): « Si le lieu est, il sera dans quelque chose; car tout 
ce qui est, est en quelque chose; et ce qui est en quelque chose est aussi 
dans un lieu. Donc le lieu sera dans un lieu et cela à Tinfini. Donc le lieu 
n'est pas. » 

Zeller défigure singulièrement la conclusion de Zenon, en la donnant sous 
cette forme : Rien d'existant ne peut être dans l'espace. Ce serait la thèse de 
Mélissos, mais aucun texte n'autorise en rien cette traduction. 

(2) D'après Simplicius (255 a), c'est à Protagoras que Vaporie aurait été 
posée. Ce récit n'a évidemment rien d'historique, mais il tient un juste compte 
de la position réciproque des deux sophistes dans la théorie de la connaissance. 
Pour Protagoras, en effet, l'homme est la mesure des choses, de celles qui sont 
en tant qu'elles sont, de celles qui ne sont pas, en tant qu'elles ne sont pas; le 
bruit qui n'est pas perçu n'existe donc pas. 
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elle est irréfutable au point de vue objectif, et c'est le point de vue 
que garde toujours Zenon dans ses raisonnements sur les choses* 
sensibles. 

10. Il me resterait maintenant à confirmer ce que j'ai avancé, 
qu'après Zenon, les thèses qu'il avait attaquées n'ont pas reparu. 
Je me contenterai de quelques indications à ce sujet. 

Il va sans dire que les idées justes qu'il défendait ne sont pas 
devenues immédiatement universelles ; elles ne le sont pas encore 
aujourd'hui; mais nous ne les voyons pas attaquer dans l'antiquité 
et l'exposition que fait Aristote des mêmes idées ne fait, pas 
supposer qu'elles fussent réellement combattues. 

A la vérité, le Stagirite, pour faire croire à l'originalité de sa 
théorie, parle de Platon comme s'il admettait des éléments de 
surface indivisibles (dans le Timée); Xénocrate nous est aussi 
représenté comme admettant des lignes indivisibles. Mais il est 
certain que, malgré l'emploi que Platon ou Xénocrate ont pu faire 
de termes géométriques qu'ils auraient mieux fait d'éviter, ils ^ 
entendent sous ces termes des grandeurs physiques et se rappro- 
chent ainsi des atomistes. La question est en effet maintenant 
transportée sur le terrain de la physique; la divisibilité à l'infini 
de l'espace géométrique est toujours admise; mais, pour la matière, 
tandis qu'Aristote admet qu'elle est également divisible à l'infini, 
les disciples de Leucippe d'une part, les derniers tenants du 
pythagorisme transformé de l'autre, soutiennent sous des formes 
différentes qu'il y a une limite à la divisibilité physique, que la 
matière n'est pas un continu comme l'espace, mais une somme, 
un système de particules insécables. • 

Le traité péripatéticien Des lignes indivisibles est un assez 
mauvais exercice d'étudiant, destiné à l'intérieur de l'école, non 
pas à une polémique réelle, et il n'y a pas lieu de s'y arrêter. 

Je ne vois en fait, dans la période hellène, que deux indices de 
discussions rentrant dans le cadre de celles de Zenon. D'après 
Plutarque (Adv. Stoicos de commun, notit.), Démocrite deman- 
dait si, lorsqu'un cône est coupé par des plans infiniment voisins 
parallèles à la base, il faut regarder les sections comme égales ou 
inégales, et il aurait réfuté les deux alternatives. Il me semble 
qu'il ne pouvait avoir qu'un but, semblable à celui de Zenon, à 
savoir d'établir que la surface du cône ne peut être regardée comme 
une somme de circonférences. 
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Le titre d'un des écrits mathématiques de Démocrite : Tcspi 
StaçopYîç T'^l^^Ç ^ '^^p'^ t^aufftoç xuxXou /.al açafpaç (sur une diver- 
gence d'opinions ou sur le contact du cercle et de la sphère), titre 
assez mal expliqué jusqu'à présent, me paraît se i^apporter à une 
discussion soulevée par Protagoras et mentionnée par Aristote 
(Métaph., II, 2) : 

« Les lignes sensibles ne sont pas telles que le dit le géomètre, 
car il n'y a rien dans les choses sensibles de rigoureusement droit 
ou rond ; et ce n'est pas en un seul point quelle cercle touche la 
règle, mais la vérité est ce que disait Protagoras contre les 
géomètres. » 

Ici it s'agit de la légitimité des déductions géométriques appli- 
quées à la nature; la question est donc d'un autre ordre que celles 
soulevées par Zenon, et sa dialectique était impuissante à la 
résoudre, aussi bien qu'elle ne pouvait trancher le débat entre les 
partisans de la divisibilité infinie de la matière et les partisans des 
atomes. Il me suffit de remarquer que Démocrite devait probable- 
ment prendre plutôt parti contre Protagoras. 



CHAPITRE XI 



MÉLISSOS DE'SAMOS 



1, Il nous reste de Mélissos des fragments importants, qui 
permettent de se faire une idée assez nette de Técrit qu'il avait 
laissé. La presque totalité de ces fragments nous le montre dévelop- 
pant des thèses ontologiques sur le modèle de celles de Parménide, 
ne s'écartant guère du poète d'Élée qu'en ce qu'il qualifie d'infini 
l'Être universel. On croirait donc qu'il traite absolument le même 
sujet et reste entièrement sur le même terrain. Les deux derniers 
fragments nous transportent au contraire bien loin; dans l'un, 
Mélissos nie expressément que cet Être dont il parle soit étendu, 
dans l'autre, il déclare non moins clairement que le monde chan- 
geant des phénomènes n'est qu'une illusion de nos sens, que la 
raison ne peut reconnaître la réalité de l'être sous aucune des 
formes du devenir. 

Voilà l'idéalisme désormais bien caractérisé sous la forme monis- 
tique. Comment les germes dus aux Éléates sont-ils ainsi éclos loin 
de la terre où ils avaient semé? Comment est-ce lilonie qui porte 
encore ce nouveau fruit? 

En Italie, le mouvement intellectuel, malgré les guerres civiles 
qui Font entravé, continue, pendant la seconde moitié du v® siècle, 
dans les voies ouvertes par le pythagorisme. L'École n'existe plus 
comme association politique ni même comme centre d'études ; les 
groupes et les penseurs s'isolent plus ou moins et tendent à former 
secte, mais en se reconnaissant toujours comme disciples du 
Samien, autour duquel la légende commence à se former. Il s'agit 
maintenant de mettre d'accord avec le progrès des idées les formules 
vénérées qu'il a laissées, de placer les nouvelles flécouvertes sous 
le patronage de son nom. Les systèmes les plus divers peuvent 
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apparaître; nul ne songe à rompre avec la tradition; chacun s'y 
rattache au contraire, ne fût-ce que par un point, comme Empé- 
docle par la métempsycose. 

Dans ce milieu sont apparus les Éléates, en fait comme une 
secte particulière, non pas comme une école vraiment nouvelle; 
ils ont soulevé de graves questions, réfuté des préjugés invétérés, 
substitué aux hypothèses sur le concret le raisonnement sur 
l'abstrait . Le contre-coup est décisif; la masse pythagorienne se 
jette à son tour dans l'abstrait, et s'attache forcément dès lors aux 
notions mathématiques que le Maître a enseignées. C'est sous cette 
forme que s'élaborent les germes de la doctrine des Idées; c'est de 
là qu'elle vien#a fleurir à Athènes. 

Platon a la pleine conscience de cette évolution, et c'est pourquoi 
il salue comme précurseurs les Éléates au même titre que les 
pythagoriens. Concilier le monisme des uns et le pluralisme des 
autres, voilà le problème qu'il trouve toujours pendant et dont il 
tente à son tour de chercher la solution. Mais si, chemin faisant, 
il rencontre Mélissos, à peine lui accorde-t-il quelque attention; 
c'est que celui-là s'est mû dans un tout autre ordre d'idées, c'est 
qu'il a déjà singulièrement dépassé le terrain sur lequel la conci- 
liation pouvait être essayée. 

Depuis la ruine de Milet, l'essor intellectuel était au contraire 
singulièrement ralenti dans les colonies hellènes de l'Asie ; là c'est 
l'école d'Heraclite qui domine désormais et, raffinant sur l'incons- 
tance des choses, elle tombe jusqu'à la niaiserie. En face de cette 
doctrine, le monisme idéaliste devait fatalement surgir; c'était 
l'antithèse appelée et préparée; il n'a pas d'autre sens ni d'ailleurs 
d'autre portée. Les deux dogmes se concilient immédiatement, 
sans amener de progrès intellectuel vers un point de vue supérieur. 

Si l'on reprend en détail la comparaison des thèses de Mélissos 
avec celles de Parménide, il est facile de reconnaître l'influence de 
l'héraclitisme sur les premières. Quand l'Éléate avait nié qu'une 
chose qui n'est pas puisse devenir une chose qui est, le Samien 
nie qu'une chose qui n'est pas blanche puisse devenir une chose 
qui est blanche. C'est la réplique forcée à l'héraclitisant qui disait : 
Cette chose est et n'est pas blanche. 

2. Mais Parménide parlait de l'univers concret ; de quoi parle 
au juste Mélissos et quelle valeur ont ses thèses? Il est facile de 
répondre que ses arguments ont été constamment appliqués depuis 
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deux mille ans à l'idée de Dieu ; il a, le premier, parcouru le cercle 
limité où la philosophie religieuse a tourné depuis, en cherchant 
vainement à l'agrandir, et où le spiritualisme s'est usé comme le 
panthéisme. Étemel, infini, un, immuable, voilà en effet les affir- 
mations de la raison, quand elle croit pouvoir affirmer; au delà 
elle se heurte à des obstacles infranchissables. Comment donc un 
penseur tel que nous apparaît Mélisses est-il, d'ordinaire, classé à 
un rang inférieur? Comment ne lui reconnait-on pas l'importance 
majeure que ses thèses ont, historiquement, acquise en philosophie ? 

Il y a à cela une double raison : la première est que son mode 
d'argumenter est emprunté aux Éléates et que son originalité se 
trouve masquée par cette forme étrangère, quoiqqp l'adapte à de 
nouvelles questions; la seconde est qu'Aristote le malmène dans 
ses appréciations et va jusqu'à dire qu'il conçoit l'être comme 
matériel. On a donc cherché, pour justifier l'opinion du Stagirite, 
à rabaisser Mélissos en critiquant la portée de ses thèses et la 
valeur de ses raisonnements. 

Il était cependant facile de reconnaître le motif déterminant de 
l'attitude d' Aristote : MéUssos s'écarte de Parménide par l'affirma- 
tion de l'infinitude de l'être; or une telle affirmation se trouve en 
contradiction avec les thèses propres du Stagirite; celui-ci est en 
effet demeuré sous l'influence de l'idée pythagorienne, que la 
perfection est un attribut du limité. 

Mais, pour apprécier justement le Samien et peser les critiques 
qui lui ont été adressées, nous ne sommes même pas obligés de 
nous placer au point de vue que j'ai indiqué plus haut, la considé- 
ration de l'idée de Dieu; nous pouvons rester sur le terrain que 
nous indique Aristote, sauf à envisager l'univers phénoménal 
comme doit le faire la science moderne. 

Pour elle, comme pour Mélissos, le monde n'est qu'une illusion; 
l'analyse le réduit à un ensemble de mouvements de formes éten- 
dues, mais l'existence àe l'espace et du temps ne nous est assurée 
que subjectivement; le résidu qu'a laissé subsister l'analyse scien- 
tifique peut donc n'avoir aucune valeur objective et n'être qu'une 
forme commode pour la recherche. 

Mais cette conception même du monde, où le mouvement prédo- 
mine, n'est-elle pas absolument contradictoire de l'immutabilité 
affirmée par Mélissos? Aucunement; tous les mouvements, quel 
que soit leur mode, sont des transformations qui s'accomplissent 
d'après la loi d'une équivalence, et le but de la science est précisé- 
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ment d'établir œs équivalences, de spécifier par suite ce qui reste 
constant et invariable au milieu du flux perpétuel des choses. Tout 
phénomène, une fois que la science s'en est rendue maîtresse, se 
trouve déterminé par une équation entre TefFet et la cause; cette 
équation exprime justement la constance et Tinvariabiliié qui nous 
permettent d'arriver à la connaissance du mobile et du changeant. 

La forme sous laquelle se détermine ainsi ce qui, dans l'univers, 
est constant, se trouve, bien entendu, relative au mode de notre 
connaissance; elle est empreinte dès lors d'éléments subjectifs 
que^ous devons renoncer à éliminer. Mais cela importe peu au 
fond ; il n'en est pas moins clair que sous ce voile qui le déguise 
encore et qui ne sera jamais levé, nous saisissons l'cc être » au sens 
antique. 

C'est ainsi que la science reconnaît la permanence de la masse, 
celle de la quantité de mouvement, de la somme des moments des 
quantités de mouvement, enfin qu'elle postule celle de la force 
vive. Ces diverses déterminations sont essentiellement abstraites; 
leur diversité et même leur indépendance ne masque certainement 
pas d'ailleurs l'unité du monde phénoménal, car on peut sans 
doute les concevoir comme rentrant sous une loi complète dont 
nous n'avons fait jusqu'à présent que reconnaître quelques traits. 

3. La permanence de rc< être » ainsi déterminé par la science 
résulte d'un postulat primordial de la raison — rien ne se fait de 
rien — déjà admis au sens concret par les premiers penseurs 
hellènes, envisagé abstraitement par Mélissos, mais que nous 
pouvons plus clairement formuler que lui. « Il y a équivalence 
entre la cause et l'effet, entre Tétat antérieur et l'état postérieur. » 
Cette permanence implique immédiatSmentf éternité dans les deux 
sens. Il n'y a pas de commencement à la série des causes; il n'y a 
pas de fin à la série des effets. 

De l'éternité, Mélissos conclut à l'infinitude et de l'infinitude à 
l'unité. C'est sur la seconde conclusion que porte surtout la critique 
d'Aristote. 

En fait, à nos yeux, l'unité correspond à la nécessité de tenir 
compte, pour l'équivalence de cause à effet, de la totalité des 
causes et de la totalité des effets, de considérer l'état antérieur et 
l'état postérieur dans toute l'extension de l'univers. L^infinitude 
(qui au reste n'est pas un dogme universellement reconnu), 
correspond au contraire à l'impossibilité de supposer la série des 
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phénomènes comme limitée par Tespace. Les deux questions 
paraissent donc indépendantes. 

S'il était vrai que dans son argumentation, Mélissos eût, comme 
on le prétend, entendu par infinitude l'infinitude dans l'espace, 
le vice de sa déduction serait palpable. Mais on ne doit certainement 
pas lui attribuer une pareille thèse, alors qu'il nie formellement 
que r« être » soit étendu. Il entend sans aucun doute l'infinitude 
au sens abstrait; c'est là un coneept dont il faut lui faire honneur, 
qu'il soit ou non valable, et dont il se sert pour affirmer l'unité. 

Il est certain que la langue qu'il emploie est encore pleine de 
termes concrets (vide, plein, etc.); d'autre part, le raisonnement 
par lequel il établissait l'infinitude se trouve singulièrement écourté 
dans les fragments et il est difficile d'en rétablir le véritable sens. 

Les fragments 1 à 5 sont donnés par Simplicius comme formant 
le début de l'écrit de Mélissos; il y avait présenté le résumé de ses 
thèses pour les reprendre et les développer ensuite; malheureuse- 
ment les citations ultérieures ne donnent guère plus que le résumé 
lui-rpême. 

J'appelle toutefois l'attention sur la dernière phrase du frag- 
ment 7. Elle implique la claire conscience que la permanence 
éternelle ne peut être attribuée qu'à la totalité de l'être, ce qui est 
tout à fait le point de vue moderne : la totalité des causes équiva- 
lente à la totalité des effets. 

A la vérité, dans nos déterminations mathématiques, nous 
attribuons également cette permanence éternelle à des propriétés 
susceptibles de mesure, donc de limitation; la masse d'un corps 
est pour nous tout à fait indestructible, au même titre que la 
masse totale, et même l'afÇrmation de la permanence de cette 
masse totale serait illusoire, si nous la considérons comme infinie. 
Mais il s'agit là de concepts dont Mélissos ne pouvait certainement 
avoir le moindre pressentiment; nous devons nous borner à étudier 
en quoi ceux qu'il possédait peuvent être rapprochés des nôtres. 

L'infinitude, d'après son argumentation, n'est que la négation 
de l'existence d'autres êtres; ce n'est donc qu'un synonyme de 
totalité pour l'ensemble des phénomènes. Mais, dans nos totalités 
concrètes, il y a toujours limitation, par exclusion de ce qui est 
en dehors de la série dénombrée. Dans la série totale des phéno- 
mènes, où l'on ne doit rien exclure, la limitation est au contraire 
inconcevable, ce qui est encore le point de vue moderne. 

Or, s'il est impossible d'établir que Mélissos ait suivi, autant 
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qu'il pouvait le faire en tout cas, Tordre d'idées que je viens 
d'exposer, les lacunes de ses fragments sont de telle nature qu'on 
n'est nullement obligé de prendre pour l'enchaînement réel de 
ses thèses celui qui apparaît dans leur succession; l'être est 
éternel, donc il est infini, donc il est un. Il a pu raisonner comme 
suit: L'être est étemel; mais pour affirmer sc^ éternité, il faut 
le concevoir dans sa totalité; or, la totalité, pour lui, implicpie 
Finfinitude et l'unité. 

4. L'immutabilité de l'être, sur laquelle s'étendait ensuite 
Mélissos, est une conséquence immédiate de son point de départ 
même; il convenait cependant qu'il, précisât, comme il l'a fait, 
dans quels termes il l'eiïtendait, à la suite des déterminations 
précédentes. 

Parmi les négations qu'il fait rentrer dans cette immutabilité, 
celle de la douleur et du chagrin attirent particulièrement l'atten- 
tion. Elles tendent à faire penser que Mélissos considérait effecti- 
vement son Être comme le Dieu et lui attribuait ou était au moins 
porté à lui attribuer la conscience immuable de son éternelle 
stabilité. Cette conséquence ne doit pas être considérée comme en 
contradiction avec le témoignage de Diogène Laërce (IX, 24), 
suivant lequel Mélissos aurait dit qu'il ne faut rien affirmer des 
dieux, parce qu'ils sont inconnaissables. Il s'agit là, suivant toute 
probabilité, des divinités populaires. 

Mais les négations auxquelles nous avons fait allusion, étaient- 
elles seulement provoquées par les mythes vulgaires? Cela paraît 
difficile à croire; pourquoi Mélissos les aurait-il choisies plutôt que 
tant d'autres, parmi toutes celles dont Xénophane lui avait donné 
l'exemple? Il semble donc qu'il réfute une assertion spéciale, que 
nous ne savons guère à qui attribuer. Visait-il le dieu satiété-faim 
d'Heraclite (fr. 86) ou quelque expression d'Empédocle relative à 
la ruine du Sphéros? La première alternative me paraît plus 
probable. 

Une question d'ailleurs se pose ici que l'état de la chronologie 
ne permet point de trancher. Alors que Mélissos fait des allusions 
expresses aux physiciens, quels sont ceux qu'il a considérés, quels 
sont au contraire ceux qui lui sont certainement inconnus? 

Éd. Zeller (II, p. 91) admet qu'il a eu égard à Empédocle, en 
démontrant l'indivisibilité de l'être et l'impossibilité du mélange, 
aux atomistes, dans les arguments qu'il dirige contre le mouvç- 
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ment; mais le fragment 45, sur Tindivisibilité, ne dénote pas plus 
une polémique contre Empédocle que contre Anaximène ou contre 
Heraclite, cai* eux aussi admettaient que la matière primordiale se 
divise selon ses formes secondaires et cela par mouvement. Quant 
à Targumentatioii contre l'idée de mélange, elle n'apparaît que 
dans le traité inauthentique De Melisso, et la doctrine réfutée 
avait déjà paru avant Empédocle, non seulement en Italie (Alcméon, . 
physique de Parménide), mais sans doute aussi en lonie, par 
exemple dans les écrits médicaux antéhippocratiques ; elle pouvait 
d'ailleurs se déduire de la physique d'Anaximandre et se concilier 
parfaitement avec les idées d'Heraclite, comme dans le traité 
pseudo-hippocratique De diaeta, 

5. Je ne vois pas davantage que les arguments de Mélissos 
supposent la connaissance de l'école atomistique; ils sont tout à fait 
comparables à ceux de Parménide ou, si l'on veut, à ceux d'Anaxa- 
gore. Ce qu'il dit en particulier (fr. 5) sur le mouvement dans le 
plein est trop obscur pour tirer à conséquence. Enfin il semble 
beaucoup plus insister sur la négation des différences de condensa- 
tion et de raréfaction, ce qui se rapporte plutôt à l'école d' Anaximène, 
ainsi que le reconnaît Éd. Zeller. 

Quant à l'argumentation que réfute Aristote (Ge7i. et Corr., I, 
8, 325 a) et que le savant historien attribue à Méhssos, avec assez 
de raison, il est difficile de nier que le Stagirite ait pu y introduire 
certaines modifications : 

« Quelques anciens ont pensé que l'être est nécessairement un 
» et immobile ; car le vide n'est pas, et d'autre part il est impossible 
» qu'il y ait mouvement sans vide distinct, et qu'il y ait pluralité 
» sans rien qui sépare. Il n'y aurait d'ailleurs pas de différence 
» entre dire que l'univers n'est pas continu, mais qu'il y a contiguïté 
» avec division, et dire qu'il est pluralité ou même vide sans unité. 
» Si en effet la division a lieu partout, il n'y aurait plus rien d'un, 
» ni par conséquent pas même une pluraKté, mais tout serait vide. 
» Si au contraire la division a lieu ici et non là, cela ressemble à une 
» fantaisie. Jusqu'à quelle quantité en effet et pour quelle raison 
» telle partie du tout serait-elle ainsi pleine, et le reste divisé? Ils 
» soutiennent de même qu'il faut qu'il n'y ait pas de mouvement. 
» Par ces raisonnements, négligeant la sensation et n'en tenant 
» nul compte en face de la raison, ils disent que l'univers est un, 
» immobile et infini, car la limite terminerait au vide. » 
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A part ce qui concerne l'immobilité et Tinfinitude, toute cette 
argumentation semble empruntée à Zenon, sauf la substitution du 
terme « vide » au terme « non-être », substitution qui peut être 
dii fait d'Aristote. Quant aux deux points qui paraissent appartenir 
en propre à Mélissos, il est certain que Ton y doit reconnaître la 
négation de là notion du vide, telle que Font professée les atomistes, 
mais il n'y a pas là une preuve suffisante que cette négation soit 
dirigée contre cette école. 

Le traité De Melisso nous donne Anaxagore comme ayant déjà 
nié le vide et affirmé qu'il n'était point nécessaire pour l'existence 
du mouvement. Aristote {Phys., IV, 6) nous montre d'autre part 
le Clazoménien s'attachant, pour combattre l'existence du vide, à 
des expériences qui prouvent que le vide apparent est de l'air. Ce 
qu'il réfutait, c'était donc soit l'opinion commune, soit celle des 
pythagoriens ; rien ne peut nous forcer à croire que Mélissos ait 
visé d'autres opinions, et sa définition du plein et du non-plein 
(fr. 5 et 14) nous indiquerait plutôt le contraire. 

Il ne faut pas se figurer que la notion du vide absolu se soit 
produite ex ab^mpto et sans une longue élaboration préalable. 
Aristote (L c) parle comme admettant le vide, non seulement de 
Leucippe et de Démocrite, mais encore d'autres physi(^ogues qu'il 
distingue des pythagoriens. Il est à croire que les premiers Ioniens, 
se conformant à l'opinion vulgaire, et n'ayant nullement élucidé la 
question, ne se sont point fait faute d'employer le terme de vide 
et même de l'appliquer à l'explication des mouvements locaux. 
Le sens restait vague et la thèse du monisme n'était nullement 
contredite par là. Le dualisme pythagorien (voir ch. V, 2) du 
plein et du vide une fois posé, la question commença à se préciser, 
quoique le vide fût encore en réalité conçu comme matériel. Les 
Éléates survinrent, établissant la thèse du monisme dans toute sa 
rigueur, mais en lui donnant un caractère abstrait et sans l'étendre 
à l'explication des phénomènes de la nature. On dut dès lors com- 
mencer à agiter la fameuse question : 

Comment, tout étant plein, tout a pu se mouvoir. 

Anaxagore et Mélissos la trouvent également posée et la traitent 
en deux sens opposés. Le premier reste sur le terrain de l'em- 
pirisme et n'y voit pas de difficulté; le second, qui l'envisage 
in ahstracto, la déclare insoluble. En fait, les Éléates et lui sont 
arrivés à déterminer négativement le concept du vide absolu, par 
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cela même qu'ils ont voulu déterminer positivement la notion de 
l'être. Le rôle des atomistes fut de reprendre ce concept, d'en 
affirmer l'intelligibilité et de le faire servir à l'explication des phé- 
nomènes de la nature. Leur succès fut nécessairement la ruine 
de l'éléatisme, dont les conséquences aboutissaient à la négation 
même des problèmes de la science. Tout au contraire, la façon 
dont les Éléales, de Parménide à Mélissos, traitent la question du 
non-être, indique qu'ils n'ont point à combattre une doctrine pré- 
cise qui soutienne l'existence du vide absolu et qui en tire des 
conséquences sérieuses. 

6, Ainsi, sans qu'il soit possible d'en donner une démonstration 
rigoureuse, nous somimes amenés à croire que Mélissos n'a eu 
connaissance ni d'Anaxagore, ni d'Empédocle, ni des atomistes, et 
nous pouvons maintenir intégralement l'appréciation que nous 
avons donnée, en commençant ce chapitre, de son rôle et de sa 
position. 

Pas plus que Zenon, il ne s'est d'ailleurs occupé de physique et 
Théophraste n'avait pas eu davantage à s'occuper de lui à ce point 
de vue (*). Ainsi l'école éléatique, abandonnant le compromis 
essayé par son chef, s'était engagée dans des voies qui l'écartaient 
de la science et finalement elle arrivait à une impasse. Une nouvelle 
génération de physiciens va se lever, pour qui elle sera comme 
non avenue, tandis que son héritage dialectique passe entre les 
mains des sophistes qui en useront et en abuseront. 

Cependant le rôle de cette école n'en a pas moins été considé- 
rable au point de vue scientifique; la polémique de Zenon a abouti 
à une élucidation notable des notions mathématiques, les thèses 
de Mélissos à la constitution d'un système idéaliste, sans doute 
établi sur une base tout à fait insuffisante, mais dont les traits 
principaux sont bien ceux qui s'imposent à toute conception 
analogue. Ce qu'ils avaient semé fut mûri et récolté par d'autres; 



(1) Aétius (I, 3, 7, 24; II, 1, 4; IV, 9) le cite, généralement accolé à quel- 
qu'autre, comme ayant reconnu comme dieu l'univers un, seul éternel et 
infini, nié la genèse et la destruction en affirmant l'immobilité, déclaré les 
sens trompeurs, regardé le monde comme un, inengendré, éternel, impéris- 
sable, mais en même temps (avec Diogène) comme limité, tandis que 
l'univers est infini. — Cette dernière donnée, contredite par Théodoret (IV, 8), 
est plus que suspecte. — Épiphane (III, 12), après l'affirmation de l'unité, lui 
fait ajouter que rien n'est stable par nature, que tout est périssable en puis- 
sance. — Les autres doxographes sont muets. 
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l'un garda le renom d'un paradoxal disputeur, l'autre d'un penseur 
secondaire, exclusivement attaché au point de vue d'un monisme 
étroit. Mais quand ces appréciations furent portées sur eux, on ne 
jugeait plus exactement dans quel milieu intellectuel ils s'étaient 
trouvés; les abstractions géométriques faisaient déjà depuis long- 
temps l'objet d'un enseignement courant très rigoureux; l'idéa- 
lisme avait reparu et s'était brillamment développé sous une forme 
toute nouvelle, celle qui était vraiment appropriée au génie de 
l'Hellade, mais que nous pouvons à peine nous assimiler. 



FRAGMENTS DE MÉLISSOS 

1. Si aucune chose n'est, qu'en pourrait-on dire comme si 
quelque chose était? Si quelque chose est, elle est ou devenue ou 
toujours étant. Mais si elle est devenue, c'est d'une chose étant ou 
n'étant pas. Or, il n'est possible que rien devienne ni d'une chose 
n'étant pas (rien, ni une autîe n'étant rien, ni a fortiori ce qui 
est simplement) ni d'une chose étant; car dans ce dernier cas, la 
chose serait et ne deviendrait pas. Donc ce qui est n^est pas 
devenu; dès lors il est toujours. — Ce qui est ne peut pas davan- 
tage périr; car il n'est pas possible que ce qui est se transforme ni 
en ce qui n'est pas (ce dont les physiciens conviennent d'ailleurs) 
ni en ce qui est. Dans ce cas, en effet, il subsisterait et ne périrait 
pas. Ainsi ce qui est n'est pas devenu et ne périra pas; donc il 
a été et sera toujours. 

2. Mais ce qui est devenu a un commencement, ce qui n'est pas 
devenu n'a pas de commencement; or, ce qui est n'est pas devenu; 
il n'aurait donc pas de commencement. D'autre part, ce qui périt 
a une fin, mais si quelque chose est impérissable, elle n'a point de 
fin; donc ce qui est, étant impérissable, n'a point de fin. Mais ce 
qui n'a ni fin ni commencement est infini. Donc l'être est infini. 

3. Mais s'il est infini, il est un; car s'il y avait deux êtres, ils ne 
pourraient être infinis, mais se limiteraient réciproquement; or, 
l'être est infini; donc il n'y a pas de pluralité d'êtres, et l'être 
est un. 

4. Mais s'il est un, il est aussi immuable; car l'un est toujours 
semblable à lui-même, et le semblable ne peut ni perdre, ni 
gagner, ni subir un changement d'ordre interne, ni ressentir de 
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la douleur ou du chagrin. S'il éprouvait rien de tout cela, c'est 
qu'il ne serait pas un ; car ce qui subit un mouvement quelconque 
change de quelque chose en quelqu'autre ; mais en dehors de ce 
qui est, il n'y a rien d'autre; il ne peut donc y avoir de mouve- 
ment pour l'être. 

5. D'une autre façon, rien n'est vide de l'être; car le vide n'est 
rien et ce qui n'est rien ne peut être. Donc l'être ne se meut pas, 
car s'il n'y a pas de vide, il n'a pas de place pour aller nulle part; 
il ne peut d'ailleurs se concentrer sur lui-même; car il serait alors 
plus ou moins dense que lui-même, ce qui est impossible. En effet 
le dilaté ne peut être aussi rempli que le dense, mais il se trouve 
déjà plus vide que le dense; or le vide n'est pas. Que ce qui est 
soit plein ou non, il faut en juger suivant qu'il peut ou non 
admettre quelque chose d'autre ; s'il n'admet pas, il est plein ; s'il 
admet quelque chose, il n'est pas plein. Si donc il n'y a pas de 
vide, il est nécessaire que l'être soit plein, et par conséquent, 
qu'il soit immobile. Ce n'est pas qu'il soit impossible qu'il se 
meuve dans un espace plein, comme nous lé disons pour les corps, 
mais c'est que l'être universel ne peut se mouvoir ni vers l'être 
(puisqu'il n'y a pas quelque autre être que lui) ni vers le non-être ; 
car le non-être n'est pas... 

6. Ce qui a été, a toujours été et sera toujours; car, s'il était 
devenu, avant de devenir, il aurait nécessairement été rien; mais 
ce qui a été rien, ne peut jamais devenir rien de rien 

7. Ce qui n'est pas devenu, mais est, cela a toujours été, sera 
toujours, n'a ni commencement ni fin, mais est infini. Car s'il 
était devenu, il aurait eu commencement (il aurait, à un moment, 
commencé à devenir) et fin (il aurait à un moment fini de devenir); 
si au contraire il n'a ni commencé ni fini, mais a toujours été et 
sera toujours, il n'a ni commencement ni fin. En effet, il n'est pas 
possible que quelque chose soit toujours, si ce n'est ce qui est 
tout 

8. Mais, comme il est toujours, de même il faut toujours que sa 
grandeur soit infinie 

9. Rien de ce qui a commencement et fin, ne peut être éternel 
ni infini 

10. S'il n'était pas un, il serait limité par rapport à l'autre 

H. Ainsi donc l'univers est éternel, infini, un et uniforme; il 

ne peut ni perdre ni gagner, ni subir un changement d'ordre 
interne, ni ressentir de la souffrance ou du chagrin,. S'il éprouvait 
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rien de tout cela, il ne serait plus un; car s'il devient autre, il 
faut que l'être ne soit pas unifQrme, mais que l'être antérieur 
périsse et que ce qui n'est pas devienne. Si en dix mille ans 
l'univers avait changé d'un cheveu, dans le temps total il aurait 
péri. 

12. Il ne peut d'ailleurs subir un changement d'ordre interne; 
car l'ordre (x6a[i.oç) qui est d'abord ne périt pas, et celui qui n'est 
pas ne devient pas. Quand rien ne s'ajoute, ne se perd, ni ne 
devient autre, comment quelque changement d'ordre pourrait-il 
avoir lieu dans l'être? Si quelque chose devenait autre, alors seu- 
lement il y aurait changement d'ordre. 

13. Il ne souffre pas; car, s'il souffrait, il ne serait pas universel; 
une chose qui souffre ne peut être toujours et n'a pas une même 
force qu'une saine. S'il souffrait, il ne serait pas non plus uniforme; 
car il souffrirait du départ ou de l'accession de quelque chose et 
ne serait plus uniforme. Le sain ne peut d'ailleurs souffrir; car il 
faudrait pour cela que périsse le sain ou ce qui est, et que devienne 
ce qui n'est pas. Pour le chagrin, le raisonnement est le même 
que pour la souffrance. 

14. D'autre part, rien n'est vide; car le vide n'est rien, et ce qui 
n'est rien ne peut être. Et l'être ne se meut pas, car il n'a pas de 
place pour aller nulle part, puisqu'il est plein ; s'il y avait du vide, 
il pourrait en effet aller dans le vide; mais comme il n'y a pas de 
vide, il n'a aucune place où aller. Il ne peut être condensé ou 
dilaté; car le dilaté ne peut être aussi rempli que le dense, mais 
il se trouve déjà plus vide que le dense. Voici la distinction qu'on 
doit faire du plein et du non-plein. Si quelque chose peut entrer 
ou être admis, il n'y a pas plein; si rien ne peut entrer ou être 
admis, il y a plein. Il faut donc que l'être soit plein, s'il n'y a pas 
de vide; si donc il est plein, il est immobile 

15. Si l'être se divise, il se meut; mais en mouvement, il ne 
peut plus être ' 

16. Si l'être est, il faut qu'il soit un; étant un, il faut qu'il n'ait 
pas de corps; car s'il avait une dimension, il aurait des parties et 
ne serait plus un 

17. Voilà la plus grande marque qu'il est seulement un. Mais il 
y en a d'autres; car s'il y avait pluralité d'êtres, il faudrait que 
chacun fût tel que je dis être l'un. Si en effet ce sont des êtres 
que la terre, l'air, le fer, l'or, le feu, si ceci est vivant, cela mort, 
ceci blanc, cela noir, si toutes les autres choses que les hommes 

18 
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disent être vraies sont en effet, si nous voyons et si nous entendons 
juste, il faut que chaque chose reste telle qu'elle nous a paru d'ahord, 
sans changer ni ^'altérer, qu'elle soit toujours ce qu'elle est. Or, 
nous dis(His que notre vue, notre ouïe, notre intelligence sont 
justes; le chaud nous semble devenir froid et le froid chaud, le 
dur devenir mou et le mou dur, le vivant mourir ou naître du 
non-vivant ; tout change, rien ne reste semblable à ce qu'il était ; 
l'anneau de fer, tout dur qu'il est, s'use contre le doigt; de même, 
l'or, la pierre, et tout ce qui paraît le plus solide; la terre et les 
pierres viendraient de l'eau; ainsi ce qui est, nous ne le voyons 
pas et ne le connaissons pas. Il n'y a, en tout cela, aucune concor- 
dance; nous disons qu'il y a nombre de formes éternelles et 
solides, et tout ce que nous voyons partout nous semble s'altérer 
et se transformer. Il est donc clair que nous ne voyons pas juste, 
mais aussi que c'est à tort que toutes ces choses nous paraissent 
être. Car si elles étaient vraies, elles ne changeraient pas, mais 
chacune serait telle qu'elle paraît; car rien ne peut triompher de 
l'être véritable. Or, dans le changement, ce qui est périt, ce qui 
n'est pas devient. Ainsi s'il y avait une pluralité d'êtres, il faudrait 
que chacun fût tel que l'un. 



CHAPITRE XII 



ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE 



I. — L'Homme et le Savant. 

1. Anaxagore de Clazomène fut, comme on sait, le premier 
physiologue qui vint s'établir à Athènes; il ouvrit ainsi la série 
de ces hôtes illustres qui, non moins que ses propres enfants, 
devaient faire de l'antique ville de Gécrops, pendant près de deux 
siècles, la capitale scientifique du monde ancien. 

Anaxagore est aussi le premier dont la vie ait pleinement pré- 
senté le type du dévouement absolu à la science, de la recherche ! 
désintéressée de la vérité pour elle-même ; c'est sur ce modèle qu'a 
été construit l'idéal de la vie contemplative, tel qu'il brillait devant 
Platon et Aristote, tel qu'il est encore digne de guider nos pas. 
Sans doute, toutes les légendes qu'on raconte sur le Glazoménien 
ne méritent pas une aveugle confiance ; mais leur accord unanime 
atteste l'impression profonde que laissa son noble caractère. 

Né d'une famille riche, il abandonne son patrimoine à ses 
parents et se voue tout entier à l'étude; toute sa vie, il néglige 
ses intérêts, il attend même qu'on lui offre le nécessaire; la persé- 
cution ne lui manque pas, tous les malheurs le frappent ; il restera 
supérieur aux événements. Il se peut qu'il n'ait pas traité de 
l'éthique (*), mais il fut une morale vivante. , " ' 

Il vit la science devenir une carrière lucrative (*) ; il ne chercha 

(*) Favorinus (Diog. L., II, 11) dit qu'il fut le premier à voir dans les poèmes 
d'Homère des allégories concernant la vertu et la justice, et qu'il ouvrit ainsi 
la voie à son disciple Métrodore; mais celui-ci semble avoir plutôt recherché 
dans Homère des allégories physiques. 

(*) Quand Anaxagore vint à Athènes (vers 456), Protagoras allait commencer 
à professer ; c'est aussi l'époque où Hippocrate de Chios va enseigner la géo- 



/ 
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pas à en profiler; heureusement il trouva un protecteur dans le 
grand homme d'État qui dirigeait alors les destinées d'Athènes; 
plus tard, l'amitié de Métrodore de Lampsaque remplaça pour lui 
celle de Périclès, et une petite ville de l'Hellespont s'honora d'offrir 
un asile au proscrit accusé d'athéisme (*). 

Anaxagore nous apparaît ainsi comme le premier exemple d'un 
savant subventionné par un chef d'État ou par de riches particu- 
liers, tout en gardant son entière indépendance, ce que ne feront 
guère, plus tard, ceux qui accepteront ou brigueront des situations 
analogues. En tout cas, une ère nouvelle est désormais ouverte; 
jusqu'alors la science était uniquement œuvre de loisir; mainte- 
nant, en se répandant et en élargissant le cercle de ses adeptes, 
elle en acquiert d'assez peu fortunés pour qu'ils soient obligés de 
songer, non seulement à ses progrès, mais encore à leur propre 
pain quotidien. 

2. J'ai parlé de l'homme, disons quelques mots du savant. 

Anaxagore devait déjà avoir acquis une certaine notoriété quand 
il vint à Athènes (2), et sans doute il avait déjà publié une partie 
de ses opinions et de ses découvertes. Le témoignage de Diogène 
Laërce, d'après lequel il n'aurait laissé qu'un seul écrit (3), n'exclut 
pas des publications purement astronomiques ou mathématiques, 
et, de ce qu'Hérodote, par exemple, rapporte l'opinion d'Anaxa- 
gore sur la cause des inondations du Nil, on ne peut certainement 
■ en conclure que les Histoires soient postérieures au Traité sur 
la Nature. 

Cependant ce dernier ouvrage est, sans contredit, le véritable 
titre de gloire d' Anaxagore, car il y avait évidemment réuni l'exposé 

métrie à Athènes et où des pythagoriens, pour se faire de l'argent, publient 
les travaux géoinétriqpies de leur maître. 

(^) Lampsaque était une colonie de Milet, où, après la ruine de la métro- 
pole, en 496, purent se conserver les traditions de la patrie des premiers 
physiologues; Archélaos semble y avoir succédé à Anaxagore comme chef 
d'école. Au siècle suivant, une autre cité voisine, également colonie de Milet, 
Cyzique, possédera une école de mathématiciens et d'astronomes (Eudoxe, 
Héiicon, Polémarque, Callippe) de la plus haute importance; mais de Lamp- 
saque sortiront encore plusieurs personnages remarquables, entre autres le 
rhéteur Anaximène, maître d'Alexandre le Grand, et le péripatéticien Straton, 
successeur de Théophraste. 

(2) La chute de la pierre d'iEgos-Potamos. dont on lui attribua plus tard la 
prédiction, a eu lieu en 468/7. 

(') Divisé d'ailleurs, au moins plus tard, en plusieurs livres, puisque Sim* 
plicius cite : êv tw upcoto) twv 4>yo'ixtbv. 
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de ses diverses idées scientifiques, et il doit, avant tout, être consi- 
déré comme un physiologue. 

Sa réputation comme géomètre n'est pas suffisamment assise; 
elle repose surtout sur un passage du dialogue platonicien les 
Rivaux, où il est parlé de lui et d'Œnopide, mais à propos d'une 
discussion en réalité astronomique. C'est d'après ce passage (et 
non pas d'après Eudème) qu'il figure, à côté d'Œnopide, dans la 
liste des géomètres de Proclus, avec la mention vague : « Il a 
abordé beaucoup de questions géométriques. » Évidemment on ne 
peut traiter de l'astronomie sans avoir des connaissances géomé- 
triques asser étendues, mais il ne s'ensuit pas de là qu'Anaxagore 
ait fait faire des progrès à la géométrie proprement dite. 

D'après Vitruve (VII), il aurait écrit sur la scénographie, c'est- 
à-dire sur la perspective appliquée à la décoration théâtrale, sujet 
particulièrement intéressant à Athènes, où dès le temps d'Eschyle, 
un Agatharchos, auteur de la décoration scénique, avait écrit un 
commentaire à ce propos; c'est certainement à tort que l'on a 
voulu faire rentrer un traité aussi technique dans l'ouvrage Sur la 
nature; il est probable au contraire qu'il était conçu sous forme 
géométrique et que ce fut un des prototypes du livre assez imparfait 
qui nous reste d'Euclide sous le nom ô! Optiques, Anaxagore aurait 
donc été le créateur de cette branche de la géométrie appliquée, 
mais le niveau très inférieur où elle restait encore bien longtemps 
après lui, montre assez qu'il ne s'éleva guère au-dessus des notions 
les plus élémentaires et que Démocrite, qui reprit la même question 
après lui, ne dut pas faire beaucoup mieux. 

Enfin Plutarque (De exsilio) nous le montre s'occupant, dans 
sa prison, de la quadrature du cercle ; mais ce peut être une légende 
sans authenticité. Cette question était certainement à l'ordre du 
jour parmi les géomètres du temps, et, dans une prison, la mathé- 
matique pure est encore l'occupation la plus facile; la légende 
semble donc au moins habilement conçue d'après le caractère 
d'Anaxagore, mais ce travail prétendu n'a, en tout cas, laissé 
aucune trace, exercé aucune influence véritable. 

3. Pour l'astronomie, les titres d'Anaxagore sont mieux établis : 
il a l'immortel honneur d'avoir le premier donné l'explication véri- 
table, sinon complète, des éclipses et des phases de la lune; mais 
il convient de remarquer que cette explication fut une hypothèse 
de physicien, non pas le résultat des observations d'un astronome. 
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J'ai déjà expliqué (eh. VI, 4, et VIII, 7) comment Anaxagore 
avait été conduit à cette hypothèse: d'une part Anaximène avait 
imaginé des astres obscurs dont l'interposition pouvait produire 
les éclipses; d'un autre côté, les pythagoriens (Alcméon, ParméniSe) 
regardaient déjà la lune comme ayant une partie obscure et une 
partie lumineuse toujours tournée vers le soleil, ce qui est l'expli- 
cation chaldéenne des phases. Anaxagore n'avait donc qu'à 
remarquer qu'un corps solide obscur, tel que le supposait 
Anaximène, devait naturellement, par suite de son éclairement 
par le soleil, présenter précisément les phénomènes des phases, 
tels que les pythagoriens les avaient reconnus ; la lune, considérée 
comme opaque, suffisait donc pour expliquer les éclipses de soleil. 
L'idée de tenir compte de l'éclairement conduisait d'autre part à 
tenir également compte des ombres; Anaxagore rencontra donc 
aussi de la sorte l'explication des éclipses de lune. 

Comme physicien, il alla plus loin, trop loin même; il conclut 
que la lune est une terre semblable à la nôtre et habitée comme 
elle, que tous les astres, le soleil lui-même, sont des masses solides 
incandescentes. Ces hardis paradoxes attirèrent sur lui la première 
accusation d'impiété qui ait atteint les novateurs scientiflques; 
mais comme astronome, malgré sa découverte capitale, il resta 
relativement arriéré et maintint malheureusement contre les doc- 
trines pythagoriennes les antiques croyances ioniennes. 

Il croit encore lu terre plate; tous les astres ont pour lui la même 
forme, en sorte que son explication des phases reste, en réalité, 
tout à fait insuffisante; il conserve l'hypothèse d' Anaximène sur 
l'existence de corps célestes obscurs qu'il croit encore nécessaire 
pour expliquer en -partie, soit les phases, soit certaines éclipses 
lunaires; son opinion sur les mouvements propres du soleil et de 
la lune revient également à celle d' Anaximène. 

Il suppose ces deux astres très rapprochés 'de la terre, et même 
à une distance si faible qu'il est difficile d'expliquer comment il 
n'a pas reconnu son erreur. 

On ne peut guère non plus se rendre bien compte de la singu- 
lière hypothèse qu'il émettait relativement à la voie lactée: d'après 
lui, le soleil étant plus petit que la terre, l'ombre de celle-ci devait 
s'étendre indéfiniment; la trace de cette ombre sur le ciel serait 
précisément la voie lactée, parce que, disait-il, les étoiles situées en 
dehors, se trouvant, même pendant la nuit, dans la partie du ciel 
où parviennent les rayons solaires, leur lumière propre en est 
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offusquée, tandis que dans le cercle d'ombre la lueur des astres 
apparaît sans aucune diminution; c'est-à-dire que, si le soleil 
disparaissait, le ciel tout entier nous présenterait la même appa- 
rence que la voie lactée. 

Cette conjecture, au point de vue purement physique, est 
certainement ingénieuse pour l'époque; elle montre en tous cas 
combien Anaxagore se préoccupait des lois de l'éclairement dont il 
avait fait une première et heureuse application ; mais elle semble 
en même temps prouver qu'il ne se souciait nullement d'une 
observation tant soit peu exacte. Autrement il aurait immédia- 
tement reconnu que la voie lactée garde toujours la même 
situation par rapport aux fixes, tandis qu'une trace de l'ombre 
terrestre sur le ciel aurait à se déplacer singulièrement en même 
temps que le soleil ; d'autre part, la lune aurait dû s'éclipser toutes 
les fois qu'elle traverse la voie lactée, conséquence dont il était 
également facile de vérifier la fausseté. 

Je m'arrête encore à une opinion assez singulière qui ne nous 
est, à proprement parler, conservée que sous le nom de son 
disciple Archélaos, mais qu'il a probablement déjà professée : la 
surface de la terre serait concave et ce serait ainsi qu'on devrait 
expliquer que le jour et la nuit ne se produisent pas immédiate- 
ment sur toute la surface. 

Comment, d'un fait dont les circonstances ne pouvaient être 
absolument méconnues, a-t-on pu tirer précisément la conséquence 
opposée à celle qui doit en être conclue? Les Grecs ne pouvaient 
ignorer que pour les Perses, par exemple, le soleil se levait plus 
tôt; Anaxagore devait donc supposer les Perses sur le plateau 
entourant la concavité, l'Asie-Mineure sur le versant vers le creux 
intérieur, la Grèce encore plus bas sur le même versant (convexe); 
passé un certain point vers l'occident, il n'avait plus de notions 
exactes et supposait les faits contraires à ce qu'ils sont en 
réalité (i). 

Ainsi Anaxagore nous apparaît plutôt comme un hardi construc- 
teur d'hypothèses scientifiques que comme un véritable astronome, 
sachant observer et contrôler ses hypothèses. 

Comme météorologiste, il ne se montre pas en avance sur 
Anaximène; comme naturaliste, il aborde un terrain que les 
premiers physiologues ioniens avaient négligé, mais on ne voit pas 

(1) On sait que Platon, dans le Phédon, essaie encore de concilier cette 
^gulière hypothèse avec la doctrine de la sphéricité de la terre. 
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qu'il y ait dépassé Alcméon et Parménide, quoiqu'il ait pu 
s'écarter d'eux. Somme toute, les services qu'il a rendus à la 
science sont d'ordre secondaire et ne s'élèvent nullement à la 
hauteur de son rôle philosophique; car dans l'explication des 
éclipses, son véritable titre de gloire, il n'a pas eu l'idée-mère et 
sa théorie est restée absolument insuffisante. 



IL — La Théorie de la matière. 

4. La distinction entre l'esprit et la matière, introduite par 
Anaxagore, a été l'origine d'une révolution métaphysique trop 
connue pour qu'il soit nécessaire que je m'y arrête; je n'en 
parlerai donc qu'incidemment et autant qu'il sera indispensable 
pour le sujet que je me propose surtout d'approfondir, je veux 
dire la théorie de la matière d'après le Clazoménien. 

Cette- théorie ne' me semble pas en effet attirer toute l'attention 
qu'elle mérite; quoique les expositions qu'on en donne soient assez 
fldèles au fond, grâce à l'importance considérable des fragments 
authentiques que l'on possède, il ne me semble pas non plus qu'on 
l'ait jusqu'à présent parfaitement comprise, ni surtout qu'on se 
soit rendu compte du rôle capital qu'elle a rempli dans l'histoire 
philosophique. Gn la considère plutôt comme un accident singulier, 
qui n'a pas été déterminé par le développement logique des 
conceptions antérieures, qui n'a pas exercé d'influence marquée 
sur la constitution des systèmes suivants. Or, je voudrais montrer 
que, si étrangère qu'elle soit aux représentations avec lesquelles 
nous sommes familiers, cette théorie n'en correspond pas moins 
à une hypothèse toujours possible, que cette hypothèse s'est 
produite précisément à son heure, qu'enfin elle constitue un 
élément essentiel dans les concepts de Platon et d'Aristote, à ce 
point qu'il est difficile, en la négligeant comme on le fait, d'arriver 
à posséder l'intelligence parfaite des systèmes les plus importants 
de l'antiquité. 

Rappelons d'abord les circonstances au milieu desquelles se 
produit la doctrine d' Anaxagore : le monisme naïf des premiers 
Ioniens a abouti à Heraclite, c'est-à-dire à la négation du problème 
posé par Anaximandre : déduire l'évolution de l'ensemble des 
phénomènes d'une seule cause, en prenant d'ailleurs pour cette 
cause le phénomène qui apparaît comme le plus général et en 
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même temps le plus régulier, c'est-à-dire la révolution diurne. 
Mais, tandis que TÉphésien, pour expliquer les apparences célestes, 
revient à des hypothèses grossières et surannées, à l'autre pôle du 
monde hellène, Parménide déclare que la révolution générale ne 
peut être qu'une illusion, que l'univers est nécessairement immo- 
bile; cette doctrine gagne du terrain et elle va trouver des 
partisans jusque sur les côtes de Tlonie, puisqu'à Samos Mélissos 
va se l'approprier en l'étendant même à tous les phénomènes, en 
niant par conséquent absolument la possibilité du problème posé. 

Fallait-il donc définitivement abandonner la position d'Anaxi- 
mandre et d'Anaximène? Il fallait au moins la transformer; un 
nouveau concept s'est désormais introduit, avec lequel un mathé* 
maticien au moins doit compter et qui ne permet plus de main- 
tenir la thèse milésienne. L'espace est infini et, comme on n'est 
point encore arrivé à le concevoir sans matière, comme la notion 
du vide absolu n'est encore qu'un fantôme sans consistance, il 
s'ensuit que l'univers doit être conçu comme infini, malgré les 
dénégations de Parménide; il est dès lors impossible de se le repré- 
senter, ainsi que le faisaient les Milésiens, comme animé, dans 
son ensemble, d'un mouvement de rotation autour de l'axe du 
monde. 

Pour reprendre le problème d'Anaximandre, il fallait donc 
commencer par avouer que cette rotation était limitée et distin- 
guer la partie de l'univers qui y est soumise de l'infini qui reste 
immobile. Le mouvement révolutif n'est donc pas inhérent à la 
matière; il apparaît dès lors comme dû à une cause distincte de 
celle-ci. 

Anaxagore donne à cette cause le nom de vouç (*); il imagine 
qu'à un moment déterminé, elle a commencé à mettre en branle 
un petit noyau central ; de là son action s'est étendue progressive- 
ment et a successivement organisé une partie de plus en plus 
grande de la matière inerte; mais, puisque le champ sur lequel 
cette action peut s'exercer est infini, elle continue à gagner 
toujours du terrain, et l'on ne peut assigner une limite où elle 
doive s'arrêter. 

(1) De l'ordre d'idées que j'expose, dérive naturellement le caractère méca- 
nique de la cosmogonie d' Anaxagore, caractère que lui reprochera Platon ; je 
crois inutile, comme j'ai dit, d'insister sur l'ordre d'idées tout différent par 
lequel le Clazoménien a été conduit à attribuer l'intelligence à sa cause 
motrice; il suffit de remarquer que cette conséquence dérivait naturellement 
de la façon dont ses divers précurseurs avaient entendu la thèse hylozoîste. 
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Celle conception nous montre pour la première fois la notion 
de rinfini rigoureusement employée dans son véritable sens mathé- 
matique. Le monde est une grandeur qui croît indéfiniment et 
peut dépasser toute limite assignable, de même que la série des 
nombres. Nous reconnaissons là la pensée d'un vrai géomètre et 
nous pouvons nous attendre à le retrouver aussi rigoureux et aussi 
éloigné des idées vulgaires, quand il s'agira non plus de l'infini- 
ment grand, mais bien de Tinfiniment petit. Revenons donc sur 
cette autre face de la question de la matière et demandons-nous 
d'abord si Anaxagore pouvait conserver la thèse moniste, et aussi 
à quelles difficultés il avait à parer en produisant une thèse plu- 
raliste. 

5. Il semble difficile qtie, du moment où il distinguait de la 
matière la cause du mouvement et où, en même temps, il consi- 
dérait celle-ci comme produisant à peu près exclusivement une 
rotation d'où r^ultait secondairement l'organisation du monde, 
Anaxagore ait pu avoir la pensée de maintenir l'unité delà matière; 
celle-ci devait lui apparaître comme un mélange mécanique, dont 
le mouvement révolutif séparait les divers éléments. C'est bien 
ainsi en fait qu'il se représente l'organisation du monde. 

Mais ses idées cosmogoniques n'en sont pas moins, par la force 
même des choses, tout à fait analogues à celles des Milésiens, 
puisque le problème général était le même, soit pour etix, soit 
pour lui; or, les maîtres sur les traces desquels il marchait, tout 
en affirmant l'unité de la matière, n'avaient pas suffisamment 
approfondi une question encore nouvelle, et les expressions qu'ils 
avaient employées pouvaient souvent, pour Anaximandre en parti- 
culier, s'entendre d'un mélange mécanique actionné par la révolu- 
tion générale, plutôt que d'une masse susceptible de se transformer 
dynamiquement sous cette même action ; si Anaximène avait bien 
posé la question sur ce terrain, Heraclite fut, peut-être, le premier 
dynamiste absolument conséquent avec lui-même, mais il avait dû 
précisément concevoir tout autrement la cause des mouvements. 

Anaxagore pouvait donc croire possible de reprendre la vraie 
tradition milésienne, en adoptant pour la matière un concept 
précis et scientifique; mais il devait écarter l'hypothèse du 
mélange d'un certain nombre déterminé d'éléments non trans- 

• 

formables les uns dans les autres — hypothèse qui fut celle 
d'Empédocle — car, en entrant dans cette voie,, qui pouvait 
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paraître la plus naturelle, la plus conforme aux opinions vulgaires, 
il lui aurait fallu rompre complètement avec la tradition. Ainsi il 
avait a résoudre le difficile problème de constituer un concept qui 
permît la conciliation effective de la thèse moniste et dynamiste, 
à peu près universellement reconnue jusqu'à lui, et des idées 
pluralistes et mécaniques qu'il introduisait dans la cosmogonie. 

Du côté de l'Italie, il avait connaissance d'un essai dualiste, le 
vide et les monades des premiers pythagoriens ; mais cette pre- 
mière et grossière tentative n'avait pu résister à l'argumentation 
de Zenon sur la divisibilité à l'infini. Elle allait se transformer et 
donner naissance au vide absolu et aux atomes de Leucippe, c'est- 
à-dire à la conception qui, après être finalement échue dans 
l'antiquité aux mains de l'école la moins scientifique de toutes, 
devait reparaître dans les temps modernes et devenir le pivot 
fondamental sur lequel roulent désormais toutes les hypothèses, 
physiques. 

Anaxagore rejette la notion du vide et cherche une autre voie; 
mais il doit tenir compte des difficultés soulevées par Zenon. En 
divisant indéfiniment la matière, si elle n'est pas absolument une, 
vous arriverez à séparer ses éléments constitutifs; comment leur 
pluralité peut-elle faire l'unité? Comment l'être peut-il être à la 
fois ev xal TuoXXd? 

La réponse d' Anaxagore est simple; c'est celle du géomètre que 
nous avons déjà reconnu. Oui, la matière est divisible à l'infini; 
mais la difficulté prétendue n'existe pas, car le mélange que 
j'aperçois dans les grandes parties subsiste également dans les 
petites, si minimes qu'on les suppose; il n'y a entre les unes et 
les autres qu'une différence de dimension qui n'a rien à faire avec 
la question de composition; jamais donc la division n'atteindra les 
éléments ultimes, et la matière est, partout et toujours, à la fois 
une et composée. (Voir fr. 15 et 16 surtout.) 



m. — Critique de la conception d'Anaxagore. 

6, Nous sommes tellement assujettis aux habitudes d'esprit 
qu'entraîne la conception atomique, que la thèse d'Anaxagore, 
telle que je viens de l'énoncer, apparaîtra à beaucoup comme un 
simple paradoxe dont il n'y a pas lieu de tenir compte ; et cepen- 
dant, elle est, a priori, parfaitement légitime, et si négligée 



f 
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qu'elle puisse être aujourd'hui, elle n'en garde pas moins toute 
sa valeur. 

Je n'ai nullement l'intention de combattre ici la conception 
atomique; je crois au contraire qu'elle est encore loin d'avoir 
rendu à la science tous les services que celle-ci peut en attendre. 
Le moment n'est donc nullement venu de discuter s'il ne serait 
pas temps de rejeter cette conception comme désormais épuisée et 
incapable de permettre de nouveaux progrès; mais, au point de 
vue philosophique, la question doit se poser tout autrement. 

Prétend-on par cette conception atteindre la réalité absolue, 
rinaccessible chose eii soi ? Évidemment non, et les arguments de 
certains physiciens ou chimistes ne peuvent que faire sourire, alors 
qu'ils prétendent démontrer, comme des faits de science, l'existence 
du vide ou des atomes. Il s'agit simplement d'obtenir une repré- 
sentation scientifique ; il ne suffit pas qu'elle satisfasse l'esprit, il 
faut encore qu'elle se prête à des combinaisons logiques permet- 
tant d'établir quelque unité entre les lois des phénomènes 
naturels. 

Que la conception atomique satisfasse à cette condition, que, 
par exemple, elle donne immédiatement une explication commode 
des lois qui président aux combinaisons chimiques, ces confirma- 
tions a posteriori sont à écarter; quand elles seraient beaucoup 
plus nombreuses et beaucoup plus importantes, elles resteraient 
absolument insuffisantes, tant que l'explication intégrale de l'uni- 
vers demeurera incomplète : autant dire toujours. La question est 
de savoir si cette conception atomique est la seule possible, la 
seule admissible pour le rôle scientifique qu'elle remplit. 

Or, je dis que la thèse d'Anaxagore peut conduire à une 
conception qui, comme aptitude à se prêter aux combinaisons 
logiques, ne le cède en rien à la représentation aujourd'hui 
dominante. 

Il n'y a pas à s'arrêter à l'apparent paradoxe qu'elle renferme; 
c'est la rigoureuse application d'une vérité logique sur laquelle 
reposent toutes les mathématiques, que « les raisons du fini réus- 
sissent à l'infini », pour employer la formule de Pascal. L'imagi- 
nation seule peut élever quelques objections, mais elle ne doit pas 
avoir voix au chapitre. 

7. Développons donc les conséquences de la thèse posée et 
voyons où elle conduit logiquement; nous examinerons ensuite si 
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Anaxagore avait efFeclivement lire les mêmes conclusions, ou s'il 
avait suivi quelque voie particulière. 

Ce que nous regardons comme les éléments des corps, ne peut 
être distingué que par des qualités différentes, et par qualités nous 
entendons des conditions déterminées des phénomènes tombant 
sous les sens. Dire que la division des corps n'arrivera jamais 
jusqu'à isoler les éléments, n'a donc qu'un sens possible, c'est que 
dans la partie, si minime qu'elle soit, on retrouvera les mêmes 
qualités que dans le tout, c'est-à-dire les mêmes conditions / 
capables de produire des phénomènes du même genre. 

A cela nulle difficulté, étant admis, bien entendu, que d'une 
part, le degré des qualités, leur valeur intensive, peut différer 
énormément; que, d'autre part, les phénomènes produits peuvent 
n'être plus susceptibles d'être perçus, ce qui arrive naturellement, 
soit parce que la quantité de matière devient trop faible, soit 
parce que le degré de la qualité n'est pas assez élevé. 

Nous voyons dès lors que pour l'objet de la science, c'est-à-dire 
l'explication de telle ou telle classe de phénomènes, nous n'avons 
pas à considérer ces éléments insaisissables sur laquelle notre 1 
attention se portait à tort, mais bien des qualités. Or, celles-ci, 
dans l'abstraction scientifique, nous apparaissent comme déter- 
minées, d'après les phénomènes auxquels elles correspondent, 
pour chaque corps de la nature et pour chacune de ses parties, 
mais aussi comme variables d'un corps à l'autre et d'une partie à 
l'autre, en telle sorte néanmoins que, pour chaque point donné, 
elles aient une valeur précise, qui sera la limite vers laquelle 
tendra la qualité de la molécule enveloppant ce point, alors que 
l'on en fera décroître indéfiniment les dimensions. 

A chaque point de la matière se trouvera donc attaché un- 
coefficient pour chaque qualité considérée (densité, température, 
état électrique, etc.); le nombre de ces qualités, qui sont de pures 
abstractions, peut d'ailleurs être indéfini, mais on conçoit que 
d'après les lois naturelles reconnues ou à reconnaître, la connais- 
sance de telle qualité peut être liée à la connaissance de telles 
autres, en sorte que, pour l'étude, il suffira de choisir un certain 
nombre de qualités que l'on considérera comme primordiales et 
auxquelles on rattachera les autres. 

De la sommation des valeurs d'une même qualité pour les 
divers points d'un corps (suivant les règles du calcul intégral), 
dépendra la qualité de ce corps pour son ensemble, c'est-à-dire la 
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façon dont il se comportera par rapport aux sens pour le phéno- 
mène considéré. 

Il est clair qu'une pareille conception de la matière se prêtera 
parfaitement à tous les calculs mathématiques, à toutes les 
combinaisons lo|çiques nécessaires pour l'explication des phéno- 
mènes; c'est tout ce que j'ai voulu affirmer, car je ne veux point 
examiner quels seraient ses inconvénients ou ses défauts, si elle 
serait plus ou moins commode, il suffît qu'elle soit possible. 

Si j'ajoute que la théorie que je viens d'exposer est en somme 
celle de Kant, je n'aurai pas besoin d'invoquer de nouveaux 
arguments. Je n'ai plus qu'à examiner jusqu'à quel point elle 
diffère de celle que professait Anaxagore. 

8. Nous n'avons certes pas à attendre du Clazoménien toute la 
rigueur des concepts du philosophe de Kœnigsberg; nous pouvons 
sans doute accorder que quelques écarts de doctrine, justifiés par 
l'état de la science à son époque, ne constitueront pas une diver- 
gence irrémédiable. Nous devons surtout ne pas exiger de lui 
qu'il ait conçu, dans toutes ses conséquences, l'application mathé- 
matique de ses principes; personne alors n'avait l'idée des règles 
à suivre dans l'objet, pas plus que personne ne pouvait soupçonner, 
lors de l'iirvention des atomes par Leucippe, de quelle façon la 
mécanique en devait être traitée. 

Or, si l'on fait ces concessions et si l'on étudie avec soin les 
textes d' Anaxagore, on sera étonné de voir à quel point il semble 
être resté fermement attaché à l'ordre d'idées que nous avons 
développé. 

Le point capital est la question de savoir comment il considérait 
ses éléments, soit comme des parties d'un mélange, soit comme 
des qualités inhérentes à la matière, mais variables en degré d'un 
corps à l'autre. 

A la façon dont on expose d'ordinaire son système, avec le 
terme d^homéomères inventé par Aristote et avec les explications 
dont celui-ci l'accompagne, la question semble tranchée d'un coup 
en faveur de la première alternative; mais, si l'on examine les 
fragments, on n'y voit rien de semblable : Anaxagore ne parle que 
de qualités, l'humide, le sec, le chaud, le froid, lumineux, l'obscur, 
le dense, le ténu, et il énonce formellement (fr. 8) que c'est par la 
concentration de ces qualités que se produit, d'une part, la terre, 
de l'autre, l'éther. 
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Il ajoute, il est vrai, à cette énumération de toutes les choses 
mélangées (aufjLfjiiÇiç àTcaviwv xpvjfJidlTwv), des semences ((jTcépfjiaTa) 
en nombre indéfini dont aucune ne ressemble à aucune autre 
(fr. 4). Il est clair que ces semences devaient lui servir, par leur 
réunion, à former des êtres présentant les qualités prédominantes 
dans leur ensemble, et c'est de là sans doute qu'Aristote a tiré 
ses explications; peut-être d'ailleurs empruntait-il à Anaxagore 
lui-même quelques exemples que celui-ci donnait pour faire com- 
prendre en gros sa pensée, sans la préciser dans toute sa rigueur. ^ 

Mais lorsque le Glazoménien insiste sur ce fait qu'aucune de ces 
semences n'est semblable à aucune autre, il nous est impossible 
d'accepter sans plus les grossières images d'Aristote (la chair, les 
os, etc.), alors surtout que ce dernier avoue que c'est lui-même 
qui les choisit. Pourquoi cette différence entre les semences? 
C'est que précisément elles présentent, de même que les corps de 
la nature, toutes les variations possibles entre leurs qualités. Mais 
sont-elles des éléments? Non pas : elles sont décomposables au 
même titre que tous les corps et présentent comme eux, à divers 
degrés, la même union du froid et du chaud, de l'humide et du 
sec, du lumineux et de l'obscur, du dense et du ténu. Anaxagore, 
au reste, n'a pas voulu préciser le nombre des qualités élémen- 
taires qu'il considère; il l'a laissé indéterminé, ce qu'il est | 
vraiment. 

Ce qu'il a cherché surtout à faire ressortir, c'est que dans son 
mélange primitif, il fallait déjà regarder ces qualités comme mé- 
langées si intimement et jusque dans les plus petites particules de 
la matière, que celles-ci offraient déjà les mêmes combinaisons 
qui se présentent dans les corps de la nature. 

Par suite du mouvement imprimé par le Noos, les germes ou 
semences se déplacent et se réunissent à leurs similaires, en sorte 
que le monde s'organise ; Anaxagore s'en tient donc à une expli- 
cation mécanique grossière et inadmissible, mais il insiste sur ce 
point que l'exclusion complète d'une qualité ne peut se faire en 
aucun lieu de l'univers : le feu est ce qu'il y a de plus brillant, de 
plus chaud, de. plus sec, de plus ténu ; il contiendra toujours 
néanmoins de l'obscur, du froid, de l'humide, du lourd; il pré- 1 
sente donc ainsi tout ce qu'il faut pour constituer de la chair ou 
des os; mais dire avec Aristoteque le feu est constitué de particules 
homéomères, semblables à celles de la chair ou des os, c'est évi- 
demment défigurer du tout au tout la pensée du Glazoménien. 
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Quels défauts trouvons-nous d'ailleurs à sa conception? H suffit 
de la comparer à celle de Kant. 

En premier lieu, nous ne pouvons plus admettre ces oppositions 
du froid et du chaud, etc., « qu'on ne séparera jamais avec la hache 
en aucun point du monde ». Pour nous, le froid et le chaud appa- 
raissent comme deux degrés éloignés sur l'échelle intensive d'une 
même qualité. Mais après l'ahus encore hien récent des fluides de 
nom contraire, nous devons être indulgents; d'ailleurs Anaxagore 
n'avait pas inventé ces oppositions, il les trouvait dans les opinions 
du vulgaire, il les voyait systématiquement employées par les pytha- 
goriens. Il s'en est donc servi à son tour; alors que l'antiquité n'a 
jamais su s'en débarrasser, on ne peut sérieusement l'en blâmer. 

En second lieu, Anaxagore se représente les choses comme si 
les qualités ne pouvaient varier que par un déplacement mécanique 
des particules de la matière auxquelles il les a attachées. C'est dire 
qu'il ignore toute la physique et toute la chimie modernes, que 
même il n'a pas encore la notion complète de la qualité, et qu'il 
r n'établit pas une distinction parfaitement nette entre la qualité et 
i la substance. Mais au moins il a fait le premier pas indispensable 
pour l'abstraction ; le second ne sera pas difficile, car du moment 
où il s'agira d'étudier les phénomènes, si peu que ce soit, on 
laissera naturellement de côté les déplacements mécaniques qui 
ne peuvent être soumis à la théorie, et l'on s'attachera aux modifi- 
cations dans l'échelle intensive des qualités, c'est-à-dire au point 
de vue dynamique. 

Si donc entre la théorie de Kant et la conception d' Anaxagore il 
y a de graves différences, la dernière n'en est pas moins tout aussi 
avancée, tout aussi satisfaisante qu'on pouvait l'espérer pour une 
époque aussi reculée, et alors que la science de la nature était 
aussi imparfaite. 

9. Les fragments du Clazoménien, dont on trouvera la traduc^ 
tion à la fin de ce chapitre et dont l'authenticité n'est sujette à 
aucun doute, sont en général assez clairs pour que je croie inutile 
de les discuter minutieusement pour justifier l'exposition de sa 
théorie, telle que je viens de la faire; il me suffira donc de pré- 
senter quelques remarques sur divers passages, qui me semblent 
avoir généralement été entendus d'une façon erronée, et auxquels 
mon exposition même peut permettre parfois de restituer leur 
véritable sens. 
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• * 

Zeller (II, p. 411) admet que le premier effet du mouvement 
a été de diviser les substances, selon les oppositions les plus géné^ 
raies, en deux grandes masses, qu'Anaxagore désignait sous les 
noms d'éther et d'air ; par le premier de ces noms il aurait entendu 
le chaud, le lumineux et le ténu; par le second, le froid, le sombre 
et le lourd. 

Le fragment 1, qui formait certainement le début de l'ouvrage 
du Clazoménien, montre nettement qu'au contraire, il considérait 
Téther et l'air comme étant les apparences sous lesquelles se 
montrait le chaos originaire,* avant toute action du Noos, En en 
parlant, Anaxagore corrige ce qu'il a dit au début du fragment, et 
qui pourrait être entendu en ce sens que le mélange universel 
n'offrirait aucune des qualités déterminées des choses; comme tous 
les autres mélanges, celui-là doit nécessairement apparaître sous 
les formes qui prédominent comme quantité,' et d'après l'état 
actuel du monde, suivant d'ailleurs en cela l'opinion d'Ahaximène, 
le Clazoménien pense que la prédominance appartient à l'air; mais 
il croit devoir distinguer entre l'air lumineux (éther) et l'air sombre 
(ce qu'il appelle proprement air). Gomme pour lui ces formes 
remplissent les espaces célestes, la prédominance comme nombre 
(rXifiOsi) doit sans doute être rapportée au contraire à l'état de 
confusion originaire, où les molécules qui ont forme d'air sont 
•regardées comme les plus nombreuses et comme déterminant dès 
lors l'apparence du mélange universel. Ou bien encore ::Xr^6£t doit 
ici être simplement entendu dans le sens de quantité, comme il 
paraît devoir l'être dans le fragment 2 ; car, en thèse générale, le 
langage d' Anaxagore est encore loin de posséder toute la précision 
désirable. 

Le texte de ce fragment 2, qui représente l'air et l'éther comme 
se dégageant du milieu environnant, n'est nullement en contra- 
diction avec ce qui précède ; car ce texte désigne l'apparence actuelle 
et non l'effet qui aurait amené cette apparence. 

Le fragment 15 fait une allusion très claire à la polémique de 
Zenon contre la pluralité, même si la leçon de Zeller : xb yàp èbv 
eux IjTt TO[jL^ (au lieu de to [xy; que donnent les manuscrits) oùx 
sTvai, devait être rejetée. Mais je ne puis approuver son explication 
(II, p. 399, n, 3) d'un autre passage de ce fragment: y.al taov ès-l 
(to pivaXov) Tip (7;jLiy,pa) izXffioq^ à savoir : la grandeur a autant de 
degrés que la petitesse (littéralement: le grand est égal au petit 
en pluralité). 

19 
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Le sens de ce passage est certainement le même que celui des 
propositions analogues du fragment 16, propositions que j'ai 
traduites à la lettre. Voici comment il me semble qu'on doive les 
entendre : 

Anaxagore affirme, contre Zenon, la coexistence de la pluralité 
dans l'unité; mais cette pluralité est pour lui celle de substances 
toujours confondues, aussi bien dans les grandes masses que dans 
les petites, et que la division n'arrivera jamais à séparer. J'emploie 
d'ailleurs inexactement ici le terme de substances, car, en fait, ce 
sont des qualités que considère Anaxagore sous un concept encore 
vague et mal défini. Le fragment 13 montre bien que sous l'unité 
du cosmos, c'est à la pluralité du froid et du chaud, etc., que 
s'attache le Clazoménien, et c'est cette pluralité qu'il déclai'e ne 
pouvoir être résolue en unités distinctes par la division mécanique, 
quoique la distinction existe parfaitement, soit pour les sens, soit 
au moins pour l'intelligence. 

Il affirme donc que toutes choses sont encore confondues comme 
à l'origine, quoiqu'il y ait eu ici diminution des unes, là augmen- 
tation des autres. La pluralité des substances (qualités) confondues 
est donc toujours la même en tout corps et cela d'ailleurs qu'il soit 
grand ou qu'il soit petit. C'est bien là sa thèse, comme nous l'avons 
exposée plus haut. On voit en même temps comment la question 
de la pluralité dans l'unité a été détournée du terrain où l'avait 
posée Zenon et comment les sophistes, Platon, puis Aristote, ont eu 
à la traiter pour la pluralité des attributs. 

IV. — Influence historique de la conception d' Anaxagore 

10. Je crois inutile d'insister davantage sur la conception 
d'Anaxagore et de faire ressortir plus amplement comment elle 
satisfaisait heureusement aux conditions du problème tel qu'il le 
voyait posé devant lui, à quel point elle conciliait harmonieusement 
la croyance monistique des Ioniens et le pluralisme des oppositions 
pythagoriennes ; son plus grave défaut était la subtilité d'esprit 
qu'elle exigeait, surtout k l'époque où elle apparut, pour être 
parfaitement comprise dans sa rigueur géométrique et sa nécessité 
logique. Si elle n'offrait pas prise aux arguments d'un Zenon, elle 
n'en était pas moins exposée à être bientôt méconnue, et c'est ce 
qui lui arriva sans contredit; il nous reste à examiner si néanmoins. 
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avant de disparaître, elle n'a pas joué un rôle considérable et 
influé d'une façon décisive sur les conceptions qui devaient lui 
succéder. 

Reprenons donc la théorie d'Anaxagore et cherchons à répondre 
d'après elle aux questions qui se poseront dans l'âge suivant. 

Pourquoi telle chose est-elle dite être ce qu'elle est? C'est parce 
qu'elle participe à telle espèce; elle est dite chaude parce qu'elle 
participe du chaud, etc.; mais le chaud y est seulement présent, il 
est loin de la constituer tout entière. 

Au contraire, la même chose participe également du froid ; elle 
est donc chaude ou froide relativement aux termes de comparaison 
choisis ; le froid absolu ou le chaud absolu n'existent pas dans la 
nature, mais tous les corps naturels participent à ces deux espèces. 

Bien plus, les corps se forment et se détruisent, les êtres naissent 
et meurent, le chaud et le froid échappent au devenir ; ces espèces 
subsistent éternellement sans altératicm. 

Ces formules diverses ne se trouvent point dans les fragments 
d'Anaxagore, et il n'y a pas à les lui attribuer; mais c'est seule- 
ment parce qu'il n'avait pas à répondre aux questions indiquées ; 
autrement, pour tout esprit non prévenu, c'est bien ainsi qu'il y 
eût répondu. Lorsque ces questions furent soulevées, ce fut donc 
là la doctrine qu'on trouva implicitement dans ses écrits. 

Or, à qui appartiennent les formules ci-dessus? Ai-je besoin de 
dire que je les emprunte à Platon et que j'aurais pu multiplier les 
rapprochements ? 

Sans doute il y a tout autre chose dans le platonisme ; les espèces 
d'Anaxagore sont des qualités physiques, les dl-Q du Maître peuvent 
être purement abstraites ou correspondre à des qualités morales; 
les unes sont nettement immanentes à la matière, on peut des ' 
autres soutenir qu'elles sont transcendantes (xwptrcdt). 

Mais si la théorie des Idées est incontestablement une création 
originale, où trouvera-t-on dans les doctrines antérieures quelque 
chose qui en soit réellement plus voisin que la conception d'Anaxa- 
gore? Il est vraiment singulier qu'Aristote, voulant nous éclairer 
sur le développement de la pensée de Platon, nous renvoie aux 
formules pythagoriennes sur les nombres comme essences des 
choses, et que nous répétions encore cette explication plus obscure 
que la théorie à interpréter. La doctrine d'Anaxagore, au contraire, 
bien conçue par un esprit philosophique, c'est-à-dire capable d'abs- 
traction et de généralisation, si cet esprit se trouve en présence 
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des problèmes soulevés dans Tâge des sophistes, aboutit naturelle- 
ment à la constitution de la théorie des Idées platoniciennes. 

L'évolution était d'autant plus naturelle qu'Anaxagore avait 
moins limité le nombre des espèces qu'il concevait comme corres- 
pondant aux phénomènes : étendre son explication à tous les 
domaines de la pensée, au lieu de la restreindre aux faits de la 
sensation, voilà ce que fit Platon. 

Je ne crois donc pas m'être trop avancé en disant que la théorie 
d'Anaxagore sur la matière est un facteur essentiel des conceptions 
platoniciennes, et qu'il est indispensable d'en tenir compte pour 
envisager ces conceptions sous toutes leurs faces. 

Il, Les indications que j'ai essayé de donner suffiront, je 
l'espère, à mes lecteurs, et je crois inutile d'insister. Toutefois, 
je ne dois pas dissimuler, et ceci prouve précisément l'originalité 
de Platon, que, tandis qu'il extrayait de la doctrine d'Anaxagore 
ce que celle-ci pouvait lui donner, il entrait dans *de tout autres 
voies pour élaborer sa propre conception de la matière. 

La science du Clazoménien fut bien, vite surannée; Platon, 
d'ailleurs, subit incontestablement* l'influence des pythagoriens, 
mais moins sous le rapport de la doctrine générale que des 
théories particulières; dans son Timée, il a essayé un très 
curieux compromis entre la négation du vide et l'hypothèse des 
atomes. 

Il considère comme des composés les éléments matériels, amenés 
au nombre fixé par Empédocle; par un reste assez singulier du 
dualisme pythagorien primitif, il admet que trois de ces éléments 
peuvent se convertir les uns dans les autres ; la terre, au contraire, 
l'élément solide par excellence, n'est pas susceptible de transfor- 
mation; dès lors, pour composer les quatre éléments, il prend 
deux sortes de triangles, qui sont en réalité de véritables atomçs. 

Seulement, au lieu de concevoir ces atomes, ainsi que Leucippe, 
sous forme de petites masses globuleuses isolées, Platon les repré- 
sente comme ayant une dimension négligeable par rapport aux 
deux autres, assimilables par suite à des plans de formes géomé- 
triques et de* différentes grandeurs, en sorte qu'on puisse se figurer 
qu'ils remplissent tout l'espace. Son disciple Xénocrate transforma 
cette conception en substituant aux surfaces atomes de son maître, 
des lignes atomes; mais il est bien clair, en tout cas, que l'inséca- 
bilité de ces lignes ou de ces surfaces doit être conçue au point de 
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vue physique, nullement au point de vue géométrique. D'autre 
part, la condition de remplir tout l'espace ne peut être satisfaite 
qu'en supposant que les dimensions de ces indivisibles sont 
susceptibles de descendre au-dessous de toute grandeur donnée. 

Si le Timée était perdu, on s'en ferait une singulière idée en 
étudiant la polémique d'Aristote. Et cependant c'est le disciple de 
Platon, et si, sur bien des points, il n'a pas suivi les évolutions 
du Maître, il nous a souvent gardé, en se l'appropriant, un 
moment de sa pensée. 

C'est dire qu'il ne faudrait pas s'attendre à voir Anaxagore 
mieux expliqué par Aristote que ne l'est Platon, quand même 
le Stagirite eût fait au Clazoménien des emprunts directs. A quel 
point il a défiguré la conception de la matière de ce dernier, on 
l'a vu; et pourtant, dans sa propre théorie, on reconnaît encore 
un écho très affaibli de la doctrine méconnue. Toutefois, elle n'in- 
tervient qu'avec deux autres éléments distincts et prépondérants : 
d'une part, les déterminations d'Empédocîe; de l'autre, des 
concepts purement platoniciens. Le compromis entre ces trois fac- 
teurs porte d'ailleurs la marque du maître d'Aristote, et quoique 
celui-ci y ait apporté sa précision ordinaire, cette combinaison 
peut bien sembler une de celles où il répétait surtout les paroles 
de Platon. 

Les quatre éléments d'Empédocîe sont éternels et inaltérables; 
ceux d'Aristote, au contraire, se transforment les uns dans les 
autres. Ce ne sont donc point des principes; comme tels, le 
Stagirite énonce trois véritables abstractions : la matière, l'espèce 
(ou forme) et la privation. 

Si le dogme ionien de l'unité de la matière se retrouve ainsi 
derrière ces abstractions, il y a opposition flagrante avec le principe 
d' Anaxagore, puisque celui-ci n'admet pas la privation comme 
possible, ce en quoi il a d'ailleurs théoriquement raison. Mais, si 
nous nous demandons quelles espèces par leur présence ou leur 
absence constituent les diverses formes élémentaires, nous retrou- 
vons ces mêmes couples de qualités qui jouaient le principal rôle 
pour le Clazoménien : le chaud et le froid, le sec et l'humide. 

Ainsi le feu est chaud et sec, l'air chaud et huftiide, l'eau froide 
et humide, la terre froide et sèche; c'est par les échanges de ces 
qualités que la transformation des éléments peut s'accomplir; 
mais elles sont tout abstraites, et d'ailleurs aucune loi de ces 
transformations ne se trouve indiquée. 
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12. On sait le long triomphe de cette théorie formée d'éléments 
disparates ; il suffit de remarquer qu'au point de vue scientifique 
elle est très inférieure à celle d'Anaxagore; aussi doit-on regretter 
que ce ne soit pas cette dernière que la science antique ait eu à 
.mettre à l'épreuve, au lieu de se mouvoir dans le cadre étroit de 
la symétrique construction d'Aristote. 

Cette dernière ne permet aucune combinaison mathématique 
effective; son infécondité à cet égard est malheureusement trop 
prouvée a posteriori pour que j'aie à insister sur ce point. 

La réunion constante des qualités opposées, telle que la professait 
Anaxagore, satisfaisait au contraire aux conditions scientifiques, 
car elle a pour conséquence qu'il faut toujours uniquement 
considérer la résultante des deux tendances opposées, et l'on se 
trouve dès lors bientôt aux mêmes points de départ que la science 
moderne pour l'explication des phénomènes. 

La séparation absolue des qualités opposées et leur association 
arbitraire avec telles ou telles autres étaient un retour, avec de 
nouvelles erreurs en sus, aux premières ébauches des théories 
pythagoriennes. C'était la consécration du système d'explications 
vagues et illusoires déjà en vigueur chez les médecins de l'époque; 
car ce sont eux qui ont, les premiers, abusé des qualités élémen- 
taires, comme on devait si longtemps continuer à le faire d'après 
Aristote. Avec la théorie de ce dernier, ces qualités élémentaires 
deviennent de véritables êtres de raison, auxquels on attribue les 
propriétés les plus diverses et le mode d'action le plus fantastique. 
Le nombre des combinaisons logiques possibles se réduit au 
minimum et, comme elles doivent suffire à expliquer l'infinie 
variété des phénomènes, on a recours à d'étranges artifices en 
s'écartant de plus en plus de l'observation et de l'expérience. 

Mieux eût valu, certes, au lieu de ce bizarre compromis entre 
des conceptions essentiellement différentes, s'en tenir fidèlement 
au pluralisme décîdé que professait Empédocle et ne pas chercher, 
dans les accouplements arbitraires des qualités élémentaires, une 
preuve a priori qu'il doit y avoir quatre éléments et qu'il ne peut 
y en avoir davantage. Si grossière que fût la première approxima- 
tion d'Empédocle, il y avait dans ses idées un point de départ pour 
l'étude des combinaisons chimiques ; les éléments d'Aristote, avec 
leurs qualités prétendument immuables en soi, ne sont plus un 
sujet d'expérience, mais de véritables fictions dont le fantôme 
hantera pour des siècles le cerveau des pionniers de la science. 
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• Quand enfin celle-ci aura pu s'en débarrasser, après quelques 
tâtonnements incertains, l'antique doctrine de Leucippe apparaîtra 
comme le seul port de salut; le trait de génie d'Anaxagore restera 
oublié, et ses idées seront condamnées à attendre dans l'oubli 
qu'on tente de les soumettre à leur tour à l'épreuve de nos 
théories» 



DOXOGRAPHIE D'ANAXAGORE 

1. Théophr., fr. 4 (Simplic, in physic, 6 h). — De ceux qui 
admettent des principes en nombre infini, les uns les supposent 
simples et homogènes, les autres, composés, hétérogènes, con- 
traires et caractérisés par ce qui y prédomine. Anaxagore, fils 
d'Hégésiboule, de Clazomène, après avoir suivi la philosophie 
d'Anaximène, fut le premier à réformer les opinions touchant les 
principes et à les compléter par la cause qui faisait défaut. D'un 
côté, il multiplia à l'infini les principes corporels; en effet, tous 
les homéomères, comme Veau, le feu ou Vor, seraient inengen- 
drés et impérissables ; ils paraîtraient naître et se détruire par 
suite de simples compositions et décompositioiis, tous étant 
dans tous, et chacun étant caractérisé par ce qui y prédomine; 
ainsi ce qui parait comme or contiendrait de Vor en plus 
grande quantité, mais tous les autres pHncipes y coexisteraient 
également, Anaxagore dit en effet : « Dans tout il y a une part 
de tout » ei « chaque chose est, pour l'apparence, ce dont elle 
contient le plus, » Tîiéophraste dit qu'en cela Anaxagore se 
rapproche d'Anaximandre; il dit en effet que, dans la décomposi- 
tion de r« infini », les similaires se réunissent, que la formation 
de l'or ou de la terre fut possible, parce qu'il y avait dans 
l'univers de l'or et de la terre; de même, pour chacune des autres 
choses, il n'y aurait pag eu naissance, mais préexistence dans le 
tout. D'autre part, Anaxagore, comme cause du mouvemeqj et de 
la genèse, posa l'intelligence, grâce à laquelle la séparation engen- 
dra les mondes et la nature des divers êtres. A le prendre ainsi, 
dit Théoph7*aste, il semblerait admettre les principes matériels 
en nombre infini, comme on l'a dit, mais pour le mouvement et 
la genèse, une cause unique. Si donc on considère le mélange de 
toutes choses comme une seule nature indéterminée de forme et 
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de grandeur, ce qu'il paraît vouloir dire, il n'aurait de fait reconnu 
que deux principes, la nature de !'« infini» et l'intelligence; en 
même temps, pour les éléments des corps, il se rapprocherait tout 
à fait d'Anaximandre. 

2. Théophr., fr. 19 (Aétius II, 29). — Anaxagore, dit Théo- 
phraste, attribue aussi la défaillance de la lune à ce que parfois il 
y aurait interposition de corps situés au-dessous d'elle. 

3. Théophr., fr. 23 (Alex, in meteor., 91 a). — Il y a sur la mer 
une troisième opinion, que l'eau filtrant à travers la terre et la 
lessivant, devient salée, parce que la terre renferme de pareilles 
saveurs; on en a donné comme preuves les mines de sel et de 
nitre, et les saveurs acres (des eaux) que l'on rencontre en diffé- 
rents endroits de la terre. Cette opinion fut soutenue par Anaxagore 
et Métrodore. 

4. Philosophum., 8. — (1) Après Anaximène vient Anaxagore, 
fils d'Hégésiboule, de Clazomène. Il dit que le principe de l'univers 
est l'intelligence et la matière, l'intelligence comme agent, la 
matière comme passive. Car toutes choses étant confondues, l'in- 
telligence survint et les ordonna en les séparant. Les principes 
matériels sont en nombre infini et en même temps d'une petitesse 
infinie. — (2) Tout en général participe au mouvement dû à l'in- 
telligence et les semblables se sont réunis. L'ordonnance du ciel 
résulte du mouvement circulaire ; le dense, l'humide, l'obscur, le 
froid et en général tout ce qui est lourd, s'est réuni vers le milieu 
et s'y est figé, ce qui a formé la terre ; les contraires, le chaud, le 
lumineux, le sec, le léger se sont portés vers le haut de l'éther. — 
(3) La forme de la terre est plate; elle reste suspendue par suite 
de sa grande largeur et parce qu'il n'y a pa» de vide ; l'air est dès 
lors assez fort pour supporter la terre. — (4) Le liquide de la terre 
a formé d'une part la mer et de l'autre les eaux intérieures; une 
partie a donné naissance à des vapeurs qui sortent aussi du cours 
des fleuves. — (5) Les fleuves sont alimentés tant par les pluies 
que par les eaux que renferme la terre ; car elle est creuse et con- 
tient de l'eau dans ses cavités. Le Nil grossit en été par les eaux 
qui descendent de la fonte des neiges d'Ethiopie. — (6) Le soleil, 
la lune et tous les astres sont des pierres incandescentes entraînées 
par la révolution de l'éther. Le soleil et la lune sont au-dessous des 
astres, et il circule aussi au-dessous des corps qui nous sont 
invisibles. — (7) La chaleur des astres n'est pas sensible à cause 
de leur grande distance de la terre; ils ne sont pas d'ailleurs aussi 



CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE (d). 297 

chauds que le soleil, parce qu'ils occupent une région plus froide. 
La lune est plus basse que le soleil et plus voisine de nous. — 
(8) Le soleil surpasse le Péloponnèse en grandeur. La lune n'a pas 
de lumière propre; elle est éclairée par le soleil. Les astres tour- 
nent en passant sous Ja terre. — (9) Les défaillances de la lune 
sont dues à l'interposition de la terre et parfois à celle de corps 
inférieurs à la lune; le soleil s'éclipse aux nouvelles lunes, par 
suite de l'interposition de la lune. Les retours (aux tropiques) du 
soleil et de la lune sont occasionnés par la résistance de l'air ; ceux 
de la lune sont plus fréquents parce qu'elle ne peut aussi bien 
triompher du froid. — (10) Anaxagore a le premier déterminé ce 
qui concerne les éclipses et les phases; il a dit que la lune est 
une terre et qu'elle présente des plaines et des précipices. La voie 
lactée est l'effet de la lumière des astres qui ne sont pas offusqués 
par le soleil. Les étoiles filantes sont comme des étincelles qui 
sautent par suite du mouvement du ciel. — (11) Les vents pro- 
viennent de l'air dilaté par le soleil et des embrasements qui 
montent vers le ciel et qui descendent. Le tonnerre et les éclairs 
sont dus au chaud qui tombe sur les nuages. — (12) Les tremble- 
ments de terre. sont occasionnés par l'air supérieur tombant sur 
celui qui est au-dessous de la terre; celui-ci étant mis en mouve- 
ment, la terre qu'il supporte est ébranlée. Les êtres vivants sont 
d'abord nés de l'humide, et après cela, les uns des autres; les 
mâles se produisent quand la liqueur séminale venant du côté 
droit, s'attache à la partie droite de la matrice; pour les femelles, 
c'est le contraire. — (13) fl florissait 01. 88,1, temps où l'on dit 
que naquit Platon. On attribue des prédictions à Anaxagore. 

5. Épiphane, III, 4. — Anaxagore, fils d'Hégésiboule, de Cla- 
zomène, a dit que les principes de toutes choses sont les homéo- 
méries. 

6. Hermias, 6. — Lorsque Anaxagore me prend, voici ce qu'il 
m'enseigne : « L'intelligence est principe de toutes choses, cause 
et maîtresse de l'univers, elle donne l'ordre au désordonné, le 
mouvement à l'immobile, sépare ce qui est mêlé, fait un monde 
de ce qui est confus. » Un tel langage me plaît et j'adopte cette 
opinion. 

7. CicÉRON {De deor, nat,, 1, 11). — Puis Anaxagore, qui reçut 
les enseignements d'Anaximène, a le premier attribué la distinction 
et l'ordonnance de toutes choses à l'action raisonnable d'une intel- 
ligence infinie. Il n'a pas vu qu'il ne peut y avoir dans l'infini de 
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mouvement joint et inhérent à un sentiment, ni pas davantage de 
sentiment que n'éprouverait pas la nature tout entière. D'autre 
part, s'il a voulu que cette intelligence fût comme un être animé, 
ce sera quelque chose d'intérieur, d'après quoi cet être animé sera 
nommé. Car qu'y a-t-il de plus intérieur que l'intelligence? Il faut 
donc l'entourer d'un corps extérieur. Mais cela ne lui plaît pas, et 
son intelligence, pure et sans mélange, sans adjonction de rien 
qui puisse lui procurer un sentiment, paraît dépasser les forces 
de notre pensée. 

8. Aétius, I. — 3. Anaxagore, fils d'Hégésiboule, de Clazomène, 
a affirmé que les hôméoméries sont principes des êtres. Il lui a 
paru tout à fait inexplicahle que quelque chose devînt du non-être 
ou pérît en non-être. Or, nous prenons une nourriture qui a une • 
apparence simple et uniforme, soit le pain, soit l'eau. De cette 
nourriture s'alimentent les cheveux, les veines, les artères, la 
chair, les nerfs, les os et toutes les autres parties. Il faut dès lors 
confesser que dans la nourriture que nous prenons coexistent 
toutes choses et que toutes choses peuvent, par suite, s'en aug- 
menter. Ainsi cette nourriture contient des parties génératrices de 
sang, de*nerfs, d'os, etc., parties qui ne sont reconnaissables que 
par la raison; car il ne faut pas tout réduire aux sens, qui nous 
montrent que le pain et l'eau forment ces substances, mais recon- 
naître par la raison qu'ils en contiennent des parties. De ce que 
ces parties contenues dans la nourriture sont semblables aux 
substances qui en sont formées, il les a appelées hôméoméries et a 
affirmé que c'étaient là les principes d8s choses, les hôméoméries 
comme matière, et l'intelligence qui a ordonné l'univers comme 
cause efficiente. Il débute ainsi : Toutes choses étaient ensemble, 
l'intelligence les a séparées et ordonnées. Il faut l'approuver en ce. • 
qu'à la matière il a ajouté l'artisan. 

9. Heraclite {Allég. homér., 22). — Anaxagore de Clazomène, 
qui par succession appartient à l'école de Thaïes, ajouta à l'eau 
comme second élément la terre, pour que l'union du sec et de 
l'humide produisît par tempérament la concordance des natures 
opposées. L'origine de cette opinion remonte aussi à Homère, qui 
a fourni à Anaxagore le germe de son idée, en disant : 

Mais puissiez-vous tous devenir terre et eau ! 

En effet, tout ce qui provient de certains éléments s'y résout 
également par la destruction, comme si la nature redemandait à 
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la fin le prêt qu'elle a fait à Torigine. Aussi Euripide, sectateur 
des dogmes d'Anaxagore, dit : 

« Ce qui est né de la terre retourne à la terre, ce qui a germé 
de la semence éthérée retourne à l'éther. » 

(Cf. Irénée c. hœr,, II, 14: Anaxagore, qui fut surnommé 
l'athée, dogmatisa que les animaux sont nés de semences tombées 
du ciel sur la terre.) 

10. Aétius, I. — 7. Anaxagore dit que les corps existaient au 
commencement, mais que l'intelligence divine les a ordonnés et a 
produit la genèse de toutes choses. — Anaxagore: Dieu est 
l'intelligence qui a fait le monde. — 9. (Théodoret) La matière 
est sujette aux modifications, aux changements et à l'écoulement. 

— 14. Les homéomères ont toutes sortes de formes. — 17. D'après 
Anaxagore et Démocrite, les mélanges se font par juxtaposition des 
éléments. — 24. Empédocle, Anaxagore, Démocrite, Épicure et 
tous ceux qui forment le monde par réunion de corps très ténus, 
introduisent des compositions et des décompositions, mais n'ad- 
mettent pas, à proprement parler, la genèse ni la destruction ; car 
elles n'auraient pas lieu suivant la qualité par changement, mais 
suivant la quantité par réuniçn. — 29. Anaxagore et les Stoïciens : 
Le hasard est une cause obscure pour la raison humaine; les 
événements sont dus soit à la nécessité, soit à la destinée, soit au 
libre choix, soit au hasard, ou se produisent d'eux-mêmes. Le 
hasard est un nom donné à l'action non coordonnée. 

H. Aétius, II. — 1. Anaxagore: Le monde est un. — 4. Il est 
périssable. — 8. Diogène et Anaxagore ont dit qu'après la forma- 
tion du. monde et la production des animaux de la terre, le monde 
s'est incliné de lui-même vers le midi, peut-être par un effet de 
providence, pour que les différentes parties du monde devinssent 
les unes habitables, les autres inhabitables suivant l'excès ou le 
tempérament de la chaleur et du froid. 

12. Aétius, IL — 13. Anaxagore: L'éther environnant est igné 
par essence et la force de son mouvement révolutif a détaché de la . 
terre des pierres qui, rendues incandescentes, ont formé les astres. 

— 16. Anaxagore, Démocrite, Cléanthe : Tous les astres se meuvent 
d'orient en occident. — 20. Anaxagore, Démocrite, Métrodore : Le 
soleil est une masse ou une pierre incandescente. — 21. Anaxa- 
gore: Il est plus grand que le Péloponnèse. — 22. Les retours du 
soleil sont dus à la résistance de l'air vers le nord ; cet air poussé 
par le soleil et se condensant devient assez fort pour réagir. — 
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25. Anaxagore, Démocrite: La lune est un corps solide incan- 
descent qui renferme des plaines, des montagnes et des vallées. — 
28. Anaxagore: Elle est éclairée par le soleil. — 29. (Voir Doxog, 
de TJialès, 12). — 30. L'aspect de la lune est dû à Tinégalité de 
la formation du mélange de froid et de terrestre ; elle a des parties 
élevées, d'autres basses, d'autres creuses. 

13. Aétius, IIL — 1. Anaxagore : La voie lactée correspond à la 
partie du ciel où tombe l'ombre de la terre, lorsque le soleil passe 
au-dessous et n'éclaire pas tout autour. — 2. Anaxagore et 
Démocrite : Les comètes sont formées par le concours de deux ou 
plusieurs étoiles dont les lueurs se réunissent. — 3. Anaxagore : 
Lorsque le chaud tombe sur le froid (c'est-à-dire la partie éthérienne 
sur l'aérienne), le bruit produit le tonnerre, la coloration contre la 
noirceur de la nuée donne l'éclair, la quantité et la grandeur de la 
lumière fait la foudre, le feu plus corporel le typhon, celui qui est 
mêlé de nuée, le prestère, — 4. Anaxagore explique les nuages et 
la neige comme Anaximène; pour la grêle, il pense que lorsque, 
des nuées congelées, il y a chute vers la terre de parties déjà 
refroidies, elles s'arrondissent par la longueur de la descente (?). — 
5. Anaxagore: L'arc-en-ciel est un reflet de la lumière solaire sur 
un nuage épais, qui se montre toujours en face de l'astre réfléchi. 
Il explique d'une façon semblable les parhélies que l'on observe 
sur le Pont-Euxin. 

14. Aétius, IIL — 15. Anaxagore : Les tremblements de terre 
sont dus à la pénétration par en dessous de l'air qui rencontre la 
surface solide et, ne pouvant se dégager, ébranle tous les alentours. 
16. Les eaux stagnantes à l'origine ont été chauffées par le soleil 
dans sa course et, la partie plus subtile (?) ayant été évaporée, le 
reste est devenu salé et amer. — IV, 1. La crue (Ju Nil vient de 
la neige qui se forme en hiver dans l'Ethiopie et qui fond en été. 

15. Aétius, IV. — 3. L'âme est de nature aérienne. — 5. 
Pythagore, Anaxagore, Platon, Xénocrate, Gléanthe : L'intelligence 
s'introduit en venant du dehors. — 9. A. Les sens sont trompeurs. 
— (Voir Doxog, de Parménide, 14.) — Toute sensation est accom- 
pagnée de peine. — 19. La voix se produit par le choc du souffle 
sur ce qu'il y a de ferme dans l'air; ce choc est suivi d'un renvoi 
vers les oreilles. C'est de la même façon que se produit l'écho. 

16. Aétius, V. — 7. (Voir Doxog. de Pai^ménide, 15.) — 
19. Suivant Anaxagore et Euripide : « Riep de ce qui est ne meurt, 
mais la dispersion ça et là le montre sous d'autres formes. » — 
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20. Anaxagore : Tous les animaux possèdent le logos de Tacte, 
mais non celui de la parole, qui est comme l'intelligence et qu'on 
appelle l'interprète de celle-ci. — 25. Le sommeil arrive par la 
fatigue de Faction corporelle; car c'est un effet corporel, non 
psychique ; la mort est la séparation de l'àme. 

17. Censorinus. — 5. (Voir p. 217 et 243.) — 6. Anaxagore 
pense (que la partie qui se forme la première dans l'embryon) est 
le cerveau d'où dépendent tous les sens. — Anaxagore et Empé- 
docîe sont d'accord pour dire que les mâles naissent de la semence 
venant du côté droit, les femelles de celle qui vient du côté gauche. 
— Anaxagore croit que les enfants ressemblent à celui des deux 
parents qui a fourni le plus de semence. 



FRAGMENTS 

1. Toutes choses étaient confondues ensemble, infinies en nom- 
bre et en petitesse; car l'infîniment petit existait. Mais, toutes 
choses étant ensemble, aucune n'apparaissait, par suite de sa 
petitesse; tout était occupé par l'air et par l'éther, qui sont tous 
deux infinis ; car de toutes les choses, ce sont celles-là qui l'empor- 
tent par le nombre et par le volume. 

2. Et en effet l'air et l'éther se dégagent de la masse qui nous 
environne, et cette masse est infinie en quantité. 

3. Gela étant ainsi, il faut croire que dans tous les composés 
coexiste un grand nombre de (parties) de toute sorte, germes de 
toutes choses et ayant des formes, des couleurs et des saveurs de 
tout genre. 

4. Avant la distinction, toutes choses étant confondues ensemble, 
aucune couleur n'apparaissait ; il y avait empêchement par suite 
du mélange de toutes les choses, de l'humide et du sec, du chaud 
et du froid, du lumineux et de l'obscur, de la terre en grande 
quantité et des germes en nombre infini n'ayant aucune ressem- 
blance entre eux; car des autres choses aucune ne ressemble à 
l'autre. Cela étant ainsi, il faut croire que dans tout coexistent 
toutes choses. 

5. En tout il y a une part de tout, sauf du noos; mais il y a des 
êtres où le noos existe aussi. 

6. Les autres choses participent de tout; seul le noos est infini, 
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agissant par lui-même, sans mélange avec aucune chose; il sub- 
siste seul isolé à part soi. Car s'il n'était pas à part soi, mais mêlé 
à quelque autre chose, il participerait de toutes choses, en tant 
que mêlé à celle-là, puisqu'on tout il y a une part de tout, ainsi 
que je l'ai déjà dit; et ce mélange l'empêcherait d'actionner chaque 
chose, comme il peut le faire, étant isolé à part soi. C'est, de toutes 
choses, ce qu'il y a de plus subtil et de plus pur; il possède toute 
connaissance de tout et sa force est au plus haut degré. Tous les 
êtres animés, grands et petits, sont actionnés par le noos; mais, 
dès le commencement, c'est lui qui a produit la révolution générale 
et en a donné le branle. Tout d'abord cette révolution n'a porté 
que sur peu de chose, puis elle s'est étendue davantage et elle 
s'étendra encore, toujours de plus en plus. Ce qui est mêlé, ce qui 
est distinct et séparé, le noos en a toujours eu connaissance com- 
plète; il a tout ordonné comme il devait être, tout ce qui a été, est 
maintenant et sera plus tard, et aussi cette révolution même qui 
entraîne les astres, le soleil, la lune, l'air et l'éther, depuis qu'ils 
sont distincts. C'est cette révolution qui a amené leur distinction, 
et qui distingue aussi le dense du dilaté, le chaud du froid, le 
lumineux de l'obscur, le sec de l'humide. Il y a beaucoup de parts 
dans beaucoup de choses ; mais il n'y a jamais distinction complète, 
séparation absolue entre une chose et une autre, sauf pour le noos. 
Tout le noos est semblable, le plus grand et le plus petit; il n'y a 
aucune chose qui soit semblable à aucune autre, mais chacune est 
pour l'apparence ce dont elle contient le plus. 

7. Quand le noos a eu commencé à mouvoir, dans tout ce qui a 
été mû il y a eu distinction ; jusqu'où s'étendait le mouvement dû 
au noos, jusque-là s'est étendue la séparation ; mais la révolution 
des choses ainsi mues et séparées les a fait se séparer encore 
davantage. 

8. Le dense, l'humide, le froid, l'obscur se sont concentrés là où 
est maintenant la terre ; le dilaté, le chaud, le sec et le lumineux 
se sont retirés vers le haut de l'éther. 

9. De ce qui s'est ainsi séparé, la terre reçoit sa consistance 
solide; car par le froid, l'eau se dégage des nuées, la terre de 
l'eau, les pierres se concrétionnent de la terre, en s'écartant 
davantage de l'eau. 

10. Des hommes se sont formés, ainsi que tous les autres êtres 
vivants qui ont une âme; ces hommes ont des villes qu'ils habitent 
et des champs qu'ils cultivent comme nous; ils ont le soleil, la 
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lune et le reste comme nous ; la terre leur produit en abondance 
toutes sortes de plantes ; ils récoltent les plus utiles et s'en servent 
pour leurs besoins (*). 

11. C'est ainsi que les choses en révolution se séparent par la 
force de la vitesse. Car la force est produite par la vitesse, et leur 
vitesse ne ressemble en rien à celle des choses qui sont maintenant 
chez les hommes; elle est multiple à un haut degré (2). 

12. Le noos se trouve certainement, maintenant comme toujours, 
là où sont toutes les autres choses, dans la masse environnante, 
dans les choses séparées et dans celles qui se séparent. 

13. Les choses qui sont dans le monde unique ne sont pas 
isolées ; il n'y a pas eu un coup de hache pour retrancher le chaud 
du froid ou le froid du chaud. 

14. Après cette séparation de toutes choses, il faut savoir que le 
tout n'est en rien ni plus grand ni plus petit. Car il n'est pas 
possible qu'il y ait plus que le tout, mais le tout est toujours égal 
à lui-même. 

15. Par rapport au petit, il n'y a pas de minimum, mais il y a 
toujours un plus petit, car il n'est pas possible que l'être soit 
anéanti par la division. De même, par rapport au grand, il y a 
toujours un plus grand, et il est égal au petit en pluralité, et en 
elle-même chaque chose est à la fois grande et petite. 

16. Et comme il y a, en pluralité, égalité de sort entre le grand 
et le petit, il peut, de la sorte, y avoir de tout en tout, et rien ne 
peut être isolé, mais touf participe de tout. Puisqu'il n'y a pas de 
minimum, il ne peut être isolé et subsister à part soi, mais, encore 
maintenant comme au commencement, toutes choses sont confon- 
dues. En tout il y a pluralité et, dans le plus grand et dans le 
moindre, toujours égalité de pluralité des choses distinctes. 

17. Les Hellènes ne jugent pas bien du devenir et du périr; car 
aucune chose ne devient ni ne périt, mais elle se mêle ou se sépare 
de choses qui sont. Ainsi on dirait à bon droit « se composer » au 
lieu de « devenir » et « se décomposer au lieu de « périr ». 

Q) Anaxâgore parait, dans ce fragment, parler de la lune. 

(*) Ce fragment se rapporte à l'organisation qui continue à s'étendre au 
delà du ciel, la révolution générale gagnant toujours de plus en plus ; c'est ce 
que marquent encore les derniers mots du fragment suivant. 
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CHAPITRE XIII 



EMPÉDOGLE D'AGRIGENTE 



I. — Les Milieux fluides. 

1, Anaxagore avait, le premier, distingué, sous le nom de 
7100S, la force motrice de la matière. Son langage montre cepen- 
dant qu'il n'avait pu dégager entièrement des éléments concrets 
le concept abstrait qu'il avait cherché à former; il parle en effet 
du noos comme il eilt parlé d'une substance étendue, d'un fluide 
très subtil actionnant la matière, mais sans d'ailleurs occuper tout 
l'espace, ni même agir directement sur toutes les particules. 

D'après l'exposition courante de la doctrine d'Empédocle, ce 
dernier aurait accompli le progrès qu' Anaxagore avait laissé 
inachevé ; on oppose en effet, aussi complètement que possible aux 
quatre éléments matériels admis par l'Agrigentin, les deux forces 
qu'il personnifie sous les noms d'Amour et de Haine, et on 
attribue à ces forces un caractère pleinement abstrait. Cette 
conception est, à la vérité, conforme à l'interprétation de tous les 
anciens, à commencer par Aristote, quoique celui-ci remarque 
pourtant {Métaph., XII, 10) qu'Empédocle regarde l'amour, par 
exemple, comme matière, en tant que partie du mélange. Mais, en 
tout cas, le prétendu caractère d'abstraction se trouve en contra- 
diction formelle avec le texte parfaitement explicite des vers 75-81 
qui nous ont été conservés par Simplicius. 

Zeller (II, p. 217) remarque bien à ce propos qu'Empédocle 
traite ces deux forces comme des substances corporelles mêlées aux 
choses, mais il se contente d'ajouter que l'idée de la force était 
encore si confuse chez l'Agrigentin qu'il ne la distinguait pas 
nettement des éléments corporels; en fait, il le met à cet égard 
sur le même pied qu' Anaxagore. 
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Évidemment cela ne suffit point, si Ton veut se rendre un 
compte exact du système d'Empédocle; le fait qu'il a dédoublé la 
force motrice rend d'ailleurs nécessaire un examen approfondi 
dont on peut se dispenser pour Anaxagore. Cet examen doit nous 
apprendre, non pas si l'Agrigentin confondait dans ces concepts 
des notions que nous distinguons soigneusement, mais bien quels 
étaient au juste ces concepts, si toutefois la chose est encore 
possible. Rien ne nous indique au reste que, sous le manteau 
flottant des métaphores poétiques, ces concepts ne fussent parfai- 
tement nets et dessinés avec précision; à tout le moins, nous 
n'aurions le droit de porter un jugement contraire qu'après une 
discussion complète, dans laquelle nous n'aurions jamais oublié 
que ce qui est confus à nos yeux pouvait très bien ne pas l'être 
pour les anciens. 

Les six substances d'Empédocle (y compris l'Amour et la Haine) 
sont égales entre elles (lauia fàp Taa tô xivTa, v. 88). Aristote {De 
gen. et corr., II, 6) se demandait s'il fallait entendre cette éjalité 
du volume {y,%^à xb '7:oa5v) ou d'un effet possible mesuré par sa 
quotité (*); il pouvait, en effet, dans les vers 80-81, trouver cette 
double forme de détermination pour la nature de l'égalité; car, 
au sens propre, l'épithète du Neîkos (aTdtXavTov) s'entend de l'équi- 
libre des poids, tandis que l'égalité de la Philotès est expressément 
rapportée aux dimensions. 

Cette dernière détermination est évidemment celle qui offre le 
sens le plus précis, et je n'hésite point à la considérer comme 
exprimant la véritable pensée d'Empédocle et par suite à regarder 
comme métaphorique l'épithète du Neîkos ; en tout cas, devant un 
texte aussi formel, nous ne pouvons moins faire que de nous 
représenter l'Amour, et par suite aussi la Haine, comme des 
éléments étendus et dès lors assimilables, au moins sous ce 
rapport, aux quatre éléments matériels classiques. 

Il est clair qu'il n'y a là aucune contradiction avec le vers 
suivant (82), auquel on a attribué un sens idéaliste, parce qu'Em- 
pédocle y déclare que la Philotès ne peut être vue par les yeux, 
mais seulement par l'esprit. Il suffit de remarquer que cet élément 
doit nécessairement, dans la théorie de l'Agrigentin, remplir ces 

(*) Il rejette Thypothèse dans laquelle des effets simplement analogues 
auraient été conçus comme équivalents. Quand au reste Zeller (II, p. tiOO) 
répond que l'égalité doit sans doute s'entendre de la masse, il introduit un 
concept tout à fait moderne et absolument étianger à l'époque d'Empédocle, 

20 
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pores invisibles qui jouent un si grand rôle dans son explication 
des phénomènes particuliers ; ce sont là les « ports accomplis de 
Gypris » (v. 208), au sein desquels se rapprochent la terre et le 
feu, Tonde et Téther. 

Cette même remarque nous suffit aussi pour expliquer comment 
Empédocle peut soutenir Tégalité de volume de ses divers éléments, 
malgré la prépondérance énorme des volumes apparents de l'air et 
du feu. C'est qu'il conçoit sans doute les pores de ces éléments plus 
subtils comme de beaucoup plus considérables que ceux de la terre 
ou de l'eau. 

2. Ainsi l'amour et la haine chez Empédocle ne sont nullement 
des forces abstraites; ce sont simplement des milieux doués de 
propriétés spéciales et pouvant se déplacer l'un l'autre, milieux 
au sein desquels sont plongées les molécules corporelles, mais qui 
d'ailleurs sont conçus comme tout aussi matériels que l'éther 
impondérable des physiciens modernes, avec lequel ils présentent 
la plus grande analogie. Quant aux noms poétiques qu'Empédocle 
a choisis pour désigner ces milieux, ils ne doivent point faire 
illusion ; le fils de Méton aurait difficilement mieux trouvé pour 
exposer en vers, comme il se l'était proposé, des concepts aussi 
nouveaux que les siens. Mais il n'y a nullement là des personnifi- 
cations mythologiques véritables, pas plus que quand les quatre 
éléments corporels sont appelés Zeus, Héré, Aïdôneus et Nestis; 
c'est simplement un appareil poétique dont l'esprit est au contraire 
aussi directement opposé à celui des croyances populaires que pou- 
vaient l'être les interprétations allégoriques de l'école d'Anaxagore. 

Quant à l'origine de sa conception, il est désormais bien facile 
de la reconnaître : Empédocle n'a nullement fait un pas en avant 
dans la voie ouverte par le Clazoménien ; il n'a nullement dédoublé, 
pour quelque raison mystique, le Noos organisateur du monde; 
son point de départ est l'antique opposition pythagorienne de l'un 
solide et du vide, également conçu en fait comme un milieu 
matériel, qui crée les choses en pénétrant le principe corporel. 
Nous verrons mieux plus loin l'analogie entre cette idée et celle de 
l'action du Neîkos sur le Sphéros; pour le moment, l'indication 
suffit. 

Empédocle n'a pas cru possible d'expliquer avec un seul élément 
corporel, comme l'avaient essayé les anciens physiologues, l'infinie 
variété des phénomènes ; mais, au lieu de lui faire correspondre. 
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avec Anaxagore, une infinie variété de principes, il s'est contenté 
— et c'est là sa grande originalité — de choisir quatre formes 
types comme irréductibles entre elles. S'il divisait de la sorte 
l'unité pythagorienne, rien n'était dès lors plus naturel pour lui 
que de subdiviser également le milieu qui pénètre cette unité. 
Mais ici deux formes seulement, l'attractive et la répulsive, se 
trouvaient indiquées d'elles-mêmes, tandis que, pour les principes 
corporels, la distinction en quatre ressortait aussi bien des appa- 
rences phénoménales que des diverses tentatives dues aux physio- 
logues ioniens. 

3. Les éléiùents d'Empédocle sont-ils véritablement irréductibles 
entre eux? Tous les témoignages de l'antiquité sont unanimes sur 
ce point, mais ici encore ils semblent en contradiction avec deux 
des vers qui ont été conservés, 90-91 . 

Slein a bien vu les difficultés que présente ce passage et il a 
soutenu que ces deux vers devaient être séparés des précédents 
et s'appliquer seulement à V Amour et à la Haine, D'après cette 
conjecture, ces deux milieux pourraient se transformer l'un dans 
l'autre; les éléments corporels resteraient seuls incommutables. 
Mais l'examen attentif des textes où Empédocle décrit le passage»de 
la prédominance de l'Amour à celle de la Haine ou réciproquement, 
n'indique nullement un changement de l'un de ces principes en 
l'autre; tout s'explique par un simple déplacement dans l'espace. 

On peut remarquer que le vers 91 n'est nullement donné par 
Simplicius à cet endroit, où il a été inséré par Karsten. Mais ce 
dernier l'a pris dans une autre citation (v. 147-153), où il suit 
également le même vers et où il en précède d'autres qui doivent 
s'entendre spécialement des éléments corporels. Partout ailleurs, 
Empédocle représente ces éléments comme irréductibles ou comme 
perdant tout au plus leur distinction dans l'unité du Sphéros. 

Si l'on compare entre eux et avec l'ensemble des autres frag- 
ments les deux passages qui font difficulté, il semble possible de 
les entendre en admettant que le poète s'y sera conformé aux 
habitudes du langage ordinaire; il n'y aurait donc voulu parler 
que des apparences, suivant lesquelles les éléments semblent se 
transformer l'un dans l'autre, et il aurait seulement admis que, 
d'après ces apparences, dans l'évolution périodique de l'univers, 
un élément pouvait paraître prédominer sur les autres. Ainsi, il 
vaut mieux, sur ce point, s'en tenir à l'opinion courante. 
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4. Cette difficulté écartée, nous pouvons aborder une autre 
question qui, malgré son importance, a généralement été négligée. 
Empédocle reconnaît-il d'autres forces motrices en dehors de celtes 
qui sont inhérentes à ses deux milieux, VAmom' et la Haine? 

Il est tout d'abord une force qu'il admet en termes exprès sous 
diverses formules et qui joue un grand rôle dans sa physique 
particulière : c'est l'attraction du semblable pour le semblable. Il 
faut se garder de la confondre avec la Philotès qui nous apparaît 
comme produisant simplement la cohésion entre les molécules 
corporelles, quelle que soit leur nature, dont le rôle spécial est 
par suite surtout dé rapprocher les éléments dissemblables et d'en 
former des combinaisons définies entre lesquelles peuvent s'exercer 
des affinités de similitude. L'action prolongée de l'Amour, secondée 
par ces affinités, finira par établir l'homogénéité complète. Mais 
l'attraction entre semblables ne perd nullement ses droits quand 
la Haine se substitue à l'Amour ; les combinaisons sont dissociées, 
les éléments primordiaux se retrouvent, « le lourd d'un côté, le 
léger de l'autre » (v. 171), isolés dans la haine les une des autres, 
mais au moins chacun réuni par l'attraction de ses parties. La 
dissociation ne saurait aller plus loin, ni la matière se dissiper 
dans l'espace infini, puisque l'infinitude est niée par Empédocle, 
en cela fidèle disciple de Parménide. 

Ces explications me paraissent de nature à combler la « lacune 
frappante » que Zeller (II, p. 230) trouve d^ns l'exposition de la 
cosmogonie d'Empédocle, et qu'Aristote se croyait déjà en droit de 
signaler. Si en eflet on les a bien comprises, on reconnaîtra faci- 
lement qu'il n'y a nullement correspondance, au point de vue de 
la possibilité de l'existence des êtres individuels, entre la période 
où grandit l'empire du Neîkos et celle où se développe au contraire 
la sphère de la Philotès. 

Dans la première de ces périodes, un cosmos, un monde 
semblable au nôtre est absolument impossible. Le point de départ 
est le Sphéros homogène; tout ce que gagne le Neîkos est dissocié, 
résolu dans les éléments primordiaux; tout ce que conserve la 
Philotès reste homogène. Toute combinaison nouvelle que pourrait 
former le hasard entre les éléments isolés serait nécessairement 
instable. 

Il faut que la dissolution du Sphéros soit arrivée à son plein 
achèvement, pour que l'Amour, qui jusque-là cherchait vainement 
à se concentrer dans les débris de son domaine primitif, puisse 
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rentrer en lutle dans des conditions favorables; il reprend alors 
peu à peu à la Haine les éléments dissociés; mais, les rencontrant 
en diverses proportions, il en forme dès lors diverses combinaisons 
stables qui exercent entre elles des attractions secondaires, d'après 
leurs similitudes; de la sorte, le cosmos peut s'organiser comme 
forme durable en apparence, quoique en réalité transitoire et des- 
tinée à passer à Thomogénéité du Sphéros. 

5. L'attraction des semblables n'est pas, chez TAgrigentin, une 
force abstraite transcendantalement ; c'est une propriété immanente 
à la matière. Nous ne pouvons guère penser trouver autre chose à 
cette époque; cependant, en dehors de cette force, la doctrine 
d'Empédocle en suppose implicitement une seconde, qui semblerait 
présenter un caractèrdquelque peu différent ; c'est celle qui règle 
le déplacement périodique des deux milieux matériels, et qui 
apparaît évidemment comme indépendante de l'essence propre de 
ces milieux. Mais quand l'Agrigentin parle d'une loi fatale, d'un 
a grand serment » qui préside à ces déplacements, il ne paraît 
guère avoir conçu d'une façon bien précise cette force spéciale; on 
pourrait dire qu'il n'en connaît que l'effet, la périodicité, et qu'il 
induit l'universalité de cet effet de la contemplation des grands 
phénomènes de la nature. 

Le mieux serait peut-être de s'en tenir à cette vague conclusion; 
essayons toutefois de préciser, un peu plus que nous ne l'avons 
fait jusqu'à présent, les circonstances du déplacement des deux 
milieux, telles qu'Empédocle nous les décrit; c'est évidemment le 
seul moyen de jeter un peu de lumière sur ce point douteux, si 
toutefois il peut vraiment être éclairci. 

On est d'accord pour reconnaître que dans l'état primordial où 
les éléments formaient une masse homogène liée par l'Amour, la 
Haine était exclue du Sphéros ; on ne peut dès lors se la représenter 
que comme enveloppant celui-ci d'une couche vide de tout élément 
corporel, mais d'ailleurs finie, puisque Empédocle, comme je l'ai 
dit, ne conçoit pas l'espace infini. 

Le poète déclare d'ailleurs formellement que le Sphéros est 
immobile, qu'il jouit d'un repos absolu (y. 168 et 176). Évidem- 
ment, ce repos doit s'entendre aussi bien de la totalité que des 
parties, c'est-à-dire qu'il faut exclure le mouvement de révolution 
(diurne), la 8{vr^ qui interviendra plus tard dans la cosmogonie. 

Les vers 177-180 se rapportent à l'introduction du Neîkos dans 
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le Sphères ; celui-ci doit être conçu comme aspirant pçu à peu le 
milieu environnant ; le premier effet est de produire des mouve- 
ments locaux qui successivement gagnent tout l'ensemble. Ces 
mouvements entraînent les groupes de particules élémentaires au 
fur et à mesure qu'ils se forment par la dissociation du mélange 
homogène; il n'y a évidemment lieu de regarder ces déplacements 
locaux comme soumis à aucune loi ; on ne doit pas non plus sup- 
poser que le Neîkos arrive à produire une séparation complète des 
éléments, de façon à conduire chacun d'eux à une place déterminée 
de l'univers; son action n'ira pas plus loin qu'une dissociation 
complète de l'homogène, et dans cet état de dissociation, le repos 
originaire aura fait place à un tohu-bohu où s'agitent, en mouve- 
ments désordonnés, les masses élémentaires, indistinctes et ccm- 
fuses. C'est l'antique ^uît^t. d'Hésiode, où cofirt çà et là la tempête, 
comme c'est aussi le chaos décrit par Ovide dans des vers dont 
quelques-uns au moins semblent bien imités d'Empédocle. 

A la vérité, à l'appui de cette représentation du règne de la 
Haine, je ne puis citer aucun texte précis, pas plus que je n'en 
rencontre qui la contredise. Mais c'est la seule qui me paraisse 
d'accord : 1^ avec le fait, attesté par Aristote, qu'E^mpédocle 
n'assignait aucun lieu spécial à chacun de ses quatre éléments; 
2<^ avec l'importance que prennent en général, dans la cosmogonie 
de l'Agrigentin, les mouvements irréguliers et paraissant s'effec- 
tuer au hasard. 

Après le tableau que j'ai essayé de compléter, les fragments 
nous en présentent, sans transition, un autre tout différent : la 
BivY), le tourbillon de la révolution diurne, existe; la Philotès a 
établi son siège au centre de ce tourbillon et repoussé le Neîkos 
à la circonférence ; les éléments repris par le njiilieu s'organisent 
en cosmos, au fur et à mesure des progrès de la nouvelle évolution. 
Lq mouvement du tourbillon est d'abord très lent; la révolution, 
au lieu d'un jour, aurait duré d'abord neuf mois, puis sept 
mois (22); mais il s'accélère ensuite énormément soit peu à peu, 
soit brusquement à la suite de crises décisives, alternative que 
ne permet pas de résoudre le texte obscur du seul document qui 
reste sur ce point. En même temps, les mouvements locaux, 
désordonnés, après avoir grandement contribué à la genèse du 
monde tel qu'il est, perdent de leur importance, et le cosmos 
atteint enfin une ordonnance régulière dans la périodicité des 
phénomènes généraux. 
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6, Quelle est la véritable liaison entre les deux scènes succes- 
sives du grand drame cosmogonique? Que devient au juste le 
milieu attractif pendant les progrès du milieu répulsif, et quelle 
est la véritable cause du tourbillon diurne? 

D'après Zeller (II,. p. 229-230), cette cause ne serait autre que* 
l'Amour lui-même; il serait venu se placer entre les masses 
séparées et il aurait d'abord produit en ce point un mouvement 
tourbillonnant en vertu duquel une partie des substances aurait 
été mélangée, tandis que (autre expression du même fait) la Haine 
aurait été exclue du cercle ainsi formé. Le mouvement s'étendant 
toujours davantage et la Haine étant repoussée toujours plus loin, 
les substances encore séparées auraient été attirées vers le mélange 
et de cette combinaison serait né le monde actuel avec les êtres 
mortels. 

Dans cette explication, l'Amour d'Empédocle jouerait absolument 
le même rôle que le Noos d'Anaxagore, cause, lui aussi, du tour- 
billon qui s'étend progressivement et à l'intérieur duquel s'organise 
le cosmos. Mais il me semble que la pensée d'Empédocle est 
tout à fait différente et que l'explication de Zeller n'est d'accord ni 
avec le texte du fragment qu'il cite (vers 191-205), ni avec les 
détails circonstanciés que nous possédons sur la cosmogonie de 
l'Agrigentin. 

Rien ne nous marque que le tourbillon soit dû à l'Amour ; tout 
nous semble prouver au contraire qu'il s'étend dès son origine à la 
totalité de l'univers. C'est là ce qu'indiquent en particulier les 
vers 197-199 rapprochés du contexte précédent. 

D'autre part, il me paraît impossible d'expliquer, dans le 
système de Zeller, comment se forment les grandes masses de 
l'air, du feu, de la terre et de l'eau. Si l'Amour a déjà repris les 
éléments à la Haine et les a déjà réunis en combinaisons stables, 
comment se dégageront-ils successivement, ainsi que le marquent 
les doxographes (3) (11)? Le savant historien prétend bien que 
l'Amour a dû d'abord former les grandes masses, dont la constitu- 
tion est plus simple, et seulement ensuite les êtres organiques; 
mais on ne voit nullement comment, dans son système, l'action de 
l'Amour se traduit tout d'abord par les effets qui apparaissent à la 
circonférence du tourbillon et qui, de fait, complètent la dissocia- 
tion amenée par la Haine. 

Il faut donc chercher une autre solution de la question, et il est 
possible de la trouver dans la cause qu'assignent les doxogra- 
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phes (3) au tourbillon cosmique ; il serait dû au défaut d'équilibre 
entre le feu (c'est-à-dire l'air lumineux) et l'air sombre qui rem- 
plissent chacun une des moitiés de la sphère céleste. Cette raison 
n'est évidemment valable que pour l'ordre de choses actuel; 
•autrement on ne comprendrait pas pourquoi la vitesse du mouve- 
ment a subi des variations énormes. Mais nous pouvons retenir le 
principe : le tourbillon est dû à une rupture d'équilibre; autrement 
dit, c'est la résultante linale des mouvements désordonnés que le 
Neikos imprime au Sphéros. 

Empédocle ne pouvait concevoir pour l'ensemble de son univers 
un déplacement dans l'espace, mais il pouvait très bien admettre 
que lorsque les mouvements locaux auraient gagné la totalité du 
Sphéros, il n'y eût pas nécessairement une balance exacte entre 
ces mouvements dans tous les sens et dans toutes les directions, et 
que, comme effet total, abstraction faite des irrégularités partielles, 
il en résultât une rotation générale ou un tourbillon d'abord très 
lent. 

Or, la formation de ce tourbillon, succédant à la dissolution 
complète du Sphéros, marquait aux yeux d'Empédocle la limite 
des progrès du Neîkos; jusque-là, nous ne pouvons guère nous 
représenter la Philotès, en tant que milieu, que comme divisée en 
lambeaux au sein de la confusion générale, et emportée, elle aussi, 
dans les mouvements capricieux dus au Neîkos, sans pouvoir 
former, dans quelque lieu qui fût à l'abri de l'invasion du milieu 
répulsif, une combinaison stable des éléments dissociés. 

Mais, dès que le tourbillon général s'est dessiné, cet abri que 
cherche la Philotès est trouvé; elle se précipite au centre et le 
Neîkos recule à la circonférence. En même temps et par Faction 
du tourbillon (suivant les principes d'explication déjà posés par 
les physiologues ioniens), beaucoup plutôt que du fait de l'un ou 
l'autre des deux milieux, se constituent les grandes masses des 
éléments. Cependant la Philotès parvient à combattre dans une 
certaine mesure les conséquences de cet effet mécanique; car elle 
associe les parties des éléments qui constitueront les êtres indivi- 
duels après des tentatives plus ou moins heureuses et une lutte 
prolongée contre le désordre produit par le Neîkos; en effet, 
celui-ci ne cède la place que peu à peu et d'une façon inégale. 

Pendant cette lutte, l'accélération du mouvement tourbillon- 
naire semble résulter de ce conflit et se faire aux dépens des 
mouvements irréguliers ; en tout cas, elle favorise de plus en plus 
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Taciion de la Philotès en rejetant de plus en plus le Neîkos hors 
de la sphère du cosmos. 

Ainsi le monde est organisé par la Philotès, mais grâce à un 
phénomène dû au Neîkos et dont elle régularise seulement les 
effets, grâce au mouvement de révolution. Pour que le hut final 
de la Philotès soit atteint, pour la reproduction du Sphéros homo- 
gène, il faut que ce mouvement disparaisse à son tour. Comment 
cela pourra-t-il avoir lieu alors que le tourbillon n*a fait que gagner 
en intensité? Ici nous ne pouvons guère répondre, les documents 
valables nous faisant défaut; toutefois, il ne convient pas de rejeter 
sans examen l'assertion de Clémeilt d'Alexandrie {Strom., V, 104) 
et des Philosophumena (2), d'après laquelle la fin du cosmos 
d'Empédocle serait due à un embrasement général. L'Agrigentin 
semble bien avoir emprunté aux Ioniens, et en particulier à 
Heraclite, l'idée de la genèse et de la destruction périodique du 
cosmos (1) ; quoiqu'il s'éloignât de l'Éphésien, pour ainsi dire sur 
tous les autres points (2), ne pouvait-il pas lui emprunter aussi 
cette idée de l'embrasement, qui lui fournissait une solution 
commode d'un problème embarrassant? En supposant que l'accé- 
lération du mouvement diurne continuât toujours, il arrivait 
évidemment à imaginer à la limite des conditions essentiellement 
favorables à une conflagration universelle ; il pouvait d'autre part 
se représenter cette conflagration comme amenant brusquement 
le triomphe définitif de la Philotès, par le mélange et l'union 
intime des quatre éléments, comme épuisant en même temps leur 
tendance au mouvement local, puisque c'est dans le feu que cette 
tendance apparaît au plus haut degré. 

7. Pour résumer la discussion qui précède, pour revenir à la 
question qui en a été l'origine, on peut dire, semble-t-il, qu'en 
dehors des propriétés motrices spéciales de ses deux milieux 
attractif et répulsif, Empédocle reconnaît, non seulement l'attrac- 
tion des semblables, mais encore, au moins comme puissances 
secondaires et dérivées, les actions mécaniques que l'on peut 
observer dans les mouvements de rotation et qu'on désigne sous 

Si la période de 30,000 saisons (v. 6) représente 10,000 ans, elle ne 
s'écarte guère de celle d'Heraclite, 10,800 ans. 

(*) Je ne veux nullement, par cette assertion, contester l'influence générale 
que les doctrines d'Heraclite ont pu exercer sur Empédocle et que Zeller a 
particulièrement bien mise en lumière (II, p. 274 suiv.). Je me place au point 
de vue des détails. 
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le nom de forces centripète et centrifuge. A cet égard, d'ailleurs, 
ainsi que je Fai indiqué déjà, il ne faisait que suivre la tradition 
des physiologues milésiens, chez lesquels l'existence du tourbillon 
diurne et les actions qui en résultent jouaient le rôle capital pour 
la cosmogonie. Mais, tandis que pour eux ce tourbillon est éternel 
et primordial, il n'est plus, chez Empédocle, qu'un phénomène 
variable et transitoire. Si l'on remonte à l'idée centrale de son 
système, l'Agrigentin apparaît surtout comme un disciple de l'écoie 
de Pythagore, développant librement les principes du Maître. 

La Philotès est avant tout le principe d'unité, de stabilité, et, 
par suite, d'immobilité; c'est pourquoi une fois le tourbillon uni- 
versel constitué, elle se place naturellement au centre, c'est-à-dire 
dans la partie qui échappe davantage à ce tourbillon. Le Neîkos, au 
contraire, est le principe de division et de mouvement; par suite 
de sa mobilité même, il s'insinue naturellement à l'intérieur du 
Sphéros immobile, l'ébranlé et finit par produire un mouvement 
de révolution. Mais, dès que cette révolution est commencée, le 
Neikos va se trouver rejeté à la circonférence, là où le mouvement 
est le plus rapide, et finalement il est exclu du monde. Enfin, 
dans l'accélération de la révolution régulière aux dépens des mou- 
vements locaux et désordonnés, Empédocle semble avoir entrevu 
de très loin le principe de la conservation de l'énergie. 

Si l'on compare son système à ce que nous pouvons soupçonner 
de celui des premiers pythagoriens, Empédocle a substitué des 
explications mécaniques aux grossières représentations anthropo- 
morphiques de l'inspiration et de l'expiration du vide par l'unité 
pleine. D'après le tour qu'il a donné à ces explications, une 
autre différence capitale intervient : pour les premiers pythago- 
riens, le vide existe dans le cosmos, où il est tantôt plus grand, 
tantôt moindre; pour Empédocle, il ne subsiste dans le cosmos 
que les effets mêmes du Neikos, à savoir la distinction des élé- 
ments et le mouvement communiqué à leur ensemble. Les pores 
entre les particules matérielles sont au contraire remplis par la 
Philotès. 

Si, de la caractéristique générale du système d'Empédocle, nous 
passons à l'examen des doctrines physiques spéciales, l'Agrigentin 
n'apparaît plus dans la même dépendance vis-à-vis d'une école 
particulière; c'est sans doute qu'en fait, ainsi que je l'ai déjà 
indiqué (voir pages 227, 236), les premiers pythagoriens n'avaient 
nullement constitué une physique qui leur fut propre» Les maîtres 
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inconnus qui enseignèrent à Empédocle la métempsycose, les 
dogmes et les préceptes religieux qu'il adopta et développa, ne 
purent donc, quant aux lois de la nature, lui transmettre qu'un 
mélange du fonds commun aux physiologues et de quelques idées 
spéciales qu'Alcméon et Parménide avaient déjà fait connaître 
pour la plupart. Ces maîtres doivent sans doute d'ailleurs être 
comptés au nombre des pythagoriens s'occupant, non pas de ma- 
thématiques, mais de médecine, et y mêlant, à l'exemple du Maître, 
des pratiques religieuses ; c'est en effet cette face du caractère de 
Pythagore qu'Empédocle essaya de reproduire pour son compte; 
tout au contraire, il semble n'avoir aucunement subi l'influence 
de l'école mathématique, qui d'ailleurs n'avait probablement pas 
encore essayé d'appliquer à la nature les spéculations sur les nom- 
bres et les figures géométriques. 

Aux données de ce premier enseignement, aux fruits de ses 
études propres, Empédocle joignit d'ailleurs des emprunts faits, 
non seulement aux poètes dont il suivait les modèles, mais même 
à ses contemporains, comme Anaxagore, dont il adopta la décou- 
verte relative à la lumière de la lune. Son œuvre apparaît donc 
comme passablement éclectique, en dehors de l'originalité propre 
que lui assure la doctrine des éléments distincts; il faut d'ailleurs 
reconnaître que, si l'on fait abstraction de cette doctrine, la science 
d'Empédocle n'a accompli, par rapport à ses précurseurs, que des 
progrès de détail. 

Il ne faut pas, au reste, faire fi de ces progrès ; Empédocle, à la 
vérité, n'a pas un caractère vraiment philosophique; il ne vient 
pas à son tour soulever une de ces questions capitales qui forment 
l'horizon de la science, et que ses précurseurs ont agitées l'une 
après l'autre ; il adopte les solutions toutes faites ; il ne cherche pas 
plus à établir l'unité entre ses conceptions physiques et ses croyances 
religieuses qu'il n'a cherché à la mettre dans le substratum des 
phénomènes. Ce pluraliste éclectique est un homme double; Pytha- 
gore avait plutôt été mathématicien et mystique ; Empédocle sera 
physicien et mystique. Mais comme physicien, il n'est nullement 
à dédaigner; le progrès de la science est désormais au prix des 
études de détail. II s'y complaît et entre de plus en plus avant 
dans la forêt des questions secondaires ; sans doute, aux solutions 
a priori de ses devanciers il se contente souvent d'ajouter d'autres 
hypothèses aussi peu fondées sur les faits; mais au moins ces 
hypothèses multipliées provoqueront davantage l'étude, et peu à 
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peu on apprendra à observer et à conclure d'après le résultat des 
observations. 



II. — La Cosmologie. 

8. Résumons rapidement les principaux traits de sa conception 
du monde et rappelons en même temps à qui il les a empruntés. 

L'air qui s'est dégagé le premier du chaos et qu'il appelle éther, 
se trouvant arrêté et comprimé aux limites de l'univers, y forme 
une voûte de « crystal solide » ; c'est l'idée d'Anaximène. 

La partie de l'éther non ainsi solidifiée, mélangée d'un peu de 
feu, remplit la moitié sombre de la sphère cosmique; la moitié 
lumineuse est au contraire essentiellement constituée par du feu; 
cette conception appartient à la doctrine de Parménide et est pro- 
bablement d'origine pythagorienne. Toutefois, Empédocle rejette 
le système des couronnes de l'Éléate, et il conçoit avec Anaximène 
la double atmosphère comme s'étendant jusqu'à la voûte solide 
de crystal. 

Au centre du tourbillon et dès lors en équilibre (loi mécanique 
entrevue) (*), maintenue d'ailleurs immobile par la Philotès, la 
terre voit passer successivement sur chacun de ses points les moi- 
tiés lumineuse et sombre de l'atmosphère; elle est donc soumise 
à l'alternative du jour et de la nuit. La pression du tourbillon a 
amené la séparation de la terre et de l'eau ; l'eau à son tour a donné 
naissance à des vapeurs qui se sont répandues dans la région voisine 
de la terre et ont. ainsi constitué l'atmosphère propre de celle-ci, 
qui échappe également au mouvement de la révolution diurne (11). 

Nous n'avons aucune donnée précise sur la forme qu'Empédocle 
assignait à la terre; on pourrait croire qu'avec Parménide et l'école 
pythagorienne il la considérait comme sphérique. Cependant on 
ne comprend guère alors comment il aurait adopté (12) l'opinion 
d'Anaxagore qu'autrefois l'axe du monde était perpendiculaire à 
la surface plane de la terre, et que celle-ci se serait inclinée depuis. 
Cette singulière opinion du Clazoménien était uniquement motivée 
par le désir de mettre de la symétrie dans l'organisation primitive 
du monde ; mais il n'avait pas su se tirer de la difficulté qu'il avait 

(*) Aristote (Du ciel, II, 13, 295 a] expose et critique assez mal l'explication 
d'Empédocle, fondée sur un fait d'expérience ; mais elle est insuilisante pour 
rendre compte de l'équilibre dans le sens de l'axe. 
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soulevée, sans avoir recours à la providence du Noos, qui aurait de 
la sorte rendu la terre habitable. Il est trop clair qu'Empédocle 
n'a nullement modifié Thypothèse d'Anaxagore, qu'il a simple- 
ment prétendu donner une explication mécanique de Tinclinaison 
supposée. 

On nous dit d'autre part (15) qu'Empédocle n'admettait même 
pas pour sa voûte élhérienne une forme rigoureusement sphérique, 
qu'il la comparait à un œuf. La raison que met en avant Éd. Zeller 
pour repousser cette indication est sans valeur; Empédocle pouvait, 
sans la moindre difficulté relative au mouvement du ciel, l'imaginer 
comme un sphéroïde soit aplati, soit allongé aux pôles. La compa- 
raison avec l'œuf, le terme technique de TzXd-zoç (latitude) employé 
dans le texte, d'ailleurs assez obscur, du doxographe pour désigner 
la dimension la plus étendue, enfin la convenance, dans les idées 
d'Empédocle, de ménager un espace vide à l'équateur plutôt qu'aux 
pôles pour y loger le Neikos rejeté hors du cosmos, paraissent 
indiquer qu'il avait plutôt choisi la seconde alternative. 

Quoi qu'il en soit à cet égard, le nom du Sphéros peut être 
aussi invoqué comme motif de penser qu'Empédocle croyait devoir 
attribuer au cosmos une forme différente, peut-être sous l'in- 
fluence des traditions orphiques, qu'indique la comparaison avec 
l'œuf. D'autre part, il attribuait toujours à la lune, de même 
qu'Anaxagore, la forme d'un disque. Il y a donc des raisons 
sérieuses pour douter au moins de son opinion relativement à la 
terre. Peut-être, au reste, ne l'avait-il pas énoncée dans ses vers. 

Pour les étoiles, feux isolés au milieu de l'éther, dont il attache 
les uns à la voûte de « crystal » (fixes), dont il fait flotter les autres 
au-dessous (planètes), il s'en tient à la conception d'Anaximène. 
Pour la lune, au contraire, comme je l'ai dit, Empédocle adopte la 
doctrine d'Anaxagore; c'est un corps obscur par lui-même, qui 
reçoit sa lumière du soleil, qui est d'ailleurs opaque et peut dès 
lors éclipser l'astre du jour. Toutefois, l'Agrigentin ne reconnaît 
point ce corps comme de nature terreuse; c'est une concrétion 
formée par de l'air nuageux. 

Quant au soleil, j'ai déjà indiqué (page 236) la conception toute 
particulière que s'en faisait Empédocle et j'ai montré comment elle 
se reliait à celle de Parménide. 

Tout en ne voyant dans cet astre qu'une image lumineuse de la 
terre éclairée par le feu du jour et reflétée sur la voûte céleste de 
crystal, qu'un phénomène qui n'existe que pour les yeux qui peu- 
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vent le contempler en face (cf. v. 242), Empédocle revenait de fait 
accidentellement à une opinion du vieil Anaximandre, en ce sens 
qu'il rejetait le soleil aux confins du monde (10). C'est d'ailleurs 
probablement grâce à lui que cette idée d'identifier le rayon de 
l'orbite solaire avec celui de la sphère céleste s'est perpétuée en 
Sicile et qu'Archimède, dans son Aréjiaire, la présentait encore 
comme courante. 

Celle de supposer le disque du soleil égal à la terre (comme 
l'image est égale à l'objet dans les miroirs plans) est propre à 
Empédocle, mais la place qu'il assigne à la lune (deux fois plus 
loin du soleil que de la terre) paraît correspondre à une combi- 
naison numérique où il aura peut-être voulu imiter Anaximandre, 
pour préciser à l'imagination la répartition dans le cosmos des 
grandes masses distinctes, comme il avait prétendu aussi préciser, 
par exemple, la composition des os. Il est clair, en effet, que pour 
lui, d'après la nature qu'il attribue à la lune, celle-ci se trouve à 
très peu près à la limite supérieure de l'atmosphère terrestre. 

Anaximandre avait placé les étoiles au tiers, la lune aux deux 
tiers de la distance de la lune au soleil; Empédocle devait naturel- 
lement intervertir la position assignée à la lune en la plaçant au 
tiers de la distance (*), le reste de l'intervalle n'étant réservé que 
pour les planètes. Si les mathématiciens de l'école de Pythagore 
avaient déjà spéculé, eux aussi, sur les intervalles de ces dernières, 
Empédocle aurait eu beau jeu pour les imiter; mais il ne semble 
aucunement l'avoir fait. 

9. L'aperçu qui précède suffit, en somme, pour prouver que la 
cosmologie d'Empédocle ne présente pas une véritable originalité 
et que sa doctrine neuve sur les éléments ne lui a nullement 
donné l'occasion d'apporter quelque modification sérieuse et 
valable aux conceptions antérieures. On en peut dire autant de ses 
opinions sur les phénomènes de la nature inorganique ; mais ce ne 
sont pas les sujets qui le captivent davantage. Il s'attache surtout 

En supposant la terre sphérique, en admettant qu'Empédocle prît, 
comme Thaïes, le diamètre du soleil pour la sept cent vingtième partie de son 
orbite, enfin en prenant approximativement, comme les anciens Grecs, 3 pour 
le rapport de la circonférence au diamètre, il s'ensuivrait, d'après les indica- 
tions mentionnées, que le rayon de l'orbite solaire serait d'environ 240 rayons 
terrestres et le rayon de l'orbite lunaire de 80 rayons terrestres. Si ce dernier 
chilfre n'est guère supérieur que d'un quart à la réalité, il n'y a évidemment 
là qu'un simple hasard. 



•^ 
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à la vie organique, aux problèmes de toutes sortes qu'elle soulève 
depuis la génération jusqu'à la sensation. C'est un terrain 
qu'avant Anaxagore, les Ioniens n'avaient guère abordé, mais 
qu'en Italie Alcméon, puis Parménide avaient déjà déblayé. Empé- 
docle se rattache en fait à leur école, mais il développe avec amour 
les mêmes questions, y introduit des explications conformes à sa 
doctrine des éléments, qui se trouve ainsi amplement illustrée; 
enfin, sur nombre de points, il donne libre carrière à son 
originalité. 

Je ne me propose nullement d'étudier quelle a pu être, au point 
de vue scientifique, la valeur de ses travaux dans ce domaine. Ils 
appartiennent en fait à l'histoire des origines de la médecine 
grecque. Je voudrais seulement insister sur ce point que, si la 
doctrine des quatre éléments a triomphé dans l'antiquité, c'est 
surtout grâce à l'accueil favorable qu'elle a reçu dans les écoles 
médicales ; elle se prêtait beaucoup mieux, soit que les doctrines 
monistes ioniennes, soit que les hypothèses vraiment scientifiques 
au fond, mais trop vagues comme forme d' Anaxagore ou de 
Leucippe, aux tentatives de coordinations théoriques dont l'art 
d'Asclépios commençait à sentir le besoin. Elle s'y combina dans 
la doctrine des tempéraments avec les oppositions du froid et du 
chaud, du sec et de l'humide, et c'est sous celte nouvelle forme 
qu'elle nous apparaît dans Aristote, lui-même fils de médecin, 
tandis qu'elle s'était propagée dans l'école italique et avait donné 
lieu, de la part des mathématiciens pythagoriens, aux spéculations 
géométriques que nous retrouvons dans le Timée de Platon. 

Un pareil succès prouve clairement que la conception d'Empé- 
docle répondait à ihie nécessité scientifique de l'époque ; il suppose 
aussi que son auteur avait su la développer de façon à séduire le 
public auquel il s'adressait, non seulement par le charme de ses 
vers, mais aussi par la valeur réelle de ses idées. 

La pluralité des éléments, suivant un nombre plus ou moins 
restreint, peut avoir été soutenue avant lui ; avoir fait triompher 
cette doctrine, qui devait régner près de vingt siècles, est un titre 
dé gloire inattaquable. 

Comment Empédocle fut-il conduit à cette conception, nous n'en 
savons rien ; en tout cas, historiquement, la valeur en est simple- 
ment empirique, quelles que soient les raisons a priori sur 
lesquelles Aristote a essayé de l'appuyer. A l'idée primitive du 
monisme, idée incapable de se prêter au progrès de la science et 
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déjà acculée dans l'impasse de Tidéalisme, elle opposait, comme 
fait, la distinction familière à tous des trois états des corps, solide, 
liquide, aériforme, sauf à dédoubler la notion plus vague de ce 
dernier état, de façon à pouvoir rendre compte des phénomènes de 
chaleur et de lumière. Évidemment, il y avait une anticipation 
illégitime à affirmer que les combinaisons en proportions variées 
de ces quatre éléments suffisaient pour expliquer les innombrables 
propriétés des corps naturels; mais tant que Tétude n'alla pas plus 
avant, cette affirmation satisfaisait. 

Obscurément battue en brèche pendant le moyen âge par les 
conceptions alchimistes, qui n'allaient guère pourtant qu'à 
augmenter de très peu le nombre des substances primordiales, 
l'antique théorie d'Empédocle devait subsister de fait jusqu'à la 
création de la chimie moderne. L'empirisme grossier l'avait 
suscitée, l'expérience scientifique la dissipa sans retour pour lui 
substituer un pluralisme indéfini, en face duquel l'idée monistique 
peut se relever avec avantage. Si voisine d'ailleurs que soit de nous 
l'époque où dominait encore le quaternaire d'Empédocle, la con- 
ception en est désormais tellement éloignée de nos habitudes 
d'esprit que nous avons peine à concevoir comment son règne a pu 
être si prolongé et si généralement reconnu, et ce n'est pas là un 
des moindres problèmes qu'ait encore à résoudre l'histoire des 
sciences de la nature. 



DOXOGRAPHIE D'EMPÉDOCLE 

1. Théophr., fr. 3 (Simplic. in physic, 6 h), — De ceux qui 
admettent la pluralité des principes, les uns les regardent 
comme étant en notnhre fini, les autres comme en nombre 
infini. Parmi les premiers, les uns en supposent deux, comme 
Parménide suivant Vopinion, à savoir le feu et la ten'c (ou 
plutôt la lumière et Vohscurité), ou comme les stoïcie^is, à 
savoir dieu et la matière (le dieu n'étant d'ailleurs pas pris 
par eux comme élément, mais comme agent et la matière 
étant prise commue passive); d'autres en admettent t7*ois, 
comme Aristote la matière et les contraires; d'autres quatre, 
comme Empédocle d'Agrigente, qui survint peu de temps après 
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Anaxagore et rivalisa avec Parménide, en se rapprochant de lui, 
mais encore plus des pythagoriens. Il pose les quatre éléments 
corporels, le feu, l'air, Teau et la terre, comme éternels, tout en 
admettant que la combinaison et la séparation en fassent varier la 
quantité en plus et en moins; mais il a en outre, pour les mouvoir, 
deux principes proprement dits, TAmour et la Haine; car les 
éléments doivent subir un mouvement alternatif, de combinaison 
par TAmour, de séparation par la Haine. Ainsi, d'après lui, il y 
aurait six principes, car, dans tel passage, il attribue à l'Amour et 
à la Haine le pouvoir efficient (vers 68-69), dans tel autre, il les 
place sur le même rang que les quatre (vers 78-81). 

2. Philosophum., 3. — (1) Empédocle, venu après les pythago- 
riens, a aussi longuement parlé de la nature des daimones, qu'il 
croit en très grand nombre et occupés à administrer ce qui se 
passe sur la terre. Il regarde comme principe de l'univers la Haine 
et l'Amour et le feu intelligent de l'unité, le dieu ; d'après lui, 
tout est formé de feu, tout se résoudra en feu, dogme adopté par 
les stoïciens, qui s'attendent donc à un embrasement. — (2) C'est, 
de tous, lui qui avoue le plus complètement la métempsycose 
(vers 11-12). — (3) Ainsi il affirme que les âmes passent dans les 
corps de tous les animaux. Son maître Pythagore avait dit qu'au 
siège de Troie il avait été Euphorbe ; il avait prétendu reconnaître 
son bouclier. Voilà pour Empédocle (*). 

3. Ps.-Plut. {Stromat., 10). — Empédocle d'Agrigente admet 
quatre éléments, le feu, l'eau, l'éther et là terre, avec leur cause, 
l'Amour et la Haine. De la combinaison primordiale des éléments 
s'est d'abord séparé l'air qui s'est répandu tout autour en cercle ; 
après l'air, le feu s'est dégagé, mais, ne trouvant plus de place en 
haut, a couru au-dessous de la concrétion formée par l'air. Il y a 
autour de la terre deux hémisphères qui tournent circulairement, 
l'un dont l'ensemble est de feu, l'autre qui est mêlé d'air et d'un 
peu de feu ; c'est ce dernier qui fait la nuit. Le commencement du 
mouvement a résulté de la rupture d'équilibre entraînée par la 
réunion du feu. Le soleil n'a nullement une nature ignée; c'est un 
reflet du feu, semblable à celui qui se produit sur Teau. La lune a 
été constituée par de l'air entraîné par le feu ; cet air s'est concré- 
tionné comme de la grêle; la lumière de cet astre vient du soleil. 
Le principat n'appartient ni à la tête, ni à la poitrine, mais au 

(*) Ce passage des Philosophumena vient de la même source suspecte que 
celui relatif à Heraclite. 

21 
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sang ; aussi les hommes ont des supériorités différentes suivant les 
parties du corps où le sang afflue en plus grande quantité. 

4. Épiphane, III, 19. — Empédocle, fils de Méton, d'Agrigente, 
introduisit les quatre éléments primitifs, feu, terre, eau, air. Il dit 
qu'il y a d'abord eu haine des éléments ; car ils auraient, suivant 
lui, été séparés à l'origine, mais maintenant ils sont unis par un 
amour réciproque. Ainsi il reconnaît aussi comme principes deux 
forces, la Haine et l'Amour, l'une attractive, l'autre répulsive. 

5. Hermias, 8. — En face se dresse Empédocle frémissant; du 
haut de l'Etna, il pousse de grands cris : « Les principes de 
l'univers sont la Haine et l'Amour, l'un réunit, l'autre sépare; 
c'est leur lutte qui fait toutes choses. Je définis celles-ci comme 
semblables et dissemblables, infinies et limitées, éternelles et en 
devenir. » Bravo, Empédocle! je te suivrai jusqu'au cratère en feu. 

6. GicÉRON {De deor, nat,, 1, 12). — Empédocle a commis bien 
des erreurs, mais c'est sur les dieux qu'il s'est le plus honteuse- 
ment trompé. Car les quatre éléments, dont il compose toutes 
choses, sont divins à ses yeux, alors qu'ils sont évidemment soumis 
à la génération comme à la destruction et qu'ils sont absolument 
insensibles. 

7. Aétius, I. — 3. Empédocle, fils de Méton, d'Agrigente, 
admet quatre éléments, feu, air, eau, terre, et deux forces primi- 
tives, l'Amour et la Haine, l'une qui unit, l'autre qui sépare. Il 
dit : (vers 159-161). Il appelle Zeus l'ébullition et l'éther, Héré 
vivifiante l'air, Aidôneùs la terre (*); Nestis et fontaine humaine 
désignent la semence et l'eau. — 5. Empédocle : Le monde est un, 
mais ce n'est pas l'univers; il n'en est qu'une petite partie, le reste 
est de la matière inerte. — 7. Empédocle (?) admet comme étant 
l'un la nécessité, comme sa matière les quatre éléments, comme 
formes la Haine et l'Amour; il considère comme dieux les 
éléments et le monde que constitue leur mélange, ainsi que leur 
réunion primitive et finale sous une seule forme ; il regarde comme 
divines les âmes et comme divins les purs qui participent purement 
aux âmes. 

8. Aétius, I. — 13. Empédocle reconnaît avant les quatre 
éléments des particules minima qui sont comme des éléments 
homéomères antérieurs aux éléments. — 15. La couleur est ce 
qui s'adapte aux pores de la vue. [Il y en a quatre, comme il y a 

(*) Les AUégoi'ies homériques, Stobée, elc, interver lissent les noms mythi- 
ques de Tair et de la terre. 
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quatre éléments : blanc^ noir, rouge, vert (?).] — 47. Empédocle 
et Xénocrate composent les éléments de molécules plus petites, 
qui sont dfes minima et comme des éléments d'éléments. 

9. Aétius, I. — 48. Empédocle : Il n'est dans Tunivers vide ni 
superflu. — 24. (Voir Doxogr. d'Anaxagore, 40.) — 26. La 
nécessité est la cause qui met en œuvre les principes et les élé- 
ments. — 30. Il n'y a naissance de rien, mais combinaison et 
séparation des éléments; il écrit dans le premier livre des Phy- 
siques (vers 98-404). 

10. Aétius, II. — 4. Le monde est un. — La route circulaire 
du soleil décrit la limite du monde. — 4. Le monde naît et se 
détruit suivant la prédominance de la Haine ou de l'Amour. 

11. Aétius, II. — 6. L'éther s'est dégagé le premier, le feu a 
suivi, puis la terre, de laquelle l'eau a jailli sous la pression én#me 
du tourbillon; par vaporisation l'eau a fourni l'air. Le ciel est formé 
par l'éther, le soleil vient du feu, les environs de la terre sont feutrés 
des autres éléments. — 7. Empédocle a dit que les lieux des élé- 
ments ne sont pas toujours constants et déterminés, mais qu'ils 
s'échangent réciproquement {Achille : en sorte que la terre soit 
emportée en haut et le feu en bas). 

12. Aétius, II. — 8. L'air cédant à l'effort du soleil, le pôle 
arctique s'est déplacé,. le côté du nord a été élevé, celui du sud 
abaissé, et par suite le monde entier s'est trouvé incliné. — 40. La 
droite du monde est au tropique d'été, la gauche au tropique 
d'hiver. 

13. Aétius, II. — 44. Le ciel est solide, formé par une concré- 
tion de l'air semblable à la glace et au-dessus du feu; il renferme 
l'igné et l'aérien séparés en deux hémisphères. — 43. Les astres 
sont de feu et proviennent de l'igné enveloppé par l'air et qui en 
a été exprimé lors de la séparation primitive. — Les étoiles fixes 
sont attachées au crystal, les planètes sont libres. 

14. Aétius, II. — 20. Il y a deux soleils : l'un archétype, feu qui 
remplit constamment l'un des deux hémisphères du monde et se 
reflète au sommet de cet hémisphère ; l'autre, le soleil apparent, . 
est ce reflet môme, < invisible > dans l'autre hémisphère rempli 
d'air mêlé de feu, et qui, produit par réflexion de la terre circulaire 
à la voûte crystalline, est entraîné par le mouvement de l'igné. 
Pour parler plus brièvement, le soleil est un reflet du feu entou- 
rant la terre. — 24. En tant que reflet, le soleil est égal à la terre. 
— 23. Le retour du soleil aux cercles tropiques a lieu parce que la 
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sphère qui le renferme Fempêche d'aller toujours en ligne droite. 

— 24. L'éclipsé se produit lorsque la lune passe au-dessous. 

15. Aétius, II. — 25. La lune est de Tair épaissi, analogue à 
un nuage et concrétionné au-dessous du feu, en sorte qu'il a mé- 
lange (?). — 27. Sa forme est celle d'un disque. — 28. Elle est 
éclairée par le soleil. — 34. Elle est deux fois plus éloignée du 
soleil que de la terre. — La hauteur de la terre au ciel, ou l'élé- 
vation à partir de nous, est inférieure à la dimension suivant la 
largeur, le ciel étant plus développé dans ce sens, et le monde 
ayant une forme analogue à celle d'un œuf. 

16. Aétius; III. — 3. Le tonnerre provient de la lumière qui 
tombe sur une nuée et en chasse l'air malgré sa résistance, le 
bruit est dû à Textinction et à l'écrasement de cet air, l'éclair à 
l'illumination, la foudre est la tension de l'éclair. — 8. Empédocle 
et les stoïciens : L'hiver est produit par la prédominance de l'air 
qui tend à se dilater et à gagner les parties supérieures; l'été 
correspond au contraire à la prédominance du feu, qui tend à 
gagner les parties inférieures. — 46. Empédocle : La mer est la 
sueur de la terre échauffée par le soleil ; (elle est salée) à cause de 
la force de cette chauffe. (Cf. Alexand. in meteor,, 9 a : Quelques- 
uns pensent que la mer est comme une sueur de la terre; chauffée 
par le soleil, elle a jeté cette humidité, qui est salée de même que 
la sueur. Ce fut l'opinion d'Empédocle.) 

17. Aétius, IV. — 3 (Théodoret), L'àme est un mélange de la 
substance éthérienne et de l'aérienne. — 5. Le principat appartient 
à la composition du sang. — (Voir Doxogr. de Parménide, 44.) 

— 7 (Théodoret), L'âme est incorruptible. — 9. Les sens sont 
trompeurs. — Le plaisir est procuré au semblable par le semblable, 
dans l'addition de ce qui fait défaut; en sorte que pour qui manque 
il y a désir du semblable. La douleur est l'effet contraire, car il y 
a éloignement réciproque entre tout ce qui diffère par la composi- 
tion et le mode d'union des éléments. 

18. Aétius, IV. — 43. Empédocle présente des passages qui 
peuvent être entendus, les uns pour l'explication de la vision par 
les rayons, les autres pour celle au moyen des images ; les derniers 
sont les plus considérables, car il admet les émanations {àizôppoixi) , 

— 44. Les images dans les miroirs sont produites par les émana- 
tions qui s'arrêtent sur leur surface et qui sont refoulées par 
l'élément igné, lequel se dégage du miroir et dont les courants 
les entraînent avec l'air qu'elles rencontrent. — 45. L'audition 
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se produit par le choc du souffle sur le cartilage qu'il dit être 
suspendu à Tintérieur de l'oreille comme un battant de clochette. 
— 16. Les odeurs s'introduisent lors des mouvements d'inspira- 
tion des poumons; aussi on ne les sent pas lorsque l'inspiration 
est pénible et entravée, comme dans les rhumes. — 22. La pre- 
mière inspiration de l'animal a lieu lorsque s'évacue le liquide qui 
baigne les nouveau-nés et que l'air extérieur entre dans le vide 
par les canaux ouverts; ensuite, la chaleur interne, tendant à 
s'échapper au dehors, repousse l'air et il y a expiration; elle cède 
à la pression de l'air et lui permet de rentrer : nouvelle inspiration. 
Enfin, dans l'état normal, c'est le sang qui, se portant vers la 
surface du corps, chasse par son afflux l'air qui sort par les 
narines — expiration, — puis rentre — inspiration — pour occuper 
le vide laissé par le sang lorsqu'il retourne en arrière. Empédocle 
fait un rapprochement avec la clepsydre. 

19. Aétius, V. — 7. Le mâle ou la femelle naît d'après la cha- 
leur ou le froid ; il raconte que, par suite, les premiers mâles sont 
nés de la terre vers le levant et le midi, les femelles vers le nord. 
— 8. Les monstres proviennent de l'excès ou du défaut de la 
semence, ou d'un trouble dans son mouvement, ou de sa division 
en plusieurs parties, ou de ce qu'elle se détourne. Il semble ainsi 
avoir prévu toutes lés raisons possibles. — 9. Les jumeaux et les 
trijumeaux viennent de la surabondance et de la division de la 
semence. (Cf. Censormus, "VI, 9-10 : La naissance accidentelle des 
jumeaux est attribuée par Hippon à la quantité de la semence qui 
se diviserait en deux lorsqu'elle serait en plus grande abondance 
qu'il n'est besoin pour un seul enfant. C'est aussi à peu près ce 
que semble avoir pensé Empédocle, qui, à la vérité, ne donne pas 
de motif à la division. Il dit seulement qu'elle se fait; que si les 
deux parties occupent des endroits également chauds, il y a deux 
enfants mâles; pour des places également froides, deux filles; si 
une place est plus chaude, l'autre plus froide, les sexes sont 
différents.) 

20. Aétius, V. — 11. Les ressemblances des enfants avec leurs 
parents proviennent de la prédominance des semences génératrices, 
la dissemblance est due à la dissipation de la chaleur de la semence. 
(Cf. Cejisorinus, VI, 6 : Sur ce sujet, voici les distinctions que fait 
Empédocle : si dans les semences des parents il y a une égale 
chaleur, il naît un garçon semblable au père; pour un froid égal, 
une fille semblable à la mère; si la semence du père eçt plus 
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chaude, celle de la mère plus froide, il naît un garçon qui ressem- 
ble à la mère; si au contraire la semence du père est plus froide 
et celle de la mère plus chaude, il naît une fille qui ressemble à la 
mère.) (Voir aussi pages 242 et 243.) — 12. La conformation du 
fœtus est soumise pendant la grossesse à Fimagination des femmes ; 
souvent elles se prennent d'amour pour des statues ou des tableaux 
et ont des enfants qui ressemblent à ces objets. 

21. Aétius, V. — 44. Les mules sont stériles à cause de la 
petitesse et de l'abaissement de la matrice qui est disposée avec 
une ouverture étroite et de côté, en sorte que la semence ne peut 
y arriver directement et, même sans cela, ne pourrait guère y 
entrer. — (Au contraire Aristote, De anim, gen,, II, 8 : Empé- 
docle met en cause le mélange des semences qui, quoique Tune et 
l'autre soient molles, se durcirait; car les vides de l'une s'adapte- 
raient aux pleins de l'autre, et dans ce cas deux choses molles 
peuvent en faire une dure, comme cela arrive dans l'alliage de 
cuivre et d'étain) (*). 

22. AÉTIUS, V. — 45. L'embryon est vivant, mais ne respire pas 
dans le sein de la mère. — 47. {Censorinus, VI, 4 : Empédocle, que 
suivit là-dessus Aristote, dit que le cœur, qui renferme surtout la 
vie de l'homme, se forme avant tout le reste.) — 48. Lorsque le 
genre humain fut engendré de la terre, la marche du soleil était si 
lente que le jour durait autant que la grossesse de dix mois; dans 
la suite des temps, le jour ne fut plus que de la durée de sept 
mois; c'est pour cela qu'il y a des naissances à dix et à sept mois, 
la nature ayant pris soin alors de faire arriver à terme les fœtus 
dans un seul jour ou une seule nuit (?). — 49. Les premiers 
animaux et les premières plantes ne sont nullement nés dans leur 
intégrité, mais par parties séparées et ne pouvant s'ajuster; en 
second lieu se sont produits des assemblages de parties comme 
dans les images de fantaisie ; en troisième lieu sont apparus les 
corps complets; en quatrième, au lieu de provenir des éléments, 
comme de la terre et de l'eau, ils sont nés les uns des autres, 
d'une part, les aliments étant en surabondance, de l'autre, la 
beauté des femelles provoquant le désir'du rapprochement sexuel. 
Les genres des animaux se sont distingués d'après leurs tempéra- 
ments particuliers, qui les ont entraînés, les uns à vivre dans 
l'eau, les autres à respirer l'air, pour posséder l'élément igné en 

(0 La donnée d' Aétius semble être une amplification de l'opinion d'Alcméon 
et avoir été mise à tort sous le nom d'Empédocle. 
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plus grande quantité; les plus lourds sont restés sur la terre, les 

autres (Cf. CensoH7ius, IV, 8 : Empédocle affirme que d*abord 

les membres seraient nés séparément de la terre comme si elle 
eût été enceinte, puis qu'ils se sont réunis et ont ainsi constitué le 
corps de Thommè, solide, mais où entrent à la fois du feu et de 
Teau.) 

23. AÉTius, V. — 21. Pour les hommes, la distinction des 
articulations commence au 36® jour, les parties sont conformées 
au 49«. — 22. Les chairs se forment par tempérament des quatre 
éléments ea proportions égales, les nerfs de feu et de terre unis au 
double d'eau, les ongles viennent aux animaux des nerfs qui se 
refroidissent à là surface au contact de Tair, les os sont formés 
par tempérament de deux parties d'eau, deux de terre et quatre 
de feu. La sueur et les larmes viennent du sang que la chaleur 
rend plus fluide et plus subtil et qui peut dès lors donner lieu à 
ces écoulements. — 24. Le sommeil correspond à un refroidisse- 
ment modéré de la chaleur du sang, la mort au refroidissement 
complet. — 25. La mort arrive par la séparation de l'igné (et du 
terrestre) dont la combinaison constitue l'homme; [dès lors elle 
est commune au corps et à l'âme; le sommeil est aussi une sépa- 
ration de l'igné]. 

24. AÉTIUS, V. — 26. Les arbres ont poussé de la terre avant 
les animaux, avant que le soleil ne se fût dégagé, que le jour et la 
nuit ne fussent distincts. Ils présentent les sexes, mâle et femelle, 
d'après la proportion des mélanges qui les forment; ils s'élèvent 
dans l'air et grandissent grâce à la chaleur de la terre, dont ils 
sont des parties au même titre que l'embryon est partie de la 
matrice dans le sein de sa mère. Les fruits sont des excédents de 
l'eau et du feu des plantes; les arbres qui renferment moins d'eau, 
perdent leurs feuilles par suite de l'évaporation de l'été ; ceux qui 
en ont en surabondance, restent verts comme le laurier, l'olivier 
et le palmier. Les différences des saveurs proviennent deia variété 
de composition du sol nourricier, dont les plantes tirent différentes 
homéoméries ; ainsi pour les vignes, ce n'est pas la différence du 
plant, mais celle du terroir qui fait le bon vin. — 27. Les animaux 
se nourrissent par l'union de ce qui leur convient, et grandissent 
par la présence de la chaleur; ils diminuent et se consument par 
le défaut de l'une ou l'autre» chose. Les hommes d'aujourd'hui, 
comparés aux premiers, sont comme des enfants. — 28. Les désirs 
surviennent aux jmimaux par suite du défaut des éléments qui les 
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compléteraient, les plaisirs résultent de l'union des choses sembla- 
bles et congénères .... 



FRAGMENTS D'EMPÉDOCLE 

Préambule. — Il est une loi fatale, un antique décret des 
dieux, I à jamais confirmé par leurs serments sans réser\^es : | 
si quelqu'un, par sa faute, souille sa main d'un meurtre | ou s'il 
ose violer un serment, |5| (lui, daimone dont la vie s'étend dans 
les sièqles), | pendant trente mille saisons il errera loin des 
bienheureux, | revêtant successivement les formes mortelles de 
toutes sortes, | passant de l'un à l'autre des douloureux sentiers 
de la vie. | Tel je suis aujourd'hui exilé loin des dieux, errant, | 

10| soumis aux fureurs de la Haine | car j'ai déjà été garçon 

et fille, I et arbrisseau et oiseau et dans la mer un muet pois- 
son. I Hélas! pourquoi un jour sans pitié ne m'a-t-il pas 

détruit, I avant que mes lèvres eussent connu l'œuvre criminelle 

de la nourriture? |45] Loin de quel honneur, de quelle 

félicité sans bornes | suis-je misérablement déchu dans les régions 
mortelles! | 

J'ai pleuré, j'ai sangloté en voyant cette demeure inaccoutu- 
mée I celte demeure sans joie | où le Meurtre, le Ressentiment 

et le reste des Kères |20| [les maladies repoussantes, les conta- 
gions, les œuvres périssables] | parcourent la ténébreuse prairie 

d'Até I Là étaient la Terrestre et la Solaire aux yeux 

perçants, [ la Guerre ensanglantée et l'Harmonie au doux regard, | 
la Beauté et la Laideur, la Lenteur et la Hâte, 125| l'aimable Sin- 
cérité, la Dissimulation à l'œil sombre | ... la Naissance et la 
Mort, la Torpeur et la Veille, | la Mobilité et l'Immobilité, la 
Grandeur couronnée | et l'Humilité, la divine Taciturnité et la 
Parole | Nous arrivâmes sous cet antre couvert. | 

30 1 Hélas! race infortunée des misérables mortels, | de quelles 

disputes, de quels gémissements vous êtes nés! | Le vaste 

éther les repousse dans la mer, ] la mer les rejette sur le sol de la 
terre, la terre dans les flammes | de l'infatigable soleil, et celui-ci 
dans les tourbillons de l'éther. |35| Reçus par l'un après l'autre, 
ils sont partout en horreur. | 

Étroites sont les ressources que leur offre le corps, | et là-dessus. 
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tant de souffrances viennent troubler la pensée soucieuse; | ils ne 
voient qu'une courte part d'une vie qui n'en est pas une, ] et une 
prompte mort les dissipe comme une fumée. 1401 Chacun ne 
croit qu'à ce qu'il a rencontré; | entraînés de tous côtés, ils 
s'imaginent vainement avoir présent devant eux l'ensemble uni- 
versel; I mais ce sont là choses inaccessibles aux yeux, aux 
oreilles des hommes, | et même à leur intelligence. Toi donc, qui 
es venu ici, | tu ne sauras pas plus que ce que peut embrasser la 

pensée d'un mortel. | 

45| Détournez, ô dieux, cette folie de ma langue, | faites couler 
une source pure de mes lèvres sanctifiées. | Et toi, vierge au bras 
blanc. Muse que poursuivent tant de prétendants, | je ne demande 
que ce qu'il est permis d'entendre aux éphémères humains; | 
prends les rênes du char sous les auspices de la Piété. |50| Le 
désir dès fleurs brillantes de la gloire, | que je pourrais cueillir 

auprès des mortels, ne me fera pas dire ce qui est défendu | 

Aie courage, et gravis les sommets de la science; | considère de 
toutes tes forces le côté manifeste de chaque chose, | mais ne crois 
pas voir plus que ne te montrent tes yeux, |55| entendre au delà 
de ce qui est clairement énoncé, | et de même pour toutes les voies 
qui s'ouvrent à la pensée, | suspends la confiance en tes sens ; 
pense chaque chose en tant qu'elle est manifeste | . . . Écoute donc, 

Pausanias, fils du prudent Anchitos | Écoute d'abord les 

quatre racines de toutes choses, |60| le feu, l'eau, la terre et 
l'éther immensément haut; | c'est de là que provient tout ce qui 
a été, est et sera. 



Livre premier. — Mon discours sera double : car tantôt l'un a 
grandi pour subsister seul | par la réunion des plusieurs, tantôt il 
s'est divisé pour leur donner naissance. | Ils sont donc mortels et 
double est la genèse, double la fin; |65| car, d'un côté, la réunion 
de toutes choses engendre et tue, | de l'autre, leur désunion pro- 
duit et dissipe. | Or, il n'y a jamais de terme au changement 
perpétuel, | car tantôt l'Amitié rassemble toutes choses en une, | 
tantôt elles se séparent, entraînées par la Haine. |70| Ainsi, en 
tant que l'un naît des plusieurs, | et qu'à leur tour, ceux-ci se 
constituent par sa division, | en ce sens l'un et les autres com- 
mencent et ne durent pas éternellement. | Mais en tant que jamais 
il n'y a de terme au changement perpétuel, | en ce sens ils suljsis- 
lent toujours dans un cycle immuable. | 
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75| Écoute donc mes paroles, car renseignement accroît Tin- 
telligence. | Ainsi que je l'ai déjà dit, en traçant les bornes de mon 
discours, | il sera double : car tantôt l'un a grandi pour subsister 
seul I par la réunion des plusieurs, tantôt il s'est divisé et ils ont 
pris naissance, [ à savoir : le feu, l'eau, la terre et l'éther immen- 
sément haut; |80| en dehors d'eux, la Haine, qui équilibre chacun 
des quatre; | avec eux, l'Amour, égal en longueur et en largeur. | 
Gonteraple-le par l'esprit; pour le voir, tes yeux sont éteints. | 
C'est lui qu'on regarde comme incorporé dans les membres des 
mortels, | c'est grâce à lui qu'ils aiment et accomplissent les 
œuvres de l'union |85| joyeuse, à laquelle ils donnent son nom 
et celui d'Aphrodite ; | mais il circule aussi dans tout l'univers, ce 
que n'a encore reconnu aucun | homme mortel. Écoute donc la 
véridique ordonnance de mes discours. | 

Tous ceux-là sont égaux et également anciens, | mais chacun a 
son rôle propre, chacun a son caractère ; |90| tour à tour ils pré- 
dominent dans le cours d'un cycle, | se perdent l'un dans l'autre 
ou grandissent suivant le retour fatal. | En dehors d'eux, rien 
d'autre ne devient ni ne cesse d'être; | s'ils avaient absolument 
péri, s'ils n'avaient plus été, | comment cet univers aurait-il grandi? 
d'où serait-il venu? |95| Et où se perdraient-ils, puisqu'il n'y a 
rien qui soit vide d'eux? | Ainsi donc ils restent les mêmes, mais 
circulant au travers les uns des autres | ils deviennent perpétuel- 
lement autres ailleurs, tout en restant toujours semblables. | 

Je vais te dire une autre chose : il n'y a pas de naissance d'au- 
cune des choses | mortelles, il n'y a pas de fin par la mort 
funeste, |100| il n'y a que mélange et dissociation de mélange; | 
c'est là ce que les hommes appellent naissance. | Car il est impos- 
sible que rien devienne de ce qui n'est pas, | il ne peut aucune- 
ment se faire que ce qui est s'anéantisse; | toujours il subsistera, 
sous quelque effort que ce soit. 1105| Mais ce sont les mauvais qui 
veulent résister à la certitude qui s'impose; | qu'ainsi les préceptes 
véridiques de notre Muse ( te tiennent convaincu, et que ton esprit 
sache faire la distinction. | L'être qui, formé par mélange, apparaît 
à la lumière de l'éther, homme, | bête sauvage, arbuste, 1440| 
oiseau, on dit qu'il naît; | quand il se décompose, c'est la mort 
funeste, | suivant la loi d'un langage incorrect, à laquelle j'obéis 
moi-même. | Mais c'est une folie, une étrange étroitesse de juge- 
ment I que de croire que ce qui n'est pas d'abord puisse deve- 
nir, |415| ou que quelque chose périsse et se détruise absolument. | 
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Un homme sage ne pensera jamais ainsi, il ne croira pas | que, 
pendant que les mortels vivent ce qu'ils appellent leur vie, | ils 
existent, jouissant des biens, souffrant des maux, | mais qu'avant 
leur formation ou après leur dissolution ils ne sont rien. | 

420 1 Allons, considère ce qu'ont attesté mes premières paroles, 
vois I s'il y a, dans ce que j'ai dit, quelque forme omise : | le soleil, 
brillant à voir, source de toute chaleur, | l'éther épandu, que bai- 
gnent les blanches lueurs, | la pluie, sombre et froide entre toutes 
choses, [4251 la terre, d'où provient tout ce qui est solide et pesant. | 
Dans la Haine, ils sont tous isolés et défigurés, | mais l'Amour les 
réunit par un déèir réciproque. | C'est d'eux que se forme tout ce 
qui a été, est ou sera jamais, | que poussent les arbres, les hommes 
et les femmes, |430| les bêtes, les oiseaux, les poissons que l'eau 
nourrit, | et les dieux à la longue vie, à qui appartiennent les 
suprêmes honneurs. | Tous ces êtres sont ces mêmes choses, qui 
circulent au travers les unes des autres, | apparaissent sous divers 
aspects, que la dissociation fait varier. | 

De même les peintres travaillent leurs tableaux destinés aux 
temples; |135| ces hommes profondément instruits dans leur art 
ingénieux, | prennent les couleurs aux nuances vaiiées; | ils les 
mélangent harmonieusement, plus des unes, moins des autres, | 
et en font des figures imitant toutes les formes, | arbres, hommes 
et femmes, J440I bêtes, oiseaux, poissons que l'eau nourrit, | dieux 
à la longue vie, à qui appartiennent les suprêmes honneurs. | 
Ainsi donc ne laisse pas tromper ton esprit et ne va pas croire 
qu'il y ait ailleurs | quelque autre source pour les choses mortelles, 
si innombrables qu'en soient les espèces ; | tiens pour assurée la 
connaissance que t'enseigne la parole divine. | 

445| Car elles ont été auparavant, elles seront plus tard, et je 
ne crois pas | qu'aucune des deux manque jamais dans le temps 
infini. | 

Tour à tour ils prédominent dans le cours d'un cycle, | se per- 
dent l'un dans l'autre ou grandissent suivant le retour fatal. | 
Ils restent les mêmes, mais circulant au travers les uns des 
autres, |150| forment les hommes et les diverses tribus des 
bêtes. I Tantôt l'Amitié les réunit en une seule ordonnance, | 
tantôt ils se séparent, entraînés par la Haine, | jusqu'à ce que 
toute union soit absolument détruite. | Ainsi, en tant que l'un 
naît de plusieurs, |155| et qu'à leur tour, ceux-ci se constituent 
par sa division, | en ce sens l'un et les autres commencent et nç 
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durent pas éternellement. | Mais en tant que jamais il n'y a de 
terme au changement perpétuel, | en ce sens ils subsistent toujours 
dans un cycle immuable. | 

Tout d'abord il y a quatre racines de toutes choses : |460| Zeus 
brillant, Héré vivifiante, Aïdôneus | et Nestis qui alimente la 
source des larmes humaines. | Quand ils sont réunis, la Haine 
est rejetée au plus loin. | 

Mais quand la Haine se fut retirée à l'extrémité | du tourbillon 
et qu'au centre fut venue résider l'Amitié, |165| dès lors toutes 
choses se réunirent pour former un seul ensemble. | 

Il n'est dans l'univers ni vide ni superflu; | mais, égal dans 
tous les sens, infiniment vaste, se forma | le Sphéros arrondi dans 
sa parfaite immobilité. | 

Alors ne se discernent pas les traits rapides du soleil. | 

470| Il était arrondi | 

Tout le lourd d'un côté, tout le léger de l'autre | Alors n'ap- 
paraissait ni la splendeur du soleil, | ni le sol boisé de la terre, 
ni la mer. | Tout était ennemi, sans amour et sans union. | 

475| Ainsi, au sein de la stable harmonie, reposait | le Sphéros 
arrondi dans sa parfaite immobilité. | Mais quand la Haine eut 
grandi dans ses parties, | quand elle s'éleva aux honneurs après 
le temps révolu, | que lui marquait le grand serment réciproque- 
ment échangé, |180| alors successivement s'ébranlèrent tous les 
membres du dieu. | 

. . . Considère | le merveilleux ensemble des parties de l'homme ; | 
tantôt l'Amitié les réunit en un tout, | en un corps, et la vie floris- 
sante les anime ; |185| tantôt au contraire une funeste discorde les 
sépare, | et elles errent, chacune de son côté, aux confins de la 
vie et de la mort. | Il en est de même pour les arbres et les pois- 
sons aux humides demeures, | pour les bêtes des montagnes, pour 
les oiseaux emportés sur leurs ailes. | 

Mais je rentre à nouveau dans la route que mes chants |190| ont 
déjà parcourue; à mon discours j'ajoute le discours | que voici. 
Quand la Haine se fut retirée à l'extrémité | du tourbillon, et 
qu'au centre fut venue résider l'Amitié, | dès lors toutes choses se 
réunissent pour former un seul ensemble, | mais ce n'est pas d'un 
seul coup, et dans les différents lieux se constituent d'elles-mêmes 
des unions différentes. [1951 Dé ce qui s'unit ainsi naissent les 
innombrables races des êtres mortels; | mais en face de ce qui 
était associé, beaucoup reste isolé ; | c'est ce qu'a retenu la Haine 
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tout en s'éloignant ; car elle n'était pas encore de tous les côtés | 
absolument rejetée à l'extrême limite du cercle; | mais elle 
occupait encore telle partie, telle autre était déjà abandonnée par 
elle. |200| Toutefois, à mesure qu'elle reculait, à mesure avançait 
d'autant | la bienveillante Amitié, dans son élan victorieux. ( Dès 
lors étaient devenues mortelles.les choses auparavant immortel les; | 
dès lors mélangé, ce qui d'abord était isolé. Dans ces nouveaux 
sentiers, | dans ces unions naquirent les innombrables races des 
êtres mortels, [2051 affectant les formes les plus diverses, les plus 
merveilleuses. | 

La terre s'y rencontra surtout en égalité | avec Héphaistos, avec 
la pluie et le brillant éther; | s'ancrant dans les ports accomplis 
de Gypris, ] en proportion soit un peu plus forte, soit un peu 
moindre, 1210| elle forma ainsi le sang et les diverses sortes de 
chairs. | 

La terre, attirée à l'union dans ces larges creusets, | sur huit 
parties en prit deux de la transparente Nestis | et quatre d'Hé- 
phaistos; ainsi se formèrent les os blanchissants, | divinement * 
consolidés par les liens de l'harmonie. | 

215 1 Ainsi, quand le suc du figuier enchaîne et cloue le lait 
blanchissant | 

Ainsi les poils, les feuilles, les plumes serrées des oiseaux, | 

les écailles se forment sur les membres endurcis | dont la 

divine Aphrodite a fait les yeux perçants | Aphrodite, y met- 
tant ses douces attaches | 

220| De même que celui qui se munit d'une lumière pour la 
route I pendant une nuit d'hiver, défend la flamme brillante | 
qu'il allume par la lanterne protectrice; | celle-ci repousse le 
souffle des vents, de quelque côté qu'ils viennent, | et la lumière 
jaillissant au dehors, aussi loin qu'atteignent |225| ses rayons 
infatigables, aussi loin elle éclaire le chemin. | Ainsi le feu 
préexistant que renferment les membranes de l'œil, | perce les 
minces tuniques de la ronde pupille; ( celles-ci le protègent contre 
la masse de l'eau environnante, | et le feu, jaillissant au dehors, 
aussi loin qu'il atteint | 

... 230] Rattachant toujours différemment de nouveaux débuts | 
de mes paroles, et ne suivant pas dans mon discours une route 
unique | Il faut redire deux ou trois fois ce qui le mérite. | 

Allons, je vais te dire maintenant la première origine du soleil, | 
et comment s'est formé tout ce que l'on voit aujourd'hui, |235| la 
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terre, la mer ondoyante, l'air humide, | le Titan (soleil) et Féther 
qui resserre toutes choses dans son cercle. | Car si les pro- 
fondeurs de la terre étaient illimitées ainsi que le vaste éther, | 
suivant les vaines paroles que répètent tant | de bouches d'hommes 
qui ne voient qu'une faible partie de l'univers | 

240 1 Le soleil aux traits perçants, la lune douce et paisible | 

Mais lui dans sa course parcourt le vaste ciel | réfléchit vers 

l'Olympe pour les visages qui le contemplent eniace. | Elle, 

au contraire, pour sa paisible lumière, subit un sort passager | 

' Ainsi, la lumière frappant le large cercle de la lune | ... 245| elle 
roule en cercle autour de la terre sa lueur empruntée | ... comme 
la roue d'un char, tournant tout près de la terre | ... Elle regarde en 
face le divin cercle du soleil | . . . elle en repousse les rayons [ descen- 
dant vers la terre et produit dès lors sur celle-ci |250| une ombre 

aussi large que l'est la lune au pâle visage. | La nuit est faite 

par la terre, qui arrête la lumière | (l'air) sombre de la nuit 

solitaire | ... La couleur noire paraît aussi au fond d'un fleuve, à 
l'ombre, | elle se voit de même dans les antres souterrains. | 

255| Il y a, en dessous des eaux, beaucoup de feux allumés | . . . 
conduisant les stupides tribus des poissons féconds | ... le sel s'est 
pris en masses, sous les coups du soleil | ... la mer, sueur de la 

terre | Mais l'éther poussait sous la tçrre de longues racines; | 

260| car tantôt dans sa course il se trouvait ici, tantôt là | Le 

feu jaillit brusquement en s'élevant. | 

Car il y a adaptation entre toutes leurs parties, | soleil, terre, 
ciel et mer, | pour tout ce qui erre maintenant de la naissance à la 
mort. |265| Et de même que tout ce qui se trouve plus propre au 
mélange, | a tendance à l'union d'amour avec son semblable, ] 
ce qui est ennemi s'éloigne au plus loin, répugnant au mélange, | 
par son origine, son tempérament, par les formes imprimées, | 
réfractaire à toute réunion, absolument soumis 1270| à l'empire de 
la Haine, qui lui a donné naissance. | 

Ainsi toute pensée provint du caprice de la fortune | ... et en 
tant que les plus subtiles parties se réunirent dans leur mouve- 
ment I .... le feu grandit par le feu, | la terre s'unit à elle-même, 

l'éther augmente l'éther. | 275| conglutinant la farine par 

l'eau I le puissant Amour. | 

Livre second. — Si ta croyance est encore mal assurée là-des- 
sus, I si tu demandes comment l'eau, la terre, l'éther et le soleil | 
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se mélangeant ont pu constituer tous ces corps et toutes ces formes 
mortelles |280| qui naissent maintenant dans les unions d'Aphro- 
dite I comment les grands arbres et les poissons de la 

mer | alors Gypris humecta pendant longtemps la terre dans 

la pluie, I et lui donna des formes que le feu vint assurer. | 

(Les yeux) dont l'intérieur est dense et l'extérieur relâché, [ 
285| qui des mains de Gypris ont reçu cette contexture. | .... 

Ainsi les grands arbres portent comme des œufs, d'abord les 

olives I les grenades tardives et lelirs fruits succulents | 

l'eau, se pourrissant dans le bois, devient du vin sous la 
peau. I 

Si voyant clairement cela dans ta réflexion profonde, |290| tu y 
consacres ta pensée pure et droite, | toutes ces choses t'appartien- 
dront toujours, I et par elles tu en acquerras bien d'autres; car 
elles grandissent | par le désir des hommes, selon la nature de 
chacun d'eux. | Mais si tu t'attaches à des choses étrangères, 
comme font les hommes |295| pour tant de soucis pénibles qui 
troublent leur pensée, | elles quitteront soudainement la vie au 
temps révolu, | dans leur désir de retourner à leur origine. | Car, 
sache-le, il y a partout pensée et part d'intelligence. | 

La douce Charis a horreur de l'intolérable Nécessité. | 

300| Tu peux voir cela dans les iourdes coquilles marines, | 
dans les buccins et les tortues cuirassées de pierre; | la terre y est 

au-dessus de la peau | et les oursins | ont le dos hérissé de 

soies piquantes. | 

305| Lorsque (les yeux) se formèrent d'abord dans les mains de 

Gypris | le foie rempli de sang | Ainsi poussèrent nombre 

de têtes sans cou, | errèrent des bras nus sans épaule, | et des yeux 
qui n'étaient pas fixés à des visages | ... 340| mais quand le divin 
(élément) s'unit davantage au divin, | ces membres s'ajustèrent 
comme ils se rencontrèrent, | et là -dessus nombre d'autres 
provinrent sans discontinuer | ... Il y eut donc nombre d'êtres à 
double visage et à double poitrine, | des formes bovines à tête 
humaine, et inversement |315| des formes humaines à tête 
bovine, qui possédaient à la fois les attributs de l'homme | et ceux 

de la femme, avec ses membres délicats | des femelles sans 

leurs organes distinctifs | Maintenant, comment des hommes 

et des femmes aux pleurs faciles | la race fut produite au jour par 
le feu qui se dégageait, |320| écoute-le; ce n'est pas un discours 
hors de propos ou frivole. | D'abord des formes indistinctes 
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façon dont il se comportera par rapport aux sens pour le phéno- 
mène considéré. 

Il est clair qu'une pareille conception de la matière se prêtera 
parfaitement à tous les calculs mathématiques, à toutes les 
combinaisons logiques nécessaires pour l'explication des phéno- 
mènes; c'est tout ce que j'ai voulu affirmer, car je ne veux point 
examiner quels seraient ses inconvénients ou ses défauts, si elle 
serait plus ou moins commode, il suffit qu'elle soit possible. 

Si j'ajoute que la théorie que je viens d'exposer est en somme 
celle de Kant, je n'aurai pas besoin d'invoquer de nouveaux 
arguments. Je n'ai plus qu'à examiner jusqu'à quel point elle 
diffère de celle que professait Anaxagore. 

8. Nous n'avons certes pas à attendre du Glazoménien toute la 
rigueur des concepts du philosophe de Kœnigsberg; nous pouvons 
sans doute accorder que quelques écarts de doctrine, justifiés par 
l'état de la science à son époque, ne constitueront pas une diver- 
gence irrémédiable. Nous devons surtout ne pas exiger de lui 
qu'il ait conçu, dans toutes ses conséquences, l'application mathé- 
matique de ses principes; personne alors n'avait l'idée des règles 
à suivre dans l'objet, pas plus que personne ne pouvait soupçonner, 
lors de l'irrvention des atomes par Leucippe, de quelle façon la 
mécanique en devait être traitée. 

Or, si l'on fait ces concessions et si l'on étudie avec soin les 
textes d' Anaxagore, on sera étonné de voir à quel point il semble 
être resté fermement attaché à l'ordre d'idées que nous avons 
développé. 

Le point capital est la question de savoir comment il considérait 
ses éléments, soit comme des parties d'un mélange, soit comme 
des qualités inhérentes à la matière, mais variables en degré d'un 
corps à l'autre. 

A la façon dont on expose d'ordinaire son système, avec le 
terme à^homéomères inventé par Aristote et avec les explications 
dont celui-ci l'accompagne, la question semble tranchée d'un coup 
en faveur de la première alternative; mais, si l'on examine les 
fragments, on n'y voit rien de semblable : Anaxagore ne parle que 
de qualités, l'humide, le sec, le chaud, le froid, lumineux, l'obscur, 
le dense, le ténu, et il énonce formellement (fr. 8) que c'est par la 
concentration de ces qualités que se produit, d'une part, la terre, 
de l'autre, l'éther. 
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Il ajoute, il est vrai, à cette énumération de toutes les choses 
mélangées (aujjLfJiiÇtç àxavTwv XP'^l^^'^^^^) '> ^^^ semences (<j7cép[jiaTa) 
en nombre indéfini dont aucune ne ressemble à aucune autre 
(fr. 4). Il est clair que ces semences devaient lui servir, par leur 
réunion, à former des êtres présentant les qualités prédominantes 
dans leur ensemble, et c'est de là sans doute qu'Aristote a tiré 
ses explications; peut-être d'ailleurs empruntait-il à Anaxagore 
lui-même quelques exemples que celui-ci donnait pour faire com- 
prendre en gros sa pensée, sans la préciser dans toute sa rigueur. ^ 

Mais lorsque le Clazoménien insiste sur ce fait qu'aucune de ces 
seme7ices n'est semblable à aucune autre, il nous est impossible 
d'accepter sans plus les grossières images d'Aristote (la chair, les 
os, etc.), alors surtout que ce dernier avoue que c'est lui-même 
qui les choisit. Pourquoi cette différence entre les semences? 
C'est que précisément elles présentent, de même que les corps de 
la nature, toutes les variations possibles entre leurs qualités. Mais 
sont-elles des éléments? Non pas : elles sont décomposables au 
même titre que tous les corps et présentent comme eux, à divers 
degrés, la même union du froid et du chaud, de l'humide et du 
sec, du lumineux et de l'obscur, du dense et du ténu. Anaxagore, 
au reste, n'a pas voulu préciser le nombre des qualités élémen- 
taires qu'il considère; il l'a laissé indéterminé, ce qu'il est f 
vraiment. 

Ce qu'il a cherché surtout à faire ressortir, c'est que dans son 
mélange primitif, il fallait déjà regarder ces qualités comme mé- 
langées si intimement et jusque dans les plus petites particules de 
la matière, que celles-ci offraient déjà les mêmes combinaisons 
qui se présentent dans les corps de la nature. 

Par suite du mouvement imprimé par le Noos, les gammes ou 
semences se déplacent et se réunissent à leurs similaires, en sorte 
que le monde s'organise ; Anaxagore s'en tient donc à une expli- 
cation mécanique grossière et inadmissible, mais il insiste sur ce 
point que l'exclusion complète d'une qualité ne peut se faire en 
aucun lieu de l'univers : le feu est ce qu'il y a de plus brillant, de 
plus chaud, de. plus sec, de plus ténu ; il contiendra toujours 
néanmoins de l'obscur, du froid, de l'humide, du lourd; il pré- 1 
sente donc ainsi tout ce qu'il faut pour constituer de la chair ou 
des 03 ; mais dire avec Aristote que le feu est constitué de particules 
homéomères, semblables à celles de la chair ou des os, c'est évi- 
demment défigurer du tout au tout la pensée du Clazoménien. 
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s'élevèrent du sol, | à la fois constituées d'eau et de terre. | Le 
feu, cherchant à se réunir à son semblable, les faisait sortir, | 
sans qu'elles montrassent déjà le gracieux arrangement des mem- 
bres, |325| sans qu'elles eussent la voix ni les attributs du sexe 
viril. I 

Mais l'origine des membres est distincte; partie vient de 
l'homme | et partie de la femme | 

Ils se réunirent, et le désir les prit par les yeux | 

La semence forme le mâie quand elle rencontre la chaleur, et la 

femelle |330| quand elle rencontre le froid | les ports 

fendus d'Aphrodite | ... c'est dans la partie la plus chaude du 
ventre qu'est la place pour les mâles; | c'est pour cela que les 
hommes sont bruns, plus robustes | et plus couverts de poils (que 
les femmes) | 

355 1 Toute jointure est formée de deux pièces qui s'articu- 
lent I ... au dixième jour du huitième mois apparaît le pus blanc 
(le lait).... I 

Sache que, de toutes les choses qui sont, partent des 
effluves I ... Ainsi le doux cherche le doux, l'amer s'élance vers 
l'amer, | l'acide vers l'acide, et le chaud se répand vers le 
chaud I ... 340 1 L'eau est mieux appropriée au mélange avec le 

vin, mais avec l'huile | elle répugne | L'écarlate s'unit au 

byssus jaunissant. | 

Voici comment les animaux inspirent et respirent ; chez tous, le 
sang peut quitter | des conduits étendus à travers les chairs 
jusqu'à la surface du corps, |345| et qui viennent déboucher, par 
de fines et nombreuses ouvertures, | à l'extrémité des narines, en 
sorte que le sang | ne puisse couler, mais que l'éther trouve un 
passage facile. | Aussi, quand le sang léger se retire, | l'éther 
bouillonnant se précipite avec force, |350| et ressort ensuite, dès 
que le sang revient. Quand une enfant | joue avec une clepsydre 
d'airain brillant, | elle pose sa main gracieuse sur l'ouverture du 
tuyau, I et l'enfonce dans la masse fluide d'une eau brillante. | 
Mais celle-ci ne pénètre pas dans le vase, elle est arrêtée |355| par 
l'air qu'elle rencontre à chacun des petits trous, | jusqu'à ce que 
le grand tuyau soit ouvert; alors | l'air s'échappe et l'eau peut 
entrer. | De même, quand l'airain est rempli par l'eau | et que 
l'ouverture du tuyau est fermée par la main, |3t)0| l'air, pressant 
de dehors en dedans, arrête l'eau | à la porte du passage étroit 
qu'il occupe en résistant, | jusqu'à ce que la main soit retirée; 
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alors au contraire, par un effet inverse du précédent, | l'air entre 
et J'eau s'écoule. | De même le sang fluide se meut dans les vais- 
seaux du corps; |365| quand il recule en arrière vers Tintérieur, | 
aussitôt pénètre avec force le courant d'air; | si le sang remonte, 

alors l'air ressort d'autant. 1 

Cherchant avec leur nez les gîtes des bètes. | Ainsi tous 

participent de la respiration et de l'odorat |370| un os charnu 

(dans l'oreille) | Les deux yeux donnent une seule vue | 

(L'intelligence) se nourrit dans les flots agités du sang; | et c'est 
de là que vient la mobile pensée des hommes, | car le sang qui 

environne le cœur, voilà ce qui pense. | 375| D'après ce qui 

se présente grandit l'intelligence humaine. | Autant les hom- 
mes deviennent autres, autant | leur esprit leur présente d'autres 

pensées. | C'est par la terre que nous voyons la terre, c'est 

par l'eau que nous voyons l'eau, | par l'éther le divin éther, par 
le feu le feu destructeur, |380| par l'amour l'amour, et par la 
haine, la triste haine. | Car c'est là de quoi toutes choses sont 
harmonieusement constituées, | c'est par quoi l'on pense, l'on 
jouit ou l'on souffre. | 

Livre troisième. — Si au sujet des êtres éphémères, ô Muse 
immortelle, | tu daignas naguère inspirer ma pensée, |385| exauce 
encore mes vœux et viens me soutenir, ô Calliope, ( pour que sur 
les dieux bienheureux je profère de bonnes paroles. | ... Heureux 
celui qui possède l'intelligence du divin, | malheureux celui qui 

sur les dieux n'a qu'une obscure croyance ! | Nous ne pouvons 

nous approcher d'eux, les cohtempler de nos yeux, 1 390 1 les 
toucher de nos mains, ce qui est la meilleure | route pour que la 
persuasion entre au cœur de l'homme. | (Apollon) n'a pas un 
corps surmonté d'une tête humaine, | deux bras ne sortent pas 
de ses épaules, | il n'a ni pieds, ni genoux légers, ni membre 
viril, |395| ce n'est qu'une intelligence sainte et prodigieuse | dont 
la rapide pensée parcourt le monde entier. | 

Purifications. — Amis, qui dans la grande ville du blond 
Acragas, | habitez l'acropole, appliqués à l'œuvre du bien, | refuges 
hospitaliers de l'étranger, ignorants de la méchanceté, |400| salut! 
Je suis pour vous comme un dieu immortel, non plus un homme ; | 
je marche honoré de tous, comme il est juste, | ceint de bande- 
lettes et de verdoyantes couronnes, | et je vais ainsi dans les villes 

22 
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voisines, | recueillant les l'espocts des hommes et des femmes ; ils 
me suivent |405| par milliers, demandant la voie du salut, | avides 
de prédictions ou, pour des maladies | qui depuis longtemps les 
torturent cruellement | de toutes façons, désireux d'entendre la 
parole qui apaisera leur souffrance. | Mais pourquoi m'arrêter à 
cela, comme si je faisais grand'chose |410| en dépassant les hommes 

sujets à tant de maux? | Amis, je sais bien que la vérité est 

dans les paroles ( que je vais dire; mais c'est chose bien difficile | 
que de faire entrer la foi dans le cœur jaloux des hommes. | 

(La divinité) les entourant du vêtement étranger des chairs | ... 
445 1 les revêtant de terre, | de vivants les a transformés et rendus 

semblables aux morts. 1 Ils n'avaient comme dieux ni Ares 

ni le Combat, | ni le roi Zeus, ni Gronos, ni Poséidon, | mais 

Cypris la reine |420| Ils l'honoraient par de pieuses offrandes, | 

des peintures d'êtres vivants, de suaves parfums, | myrrhe sans 
mélange, nuages d'encens; | c'était le miel jaunissant qu'ils répan- 
daient en libations. | Leur autel ne demandait point le sang des 
taureaux; |425| ce qu'il y avait de plus horrible pour eux, | c'était 
d'arracher la vie et de se repaître de chairs. | 

Il y avait parmi eux un homme d'un savoir extraordinaire, | 
qui possédait par son intelligence la plus grande richesse, | à qui 
nulle œuvre de sagesse n'était étrangère. |430| Sur quelque point 
qu'il portât l'effort de sa pensée, | il découvrait facilement chaque 
chose I et faisait l'ouvrage de dix ou vingt générations. | 

Tout était doux et familier pour l'homme, | soit bêtes, soit 
oiseaux; la bienveillance régnait, |235| les arbres étaient toujours 
couverts de feuilles et de fruits, | -et toute l'année donnaient une 
abondante récolte. | 

Une chose n'est pas permise à l'un, défendue à l'autre, | mais 
la loi universelle sous la vaste étendue | de l'éther règne partout 

où brille la lumière |440| Ne cesserez-vous pas ces meurtres 

horribles? Ne voyez-vous pas | que dans votre folie vous vous 

dévorez les uns les autres? | Le père saisit son fils dont la 

forme a changé; | il l'égorgé en priant, l'insensé! La victime 
crie I et supplie son meurtrier qui ne l'écoute pas, |445| mais 
frappe, et prépare dans sa demeure un festin criminel. | Ou bien 
c'est le fils qui saisit son père, des enfants qui prennent leur 
mère, | lui arrachent la vie et se repaissent de sa chair. | 

Us deviennent parmi les bêtes le lion farouche dans sa tanière de 
la montagne, | ou parmi les arbres le laurier au beau feuillage | 
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450 [ Abstenez- vous donc des vertes feuilles du laurier. | 

Malheureux! malheureux que vous êtes! que vos mains ne tou- 
chent pas les fèves! | Puisant à cinq fontaines avec l'airain 

indompté, | il faut vous purifier | vous abstenir du mal. |455j 

Mais, puisque vous vous abandonnez à la funeste méchanceté, | 

jamais votre cœur ne sera délivré des soucis cuisants. | 

Enfin, les voici devins, poètes, médecins, | chefs des hommes 
sur la terre; [ et de là ils s'élèvent aux suprêmes honneurs des 
dieux, |460| partagent la demeure et la table des autres immor- 
tels, I sont délivrés des soucis des hommes, des souffrances et de 
la mort. | 

Tous les remèdes des maladies, et ce qui rend la force à- la 
vieillesse, | tu vas l'apprendre, et c'est à toi seul que je révélerai 
tout cela. I Tu sauras arrêter l'élan des vents infatigables, qui sur 
la terre |465| s'élèvent en tourbillons et dévastent les champs, | 
et même, quand tu le voudras, tu pourras exciter un vent con- 
traire. I Après la sombre pluie, tu rétabliras la chaleur propice, | 
et dans l'ardeur des étés tu feras revenir, | pour arroser les mois- 
sons, l'eau nourricière des plantes. |470| Tu ramèneras de l'Hadès 
l'homme déjà mort 
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APPENDICE I 

THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS 

(Traduit sur le texte des Doxographi grssei, p. 49^27.) 

1. Il y a sur la sensation de nombreuses opinions qui peuvent se 
réduire à deux générales : les uns la font produire par le semblable, 
les autres par le contraire. Parménide, Empédocley Platon sont 
au nombre des premiers; Anaxagore, Clidème soutiennent la 
seconde thèse. 

Les raisons invoquées sont, d'une part, que d'ordinaire les choses 
se contemplent d'après leur similitude; qu'il est en particulier 
inné à tous les êtres vivants de reconnaître ceux de leur espèce; 
qu'enfin les corps sentis le sont grâce à leurs effluves et que le 
semblable se porte vers le semblable. 

2. Dans l'autre camp, on admet que la sensation est accompagnée 
d'un changement; on remarque que le semblable n'agit pas sur 
le semblable, mais bien sur le contraire; ces motifs conduisent à 
une thèse que l'on croit pouvoir appuyer par ce qui se passe pour 
le toucher; car ce qui est aussi chaud ou ausei froid que noire 
chair ne produit pas de sensation. 

Voilà quelles sont les opinions qui ont été émises sur la sensa- 
tion en général; quant aux sensations particulières, elles n'ont 
guère été considérées à cet égard. Empédocle seul essaie de les 
ramener en détail à la similitude. 

3. Parménide n'a, à vrai dire, rien déterminé, si ce n'est que, 
distinguant deux éléments, il fait varier la connaissance d'après 
celui qui l'emporte. Ainsi, suivant que le chaud ou le froid 
dominera, l'intelligence sera autre, le chaud la rendra meilleure 
et plus pure; cependant il faut toujours une certaine proportion. 

(Vers 146-449) « Comme se trouvent, pour chacun, tempérés les 
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membres mobiles du corps, — tel se présente Tintellect des hommes ; 
car c'est cela même — qui pense, c'est la nature des membres 
humains — pour tous et pour chacun ; car c'est le plus qui fait la 
pensée. » 

4. Ainsi il confond, dans son langage, la sensation et l'intelli- 
gence, et il dérive dès lors aussi la mémoire et l'oubli du tempé- 
rament entre les éléments ; mais si ceux-ci se balancent à égalité 
dans le mélange, y *aura-t-il pensée ou non? Quel sera le résultat? 
Il ne détermine plus rien. 

Que d'après lui le contraire en lui-môme produise d'ailleurs une 
sensation, c'est ce qui ressort clairement de ce qu'il dit, que le 
cadavre, par suite du défaut de feu, ne perçoit ni la lumière, ni la 
chaleur, ni la voix, mais qu'il sent le froid, le silence et les 
contraires, et qu'en général tout ce qui est a une certaine connais- 
sance. C'est ainsi qu'il semble avoir coupé court par une affirmation 
aux difficultés résultant de sa supposition. 

5. Platon a un peu plus touché aux sensations particulières; 
cependant il n'a pas parlé de toutes, mais seulement de l'ouïe et 
de la vue. Cette dernière serait produite par un feu sortant de l'œil 
jusqu'à .une certaine distance, tandis que la couleur serait aussi 
comme une flamme partant du corps et ayant des particules propor- 
tionnées à celles de la vue; il y aurait donc rencontre de deux 
effluves qui doivent s'harmoniser et s'incorporer réciproquement 
l'une à l'autre; c'est ainsi que nous verrions. Il semble de la sorte 
avoir adopté une opinion intermédiaire entre celle qui fait partir le 
mouvement de l'œil et celle qui le fait au contraire aller à l'œil des 
objets visibles. 

6. Quant à l'audition, il la définit au moyen du son; le son est 
un choc de l'air par les oreilles sur l'encéphale et le sang, choc 
qui parvient jusqu'à l'âme; l'audition est le mouvement que cette 
dernière éprouve depuis la tête jusqu'au foie. Pour l'odorat, le 
goût, le toucher, il n'en a point parlé, non plus qu'il n'a examiné 
s'il n'y avait pas quelque autre sensation; c'est surtout sur les 
objets sensibles qu'il s'est étendu. 

7. Empédocle dit une même chose de tous les sens, à savoir que 
la sensation se fait par adaptation aux pores de chaque sens parti- 
culier; c'est pourquoi l'un ne peut juger des objets de l'autre, les 
pores étant soit trop larges, soit trop étroits pour l'objet à sentir, 
qui alors ou bien les traverse sans les toucher, ou bien ne peut 
aucunement s'y introduire. 
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Il essaie également d'expliquer ce qu'est l'œil ; l'intérieur, d'après 
lui, est formé de feu <et d'eau>, l'extérieur de terre et d'air que 
le feu subtil peut traverser comme fait la lumière d'une lanterne. 
Les pores sont disposés alternativement, feu et eau; par les 
premiers, nous prenons connaissance du blanc, par les seconds, du 
noir; car il y a adaptation pour l'un comme pour l'autre. Il y a 
d'ailleurs un mouvement d'effluves des couleurs à l'œil. 

8. Cependant tous les yeux ne sont pas également constitués; 
les éléments peuvent se fusionner régulièrement ou se contrarier ; 
le feu peut être au centre ou au-dessus. Aussi les animaux ont la 
vue plus perçante, les uns de jour, les autres de nuit; pour ceux 
qui ont moins de feu, ce sera de jour, car la lumière extérieure 
complète pour eux l'intérieure; dans le cas contraire, ce sera de 
nuit, l'équilibre s'établissant de la même façon. Et inversement, la 
vue sera moins distincte de jour pour ceux qui ont trop de feu, 
puisque cet élément, augmentant encore, occupera et obstruera les 
pores de l'eau; elle sera de même moins distincte de nuit pour 
ceux qui ont trop d'eau, le feu étant alors obstrué par l'eau. Pour 
que la vision redevienne distincte, il faut que, pour les uns, l'eau 
soit dissipée par la lumière extérieure, pour les autres, le feu par 
l'air obscur; dans chaque cas, c'est le contraire qui est le remède. 
Le meilleur tempérament consiste dans une composition à parties 
égales; c'est ce qui donne des yeux excellents. Voilà à peu près ce 
qu'il dit de la vue. 

9. L'audition, d'après lui, est produite par les bruits du dehors 
qui mettent l'ouïe en mouvement et provoquent une résonance 
Interne ; car il y aurait comme un grelot battant en dedans et qu'il 
appelle os (?) c/iamtt (v. 370) ; Tair en mouvement frappe dessus 
et le fait résonner. — L'odorat est au contraire commandé par la 
respiration ; aussi est-il surtout vif chez les animaux pour lesquels 
les mouvements respiratoires sont le plus précipités; ce sont les 
corps légers et subtils qui ont le plus d'effluves odorantes. Quant 
au goût et au toucher, il ne détermine ni comment ni par quels 
moyens se produisent les sensations, sauf sa thèse commune de 
l'adaptation à des pores. D'ailleurs, ce qui, comme parties et comme 
tempérament, est semblable, procure du plaisir; le contraire occa- 
sionne de la douleur. 

10. Il s'exprime de même pour la pensée et l'ignorance; la 
pensée aurait lieu par les semblables, l'ignorance, par les dissem- 
blables; ainsi la pensée est pour lui la même chose que la sensation 
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ou en est très voisine. Après avoir énuméré comment chaque chose 
est connue par le semblable, il ajoute à la fin : 

(Vers 381-382). « Car c'est là de quoi toutes choses sont harmo- 
nieusement constituées — et c'est par quoi l'on pense, l'on jouit 
ou l'on souffre. » 

Il conclut que c'est surtout le sang qui détermine la pensée, car 
c'est surtout dans le sang que se tempèrent réciproquement les 
divers éléments. 

H. Ceux donc pour lesquels le mélange se fait également et 
entre particules qui soient et de dimensions pareilles et convena- 
blement espacées, n'étant d'ailleurs ni trop petites ni trop grandes, 
ceux-là sont les plus intelligents et leurs sens sont les plus parfaits ; 
après eux viennent en proportion ceux qui s'en rapprochent; ceux 
qui s'éloignent au contraire le plus de cet état, sont les moins 
intelligents. Les éléments en particules grossières et espacées 
font les hommes hébétés et maladroits; s'ils sont au contraire 
condensés et réduits en particules très menues, les mouvements 
du sang sont plus vifs, et l'homme sera lui-même plus prompt et 
mobile, mais il ne sera propre qu'à entreprendre beaucoup de 
choses sans en venir à bout. Ceux pour lesquels enfin lep tempéra- 
ment est convenable dans une partie spéciale du corps, auront une 
aptitude spéciale correspondante; de là les bons orateurs et les 
artistes, le tempérament est meilleur dans les mains des uns, 
dans la langue des autres; de même pour les autres facultés. 

12. C'est ainsi qxx' Empédocle admet que se produisent la sensa- 
tion et la pensée. La première difficulté qu'on puisse proposer est 
de savoir en quoi les êtres animés diffèrent des autres pour la 
sensation ; car il y a bien aussi adaptation aux pores des êtres ina- 
nimés, puisque en général Empédocle explique le mélange par la 
proportion des pores. C'est ainsi que l'huile et l'eau ne se mélangent 
pas, au contraire des autres liquides dont il énumère les diverses 
combinaisons. Par conséquent, tout sentira, et mélange, sensation, 
accroissement ne seront qu'une même chose; car c'est toujours 
pour lui l'effet d'une proportion des pores, sauf les quelques 
différences qu'il peut ajouter. 

13. En second lieu, dans les êtres animés eux-mêmes, pourquoi 
le feu intérieur sentira-t-il plus que l'extérieur, s'il y a entre eux 
adaptation réciproque? La proportion et la similitude existent. 
Mais il faut bien qu'il y ait une différence, si l'un ne peut rempHr 
les pores, ce que fait l'autre entrant du dehors. Si donc il y avait 
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similitude complète et universelle, il ne pourrait y avoir sensation. 
Enfm les pores sont-ils pleins ou vides? S'ils sont vides, il se 
contredit lui-même, car il nie en général Texistence du vide ; s'ils 
sont pleins, les êtres vivants sentiront toujours, car il est clair que 
le remplissage aurait lieu par adaptation du semblable, pour 
employer ses expressions. 

14. L'objection subsisterait au reste, quand même il serait 
possible que des hétérogènes eussent des dimensions leur permet- 
tant l'adaptation, et quand il serait vrai, comme il le dit, que les 
yeux dont le tempérament est imparfait deviennent moins perçants 
parce que tantôt le feu, tantôt l'air obstrueraient les pores. Car s'il 
y a proportion de la sorte et que les pores soient remplis de corps 
d'une autre nature, comment et où, lors de la sensation, ces corps 
sortiront-ils? Il faut bien expliquer quel peut être ce déplacement. 
Ainsi de tous côtés, il y a*des difficultés : il faut ou bien admettre 
le vide, ou dire que les êtres vivants sentent toujours toutes choses, 
ou supposer une adaptation de corps de nature différente qui ne 
produisent pas de sensations et qui n'aient pas le déplacement 
spécial à ceux qui les produisent. 

15. Enfin, s'il n'y a pas adaptation complète du semblable, 
mais seulement contact, il s'ensuit que la sensation sera produite 
dans tous les cas; car, en fait, il rend compte de la connaissance 
à la fois par la similitude et par le contact, et c'est pourquoi il 
parle d'adaptation ; mais, de la sorte, s'il y a contact du moindre 
au plus grand, il y aura sensation. D'autre part, en thèse générale, 
d'après lui, la similitude 41e joue aucun rôle et la seule propor- 
tion suffit ; c'est ainsi qu'il dit qu'il n'y a pas sensation réciproque, 
parce que les pores ne sont pas en proportion; mais que l'effluve 
soit semblable ou dissemblable, il ne fait pas de distinction. On doit 
donc conclure, ou bien que la sensation n'est pas produite par le 
semblable, ou que le défaut de perception n'est pas dû à une 
certaine disproportion et qu'il n'est pas nécessaire que les sens et 
les objets sentis soient toujours de même nature. 

16. Il ne rend pas non plus, d'une façon acceptable, compte du 
plaisir et de la douleur, quand il attribue le premier à l'action des 
semblables, la seconde à celle des contraires, des « ennemis », 
comme il dit, ^ 

(Vers 267-268) « qui sont au plus éloignés les uns des autres — 
par leur origine, leur tempérament, et la forme qui leur est 
imprimée. )^ 
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Le plaisir et la douleur, produits de la sorte, sont des sensations 
ou sont accompagnés de sensations ; celles-ci ne seraient donc pas 
toujours produites par les semblables. — D'un autre côté, si ce sont 
surtout les corps de même nature qui produisent le plaisir par leur 
contact, comme il le dit, ce devrait être ceux qui sont incorporés 
ensemble qui éprouveraient le plus de plaisir ou en général senti- 
raient le mieux, puisqu'il attribue à la même cause la sensation et 
le plaisir. Cependant, bien souvent, tout en sentant, nous souffrons 
de la sensation môme; d'après Anaxagore, cela même arriverait 
toujours, car il n'y aurait pas de sensation sans souffrance. 

17. Autre objection particulière : si la connaissance est produite 
par le semblable, quand il compose l'œil de feu et du contraire, 
nous pouvons bien connaître le blanc et le noir; mais comment 
pourrons-nous percevoir le brun et les autres couleurs mixtes? Ce 
ne sera ni par les pores du feu ni par ceux de l'eau, ni par 
d'autres communs à ces deux éléments, et cependant nous ne 
voyons pas moins ces couleurs que les autres. 

18. Ce qu'il dit pour les animaux qui voient mieux les uns le 
jour, les autres la nuit, n'est pas moins étrange; car le feu 
moindre est dissipé par le plus grand, ce qui fait que nous ne 
pouvons regarder en face ni le soleil ni en général le feu pur. Par 
conséquent, les animaux à qui il manque du feu, devraient moins 
bien voir le jour; ou, si toutefois le semblable augmente l'intensité, 
comme il dit, tandis que le contraire fait obstacle et dissipe, on 
devrait toujours, qu'on ait plus ou moins de lumière, voir mieux 
le blanc le jour, et le noir la nuit. En tout cas, on voit toujours 
mieux toutes choses de jour; il n'y a exception que pour un petit 
nombre d'animaux, et il est probable que leur feu propre a assez 
de force pour cela; c'est comme ceux dont la superficie est 
lumineuse pendant la nuit. 

19. Enfin, pour les yeux qui sont également tempérés, les deux 
éléments doivent augmenter à tour de rôle, en sorte que si l'excès 
de l'un empêche de voir, il ne saurait y avoir grande différence 
entre les vues. Mais il est difficile d'examiner tous les accidents de 
la vue. Quant aux autres sensations, comment percevrions-nous 
par le semblable? Le semblable est indéterminé. Nous ne perce- 
vons pas 1^ bruit par le bruit, ni l'odeur par l'odeur, ni en général 
l'homogène par l'homogène, mais plutôt, à vrai dire, par le 
contraire. Il faut, en somme, que le sens ne soit pas déjà affecté; 
si nous avons du bruit dans les oreilles, une saveur dans la bouche, 
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une odeur dans le nez, tous ces sens deviennent plus obtus et ils 
le sont d'autant plus qu'ils sont plus remplis par les semblables ; 
il faudrait donc faire une distinction à cet égard. 

20. Ce qui concerne les effluves, quoique insuffisamment indiqué, 
peut cependant être admis dans une certaine mesure pour quelques 
sens; mais il y a difficulté pour le toucher et le goût. Comment le 
rude et le lisse peuvent-ils être perçus par effluve ou par adaptation 
à des pores? Au reste, parmi tes éléments, il n'y a que le feu qui 
paraisse donner des effluves. Si, d'autre part, c'est aux effluves 
qu'il faut attribuer la déperdition, qu'il indique comme en étant le 
signe le plus général, et si les odeurs proviennent d'effluves, il 
faudrait que les choses ayant le plus d'odeur se dissipassent le plus 
rapidement; or, c'est à peu près le contraire qui arrive; car ce 
qu'il y a de plus odorant dans les plantes ou ailleurs, est aussi ce 
qu'il y a de plus durable. On devrait conclure aussi que, sous le 
règne de l'Amour, il n'y aurait en général pas de sensations ou du 
moins qu'elles seraient plus faibles, puisque alors la tendance à la 
réunion empêche les effluves. 

21 . Quant à l'ouïe, quand il l'explique par des bruits internes, il 
est étrange qu'il croie le faire clairement, en imaginant ce bruit 
du dedans analogue à celui d'un grelot. Si c'est par ce grelot que 
nous entendons les bruits du dehors, comment entendons-nous 
son résonnement? C'est ce qu'il a laissé à chercher. Ce qu'il dit 
de Todorat n'est pas moins étrange; tout d'abord, il ne donne pas 
une cause générale; car il y a des animaux qui sentent et qui no 
respirent point. En second lieu, il est plaisant de dire que ceux 
qui respirent le plus sentent le mieux ; si le sens n'est pas en bon 
état et bien ouvert, cela n'y peut rien faire. Il faudrait donc que 
dans la dyspnée, dans le travail, ou dans le sommeil, on sentît 
mieux les odeurs, car c'est alors qu'on respire le plus d'air ; or, 
c'est tout le contraire qui arrive. 

22. La respiration ne semble pas être cause de l'olfaction par 
elle-même, mais seulement par accident; c'est ce que prouve 
l'exemple des autres animaux et celui des états dont nous avons 
parlé. Il ne l'en reconnaît pas moins comme étant la véritable 
cause et en terminant, il répète son affirmation : 

(Vers 369) « Ainsi tous sont doués de respiration et d'odorat. » 
Il n'est pas vrai non plus qu'on sente surtout les choses subtiles ; 
il faut qu'en outre elles aient de l'odeur. Car l'air et le feu sont cq 
qu'il y a de plus subtil et ils n'affectent point l'odorat. 
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23. On peut aussi proposer des objections à propos de la pensée. 
Si en effet elle se produit comme d'après lui la sensation, elle 
appartiendra à toutes choses. Mais comment est-il possible que la 
pensée ait lieu à la fois avec un changement et par l'action du 
semblable? Le semblable n'est pas altéré par le semblable. Attri- 
buer la pensée au sang est d'ailleurs complètement absurde; il y a 
beaucoup d'animaux qui .n'ont pas de sang, et chez ceux qui en 
ont, ce sont les organes des sens qui en sont le moins pourvus. 
Enfin il faudrait que les os et les cheveux sentissent aussi, puis- 
qu'ils sont aussi bien composés de tous les éléments. Mais il 
confond d'une part la pensée, la sensation, le plaisir, de l'autre 
la souffrance et l'ignorance, puisqu'il produit ces deux dernières 
par les dissemblables; il faudrait donc que la souffrance accompa- 
gnât l'ignorance, et le plaisir la pensée. 

24. Il n'est pas moins absurde d'attribuer les facultés au tempé- 
rament du sang dans les parties, comme si la langue était la cause 
de l'éloquence ou les mains celle de l'habileté de l'artiste, comme 
si ce n'étaient pas là de simples instruments. Il vaudrait mieux 
attribuer la cause à la forme plutôt qu'au tempérament du sang, 
qui est étranger à l'intelligence; cette façon de faire serait justifiée 
par la comparaison des divers animaux. 

Il semble donc qn'Empédocle ait commis de nombreuses 
erreurs. 

25. De ceux qui n'attribuent pas la sensation au semblable, 
Alcméon commence par définir la différence par rapport aux ani- 
maux. L'homme, dit-il, en diffère parce qu'il est seul intelligent ; 
les autres animaux ont la sensation, non l'intelligence; la pensée 
serait donc distincte de la sensation et non pas la même chose, 
comme pour Empédocle. Puis il parle de chaque sens en parti- 
culier : nous entendons, dit-il, grâce au vide qui existe dans les 
oreilles, et qui résonne; de même on parle par un creux, et l'air 
fait une contre-résonance. Nous sentons par les narines en respi- 
rant et en faisant ainsi remonter le souffle au cerveau. La langue 
discerne les saveurs; tiède et de peu de consistance, la chaleur la 
ramollit; d'un tissu lâche et délicat, elle reçoit les sucs et les 
distribue. 

26. Les yeux voient à travers l'eau qui en forme la périphérie; 
mais qu'ils contiennent du feu, cela est clair; un coup sur l'œil 
le fait jaillir. La vision tient à l'éclat et à la diaphanéité de ce feu, 
qui répercute la lumière, d'autant mieux qu'il est plus pur. Tous 
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les sens sont en quelque sorte suspendus au cerveau dont les 
mouvements et déplacements peuvent les annuler, en obstruant 
les pores, par lesquels se produisent les sensations. Quant au 
toucher, il n'a point dit comment ni par quel intermédiaire il se 
produit. 
Voilà les déterminations d'Alcméon. 

27. D'après Anaxagore, la sensation a Heu par les contraires, 
car le semblable n'agit pas sur le semblable^ir tente de donner le 
détail particulier : on voit par l'image sur la pupille; cette image 
ne se produit pas sur une couleur semblable, mais sur une diffé- 
rente. Pour la plupart des animaux, la différence a lieu pendant 
le jour, pour quelques-uns c'est pendant la nuit; aussi sont-ils 
clairvoyants dans l'obscurité. En général, c'est plutôt la nuit qui 
présente la même couleur que les yeux, et l'image se produit de 
jour, parce que la lumière concourt à la former, et que la couleur 
prédominante tranche davantage sur l'autre. 

28. C'est de la même manière que le toucher et le goût discer- 
nent leurs objets ; car ce qui est également chaud ou froid ne peut 
ni échauffer ni refroidir par son voisinage; le doux ou l'acide ne 
se perçoivent pas par eux-mêmes, mais le froid par le chaud, le 
potable par le salé, le doux par l'acide, chacun suivant son défaut; 
car tout cela préexiste en nous. De même pour l'olfaction, qui 
accompagne la respiration, pour l'audition dans laquelle le bruit 
va jusqu'à l'encéphale; car l'os environnant est creux et le bruit 
y pénètre. 

29. Toute sensation est accompagnée de souffrance; ceci semble 
une conséquence de l'hypothèse, car le contact de tout dissem- 
blable est pénible. Cette souffrance devient sensible par la durée 
ou par l'excès de la sensation, car les couleurs brillantes et les 
bruits excessifs sont pénibles et on ne peut pas les supporter 
longtemps. Les plus grands animaux ont plus de sensibilité, et en 
général la sensation est d'après la grandeur. Ceux qui ont des 
yeux grands, purs et brillants, voient les- grands objets et de loin; 
avec de petits yeux, c'est le contraire. 

30. De même pour l'ouïe; les grands animaux entendent les 
grands bruits et de loin ; les bruits moindres leur échappent ; les 
petits animaux entendent au contraire les petits bruits et ceux qui 
sont voisins. De même pour l'odorat; l'air subtil a une odeur, car 
on en sent une dans l'air chauffé et raréfié. L'animal de grande 
taille qui respire entraîne en même temps le dilaté et le condensé,. 
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le petit animal ne respire que le dilaté; aussi les grands animaux 
sentent-ils mieux. L*odeur est plus vive de près que de loin, parce 
qu'elle est plus dense et qu'en se dispersant elle s'affaiblit. On peut 
presque dire que les grands animaux ne sentent pas une odeur 
subtile, ni les petits une forte. 

31. Attribuer la sensation aux contraires n'est pas sans raison, 
comme on Ta dit; car l'altération semble provenir non pas des 
semblables, mais des contraires. Cependant il faudrait bien 
s'assurer si la sensation est une altération et si le contraire peut 
juger du contraire. Mais dire que la sensation est toujours accom- 
pagnée de souffrance, cela n'est d'accord ni avec l'expérience (car 
il y a des sensations accompagnées de plaisir, et la plupart ne le 
sont point de souffrance) ni avec la raison; car la sensation est 
selon la nature, et rien de ce qui est selon la nature n'est forcé ni 
pénible; ce serait bien plutôt agréable, et il semble bien qu'il en 
soit ainsi. Car nous prenons plaisir aux mêmes choses en plus 
grande quantité ou plus fréquentes, et nous recherchons la sensa- 
tion elle-même en dehors des désirs particuliers. 

32. D'autre part, puisque le plaisir et la peine sont procurés 
par la sensation, et que tout ce qui est naturel est, comme la 
science, tourné vers le meilleur, il y aurait plutôt accompagnement 
de plaisir que de peine. En général, si la pensée n'est pas accom- 
pagnée de souffrance, il en est de même pour la sensation; car 
dans les deux cas, la raison est la même pour la même utilité. 
D'ailleurs il n'y a même pas de preuve que l'excès des sensations 
ou leur durée occasionnent de la souffrance; il est plutôt indiqué 
que la sensation consisterait en une certaine proportion, un certain 
tempérament avec l'objet senti; c'est peut-être pour cela que ce 
qui est trop faible n'est pas senti, que ce qui est trop fort est 
pénible et fait tort aux sens. 

33. On peut juger ce qui est selon la nature d'après ce qui est 
contre la nature; car l'excès est contre la nature. Or il est clair et 
bien reconnu que parfois certaines sensations sont pénibles, comme 
d'autres sont agréables ; dès lors la sensation en général n'est pas 
plutôt accompagnée de peine que de plaisir, mais en réalité elle 
est pirobablement indépendante de l'une et de l'autre; sans quoi 
elle ne pourrait juger de son objet, pas plus que l'intelligence qui 
serait continuellement accompagnée de peine ou de plaisir. L'opinion 
d'Anaxagore, en tant qu'elle s'applique à la sensation en général, 
s'appuie donc sur un point de dépari tout à fait insuffisant. 
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34. Lorsqu*il dit que les plus grands animaux sentent davantage 
et qu'en général la sensation suit la grandeur des organes des sens, 
il y a là une certaine difficulté et Ton doit se demander si les petits 
animaux n'ont pas au contraire plus de sensibilité que les grands ; 
car il semble que ne pas laisser échapper de petits objets soit le 
fait d'une sensation plus exacte, et en même temps il n'est pas 
absurde de penser que qui peut percevoir le moins puisse égale- 
ment percevoir le plus. D'un autre côté, il semble que, pour 
certaines sensations, les petits animaux soient vraiment supérieurs 
aux grands ; les sens de ces derniers seraient donc, par là, moins 
développés. 

35. Si au contraire beaucoup d'objets paraissent échapper aux 
petits animaux, les sens des grands seraient supérieurs; il est 
d'ailleurs raisonnable qu'ils l'emportent pour les sensations aussi 
bien que pour le tempérament de leur corps en général. Ainsi, 
comme on l'a dit, il peut y avoir difficulté sur le point de savoir si 
l'on doit s'exprimer ainsi qu'il l'a fait; car dans un même genre 
la distinction n'a pas lieu suivant la grandeur, mais c'est plutôt 
surtout la disposition et le tempérament du corps qui importent. 
Quant à mettre les objets sentis en rapport avec les grandeurs, 
cela semble une opinion voisine de celle d^Empédocle, qui fait 
produire la sensation par l'adaptation aux pores. Toutefois pour 
l'olfaction, il y a, dans les opinions d'Anaxagore, une difficulté 
spéciale ; car il est dit que l'air subtil a plus d'odeur et, en même 
temps, il attribue l'odorat le plus fin aux animaux qui absorbent 
l'air dense plutôt que le dilaté. 

36. Pour l'image visuelle, son opinion est une de celles qui sont 
généralement répandues; le vulgaire s'explique ordinairement la 
vision par cette image qui se produit dans les yeux. Mais on ne 
réfléchit pas que les grandeurs vues ne sont pas en proportion avec 
les images, qu'il n'est pas possible qu'il y ait en même temps 
diverses images qui se contrarient, enfin que le mouvement, la 
distance, la grandeur sont des objets visibles, mais ne donnent pas 
d'image. D'ailleurs il y a des animaux chez lesquels il n'y a point 
d'image, comme ceux dont les yeux sont durs et ceux qui vivent 
dans l'eau. Bien plus, nombre d'objets inanimés devraient voir, si 
c'était là la raison ; car il se produit des reflets sur l'eau, le bronze 
et bien d'autres substances. 

37. Il dit lui-même que les couleurs font image les unes sur las 
autres, et davantage la forte sur la faible; il faudrait donc que 
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Tune et l'autre fût douée de la vue, et surtout la couleur noire, ou 
en {général, la plus faible. C'est pour cela qu'il fait l'œil de même 
couleur que la nuit et qu'il prend la lumière comme cause de 
l'image. Cependant nous voyons la lumière directement et sans 
aucune image. En second lieu le noir n'a en rien moins de lumière 
que le blanc. Enfin, dans les autres cas, nous voyons toujours 
l'image se produire sur les objets les plus nets et les plus brillants 
et lui-même dit que les membranes des yeux sont délicates et 
brillantes. Le vulgaire fait même l'œil de feu, comme si les couleurs 
participaient surtout de cet élément. Anaxagore a donc, comme 
j'ai dit, suivi là-dessus une croyance commune et ancienne; toutefois 
il a exposé une opinion particulière sur la perception du grand 
dans les organes des sens, surtout par celui de la vue ; quant aux 
sensations plus grossières, il ne les a point éclaircies. 

38. Clidème est le seul qui ait parlé de Ifi vue à part; la seule 
raison pour que nous percevions par nos yeux est, d'après lui, 
qu'ils sont diaphanes ; par les oreilles, c'est que l'air qui y arrive 
les met en mouvement; par les narines, c'est que nous aspirons 
l'air, auquel se mêlent les odeurs ; la langue sent les sucs, le chaud 
et le froid, parce qu'elle est spongieuse; le reste du corps n'a 
aucune autre sensation que celle du chaud, de l'humide et des 
contraires ; les oreilles seules ne perçoivent rien par elles-mêmes, 
elles transmettent simplement à l'esprit ; Anaxagore, au contraire, 
fait tout remonter à l'esprit. 

39. Diogène a attaché à Tair les sensations aussi bien que la 
vie et l'intelligence; on pourrait donc dire qu'il les attribue au 
semblable (car il n'y aurait, d'après lui, ni action ni état passif, si 
toutes choses ne provenaient pas d'un seul principe). L'olfaction 
serait ainsi attachée à l'air autour de l'encéphale; car cet air est 
pressé et en proportion avec l'odeur; l'encéphale, au contraire, est 
relâché et distendu par de petits vaisseaux, dont la disposition 
n'est pas en rapport avec les odeurs et n'admet pas leur mélange; 
or, il est clair que s'il y a un air dont le tempérament soit propor- 
tionné, c'est bien là ce qui sent. 

40. L'audition a lieu lorsque le mouvement de l'air dans les 
oreilles, provoqué par celui du dehors, pénètre jusqu'à l'encéphale. 
La vue se produit au moyen de Tirnage sur la pupille; le mélange 
avec l'air interne amène la sensation ; comme preuve, s'il y a 
inflammation des veines, il n'y a pas mélange avec l'air intérieur, 
et Ton ne voit plus, quoiqu'il y ait toujours image. Le goût est dû 
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à ce que la langue est d'un tissu relâché et délicat. Quant au 
toucher, il n'a déterminé ni comment il se produit, ni à quoi il 
s'applique. Mais après cela il essaie de dire pourquoi et de qui les 
sens peuvent être plus fins. 

41 . L'odorat est plus subtil pour qui a le moins d'air dans la tète, 
car cet air se mélange plus rapidement. Ce sens est encore favorisé 
si l'aspiration de l'air se fait par un conduit plus long et plus 
étroit, car la perception se fait ainsi plus vite; aussi certains ani- 
maux ont-ils l'odorat plus fin que ne l'a Thomme; d'ailleurs celui-ci 
sent surtout lorsque l'odeur est proportionnée à l'air pour le mé- 
lange. L'ouïe est d'autant plus fine que les veines sont ténues, que 
le conduit auditif est court, étroit et direct, que par là-dessus 
l'oreille est- droite et grande. En effet, c'est l'air des oreilles qui, 
étant mis en mouvement, meut l'air interne; si donc le conduit 
est trop large, le mouvement de l'air, ne venant pas tomber sur 
un corps en repos, produit une résonance et un bruit inarticulé. 

42. La vue est d'autant plus perçante que l'air et les veines 
ténues sont comme pour les autres sens, et qu'en outre l'œil est 
plus brillant. C'est surtout la couleur opposée qui fait image; aussi 
les yeux noirs voient mieux de jour et perçoivent mieux les objets 
brillants ; les yeux de nuance opposée voient mieux de nuit. Une 
preuve que la sensation est due à l'air intérieur, qui est une petite 
parcelle du dieu, c'est que souvent l'attention de notre intelligence, 
portée sur d'autres objets, fait que nous ne voyons ni n'entendons 
pas. 

43. Le plaisir et la peine se produisent comme suit : Quand l'air 
en grande quantité se mélange au sang et le rend léger, conformé- 
ment à la nature et en pénétrant par tout le corps, il y a plaisir ; 
quand le mélange ne se fait pas selon la nature, le sang tombe, 
devient plus faible et plus épais, il y a peine. De même pour la 
confiance, la santé et leurs contraires. La langue est l'organe qui 
permet de mieux juger du bien-être; mais elle est très délicate, 
d'un tissu relâché, toutes les veines y arrivent ; aussi fournit-elle 
de nombreux signes dans les maladies. Les couleurs des autres 
animaux y sont également marquées ; toutes ces couleurs, quelles 
qu'elles soient, y apparaissent. — Voilà donc comment et par quoi 
se produit la sensation. 

44. L'intelligence, comme il a été dit, est attribuée à l'air pur 
et sec, car l'humidité empêche l'esprit; aussi dans le sommeil, 
l'ivresse ou la réplétion, l'intelligence est plus ou moins affaiblie. 

23 
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Que rhuniidité lui soit nuisible, il y en a une preuve dans Tinfé- 
riorité intellectuelle des autres animaux, qui respirent Tair sortant 
de la terre et dont Talimentation est plus humide que pour nous. 
Quant aux oiseaux, ils respirent un air pur, mais leur nature est 
semblable à celle des poissons; leur chair est très dense et ne 
permet pas à l'air de circuler dans tout le corps, mais l'arrête dans 
la cavité interne; aussi ils digèrent rapidement leur nourriture, 
mais ils sont dépourvus de raison. En dehors de la nourriture, la 
bouche et la langue ont une certaine influence; car les animaux 
ne peuvent converser ensemble. Les plantes, n'ayant (ias de cavité 
interne et ne laissant pas entrer l'air, sont absolument dépourvues 
de pensée. 

45. La même cause prive les enfants de raison, car chez eux 
l'humide est très considérable, en sorte que l'air ne peut pénétrer 
dans tout le corps, mais se ramasse vers la poitrine, ce qui les 
rend hébétés et déraisonnables. S'ils sont colères et en général 
faciles à changer d'idée et à passer d'un extrême à l'autre, c'est que 
l'air ainsi dégagé dans leur petit corps est relativement considérable. 
C'est aussi là la cause de l'oubli ; l'air ne circulant pas dans tout le 
corps, le commerce entre les parties ne peut être entretenu; une 
preuve, c'est que, quand on cherche à se rappeler, il y a embarras 
vers la poitrine; dès qu'on retrouve, il y a dissipation et soula- 
gement de la peine. 

46. En voulant tout rattacher à l'air, Diogène tombe souvent 
dans l'invraisemblance. Ainsi il ne fait pas que la sensation et 
l'intelligence soient propres aux êtres animés. Car peut-être il est 
possible qu'un tel air avec ce tempérament et cette proportion se 
trouve partout et dans toutes choses; si cela n'est pas, il aurait 
fallu le dire. En tout cas, il peut se trouver dans les différents 
sens eux-mêmes, en sorte qu'il serait possible que l'ouïe perçût 
les objets de la vision, ou bien que ce que nous percevons par 
l'odorat, quelque autre animal le perçût autrement, par suite de 
l'identité de tempérament de l'air; ainsi la respiration pourrait 
faire sentir les odeurs dans la poitrine ; car il est admissible que 
parfois il y ait là proportion convenable pour elles. 

47. Il est niais de dire pour la vue qu'elle se fait par l'air interne ; 
s'il réfute peut-être ceux qui admettent les images, il ne donne 
point de cause. Ensuite il attribue à la respiration et au mélange 
du sang avec l'air la sensation, le plaisir et l'intelligence. Mais il 
y a beaucoup d'animaux qui ou bien n'ont pas de sang ou bien ne 
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respirent aucunement. Et s'il faut que la respiration pénètre par 
tout le corps et non pas seulement dans certaines parties (ce qui 
ne produit que de minces effets), rien n'empêche que par là même 
tous les animaux ne soient doués de mémoire et de raison... et 
quand même, il n'y aurait pas d'empêchement. Car l'intelligence 
ne réside pas dans toutes les parties du corps, par exemple dans 
les jambes ou les pieds, mais seulement dans certaines parties 
déterminées qui, pour les hommes à l'âge de raison, servent à la 
mémoire et à Tintellect. 

48. Il est également niais de faire différer les hommes suivant 
qu'ils respirent plus ou moins pur, et non par leur nature, comme 
diffèrent les êtres animés des inanimés. Il faudrait donc que le 
simple changement de lieu modifiât l'intelligence, et que celle-ci 
fût au plus haut degré chez les habitants des lieux élevés et surtout 
chez les oiseaux; car la nature de la chair est loin d'être aussi 
différente que la pureté de l'air. On ne peut pas approuver 
davantage ce qu'il dit, que les plantes ne pensent pas, parce qu'elles 
ne renferment pas de vide, comme si tout ce qui en renfermait 
devait penser. Ainsi que je l'ai dit, Diogène s'écarte donc souvent 
du vraisemblable en désirant tout ramener à son principe. 

49. Démocrite ne détermine pas, au sujet de la sensation, si elle 
a lieu par les contraires ou par les semblables. S'il rend compte 
de la sensation par le changement, il semblerait l'expliquer par les 
contraires, car il n'y a pas changement du semblable par le sem- 
blable; mais il paraît de l'opinion opposée, quand il ramène la 
sensation et en général le changement à l'état passif, quand il dit 
que cet état est impossible sans identité avec l'agent. Si donc il 
admet une différence des objets, l'effet n'aurait pas lieu en tant 
qu'il y a différence, mais en tant qu'il y a quelque chose d'identique. 
Ainsi on peut entendre ce qu'il dit dans les deux acceptions^ Voici 
maintenant comment il essaie d'expliquer chaque sens. . 

50. La vision, d'après lui, se produit par l'image; mais sur 
celle-ci il a une opinion particulière, car il ne la fait pas produire 
immédiatement sur la pupille, mais l'air, entre l'œil et l'objet, 
recevrait une conformation en se resserrant sous l'action de l'objet 
vu et du voyant ; car toute chose émet constamment une certaine 
effluve. Puis cet air, ayant ainsi pris une forme solide et une couleur 
différente, fait image dans les yeux humides; car ce qui est dense 
ne le reçoit pas, ce qui est humide le laisse pénétrer. Aussi les yeux 
mous sont meilleurs pour voir que les durs ; il faut que la tunique 
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extérieure soit aussi mince et aussi résistante que possible, que 
rintérieur def l'œil soit très mou, sans chair serrée et dense, même 
sans liquides épais et gras, qu'enfin les veines dans les yeux soient 
droites et vides de façon à prendre une forme semblable à l'effigie ; 
car chaque chose est surtout connue par les pareilles. 

51. Tout d'abord cette effigie dans l'air est une invention 
absurde; car ce qui est ainsi formé par empreinte doit posséder 
une certaine densité et ne pas « s'émietter », comme il le dit 
lui-même, en comparant une telle effigie à celles que reçoit la cire. 
Puis il est encore plus possible que l'effigie se produise dans l'eau, 
d'autant que celle-ci est plus dense ; cependant, tout au contraire, 
on y voit moins. Et si, en général, il admet une effluve de la 
forme, comme quand il traite des eiôr^, pourquoi cette effigie? Les 
idoles seules peuvent faire image. 

52. Mais concédons-lui que l'air pressé et condensé reçoive une 
empreinte comme la cire, comment et de quelle façon l'image 
peut-elle se produire? Il est clair que, comme partout ailleurs, 
l'empreinte sera de face avec l'objet. S'il en est ainsi, il est impos- 
sible qu'il y ait une image en sens contraire sans retournement de 
l'empreinte. Il faudrait montrer comment et par quoi cela se fait ; 
car autrement la vision est impossible. D'autre part, lorsqu'on voit 
plusieurs objets dans le même endroit, commetit, dans le même 
air, peut-il y avoir diverses empreintes, et encore comment peut-on 
se voir réciproquement? Les empreintes doivent se rencontrer 
l'une l'autre, chacune étant de face avec l'objet dont elle émane. 
Ceci mériterait une recherche. 

53. En outre, pourquoi chacun ne se voit-il pas lui-même? Ses 
empreintes devraient paraître sur ses propres yeux aussi bien que 
sur les voisins, surtout si elles sont immédiatement de face et s'il 
se passe la même chose que pour l'écho ; car il dit que la voix se 
réfléchit vers celui même qui parle. En général cette effigie dans 
l'air est absurde. Car il faudrait que tous les corps en produisissent 
avec des changements continuels, ce qui empêcherait la vision et 
n'est d'ailleurs pas vraisemblable. Si d'ailleurs l'effigie persiste 
quand les corps ne sont plus visibles ni voisins, on devrait 
continuer à les voir, sinon de nuit, au moins de jour. Et même il 
est au moins aussi vraisemblable que les empreintes persistent la 
nuit, où l'air est plus froid. 

54. Mais peut-être le soleil fait-il image, comme s'il portait 
la lumière vers l'œil, à ce que Démocrite semble vouloir dire; car 
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il est absurde de penser que le soleil repoussant et chassant l'air 
le condense, comme il dit; il est plus naturel qu'il le disperse. Il 
est également absurde de faire participer à la vision non seulement 
l'œil, mais encore le reste du corps; car il dit qu'il faut que l'œil 
aie de la vacuité et de l'humidité, afin qu'il puisse mieux recevoir 
et transmettre au reste du corps. Il est irrationnel de dire que les 
choses pareilles se voient surtout et de faire produire l'image par 
les couleurs différentes comme si les semblables ne pouvaient le 
faire. Enfin il a essayé de dire comment on voit les grandeurs et 
les intervalles, mais il n'y est point parvenu ; ainsi, parlant de la 
vision en particulier et voulant expliquer certains points, il en a 
laissé davantage à chercher. 

55. Quant à l'audition, il en parle de la même façon que les 
autres. L'air tombant dans le vide produirait un mouvement; si 
d'ailleurs il peut pénétrer de même dans tout le corps, il entre 
surtout et en plus grande quantité dans les oreilles, là où il y a le 
plus de vide, et il traverse sans séjourner. Aussi la sensation 
a-t-elle lieu là et jjon dans le reste du corps. Une fois dedans, sa 
vitesse le fait se dissiper, car le son résulte d'un air condensé et 
entrant avec force. La sensation interne se fait comme, à l'exté- 
rieur, celle du toucher. 

56. Pour que l'ouïe soit bien fine, il faut que la tunique exté- 
rieure soit serrée, les petites veines vides et autant que possible 
sans liquide et bien percées tant dans le reste du corps qu'à la tête 
et vers les oreilles, que les os soient épais, l'encéphale bien 
tempéré et ce qui l'environne aussi sec que possible; car de la 
sorte le son pénètre en masse, comme trouvant un vide considé- 
rable, sans liquide et bien percé, et il se dissipe rapidement et 
également dans le corps sans être rejeté au dehors. 

57. L'obscurité de la détermination lui est commune avec les 
autres. Mais il a en particulier d'absurde cette opinion que le bruit 
pénètre par tout le corps, que, quand il est entré par l'ouïe, il se 
répand partout, comme si la sensation appartenait à tout le corps, 
et non à l'ouïe seulement. Quand le corps d'ailleurs éprouverait 
quelque effet en même temps que l'ouïe, ce ne serait pas une 
raison pour qu'il sente ; car il éprouve toujours quelque chose en 
commun, non seulement avec les autres sensations, mais même 
avec l'àme. Voilà comment Démocrile explique la vision et l'au- 
dition ; pour les autres sens, il suit à peu près l'opinion la plus 
répandue. 
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58. Quant à la pensée, il en dit seulement qu'elle se produit 
lorsque l'âme se trouve dans un tempérament proportionné; si 
quelqu'un devient plus chaud ou plus froid, il y a changement de 
pensée. Les anciens ont dès lors soupçonné justement ce que 
c'était que d'àXXotppovsïv (avoir des pensées différentes). Il est clair 
par là qu'il attribue la pensée au tempérament du corps et que, 
suivant son langage, c'est le corps qui fait l'âme. Voilà à peu près 
sur la sensation et la pensée toutes les opinions que l'on rencontre 
chez les auteurs qui nous ont précédés. 

59. Quant aux objets sensibles, à leur nature et à leurs qualités 
spéciales, on a généralement négligé d'envisager la question. On 
parle bien de ce qui tombe sous le toucher, comme le lourd et le 
léger, le chaud et le froid; on dit, par exemple, que ce qui est 
dilaté et subtil est chaud, ce qui est dense et grossier est froid; 
c'est la distinction que fait Anaxagore entre l'air et l'éther. On 
détermine aussi le lourd et le léger à peu près par les mêmes 
attributs et par leurs tendances en haut ou en bas; on ajoute. que 
le son est un mouvement de l'air, l'odeur une. certaine effluve. 
Empédocle a aussi parlé des couleurs, a dit que le blanc tenait du 
feu et le noir de Teau ; les autres n'ont guère fait qu'avancer que 
le blanc et le noir sont les principes et que les autres couleurs 
résultent du mélange de celles-là; ce sont même les seules dont 
Anaxagore ait parlé. 

60. Démocrite et Platon sont ceux qui ont le plus approfondi 
la question; ils ont donné des déterminations particulières; le 
dernier toutefois ne prive pas les objets sensibles de leur nature, 
Démocrite au contraire ne reconnaît que des affections des sens. 
Lequel a raison, il ne s'agit pas de le discuter; essayons seulement 
d'exposer jusqu'à quel point chacun d'eux s'est avancé et quelles 
déterminations il a données ; mais d'abord indiquons leur procédé 
en général. Démocrite ne parle pas de même pour tout, mais il 
attribue certains effets aux grandeurs, d'autres aux formes, 
quelques-uns à l'ordre et à la situation. Platon rapporte presque 
tout aux affections et à la sensibilité. 

61. Ainsi chacun d'eux semble se mettre en contradiction avec 
sa propre hypothèse; car l'un, qui attribue la réalité aux affections 
de la sensibilité, fait des distinctions de natures, l'autre qui attribue 
la réalité aux propriétés des substances, les rapporte aux affections 
de la sensibilité. — Démocrite distingue Iç lourd et le léger d'après 
la grandeur. Car, s'ils étaient absolument séparés, quelle que fût 
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la différence des formes, la grandeur déterminerait Teffet par 
rapport à la balance. Quant aux corps mélangés, le plus léger est 
ce qui renferme le plus de vide, le plus lourd ce qui en a le moins. 
Du moins, c'est ce qu'il a dit pour certains corps. 

62. Pour d'autres, il dit simplement que le léger, c'est le subtil. 
Pour le dur et le mou, c'est à peu près la même chose : car le dur, 
c'est le serré, le mou c'est le relâché, il y a plus et moins et tout 
en proportion. Cependant il y a une certaine différence dans la 
position et la répartition des vides entre le dur et le mou, d'une 
part, le lourd et le léger, de l'autre. Aussi le fer est plus dur et le 
plomb plus lourd; c'est que. la texture du fer est inégale, qu'il 
renferme des vides fréquents et considérables, tandis que par 
places il est très serré ; mais en somme il a plus de vides que le 
plomb. La texture de celui-ci est au contraire égale et uniforme 
partout, ce qui fait qu'il est plus mou que le fer, tout en étant 
plus lourd. 

63. Voilà donc les déterminations relatives au lourd et au léger, 
au dur et au mou. Quant aux autres qualités sensibles, elles ne 
correspondent nullement à la nature, ce ne sont que des affections 
de la sensation qui change, comme dès lors la représentation 
(çavTaîjia) . Ainsi il n'y a pas de froid ou de chaud par nature, il 
n'y a que des effets de figures se transformant et de changement 
survenant en nous ; car tout ce qui est en masse agit sur chacun, 
ce qui est dispersé dans un large espace est insensible. La preuve 
que tout cela n'est pas par nature, c'est que tous les animaux le 
ressentent différemment; ainsi ce qui pour nous est doux sera 
amer pour d'autres, acide pour ceux-ci, acre ou astringent pour 
ceux-là, etc. 

64. D'autre part, le tempérament change avec les accidents et 
avec Tâge, et par là il est clair que c'est la disposition qui cause 
la représentation. Voilà ce qu'il faut admettre en général pour les 
objets sensibles. — Cependant il en attribue, avec d'autres choses, 
les effets aux figures, sauf qu'il ne donne pas les formes pour 
tout; il ne s'attache guère qu'à les déterminer pour les saveurs 
et les couleurs, surtout en les rapportant à la représentation pour 
nous. 

65. Ainsi l'acide est d'après lui d'une forme anguleuse, à coudes 
nombreux, petit et subtil; grâce à sa mobilité, il se répand rapi- 
dement partout, tandis que l'âpreté due aux angles contracte et 
resserre, en sorte que des vides se produisent et que le corps 
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s'échauffe; car c'est ce qui a le plus de vide qui s'échauffe le 
mieux. — Le doux est au contraire composé de figures arrondies 
qui ne sont pas trop petites, en sorte qu'elles se répandent facile- 
ment dans tout le corps, sans violence, mais en circulant lentement; 
il produit des troubles parce qu'il s'insinue dans des parties qu'il 
délaie et dérange de leur place; tout ce liquide ainsi mis en mou- 
vement va couler dans les intestins, là où il trouve le plus de vide 
et le passage le plus facile. 

66. L'astringent est composé de grandes figures très anguleuses 
et aussi peu arrondies que possible; quand celles-ci pénètrent 
dans le corps, elles obstruent les petites veines, les aveuglent, les 
empêchent de couler, ce qui arrête le cours de ventre. L'amer est 
constitué de petits globules lisses, dont toutefois le contour présente 
des inflexions, ce qui le rend visqueux et collant. Le salé est formé 
de grandes figures qui ne sont pas arrondies, dont quelques-unes 
même sont scalènes, et qui n'ont pas non plus beaucoup d'in- 
flexions (par scalènes, il entend des figures qui s'accrochent et 
s'entrelacent réciproquement); elles sont grandes, puisque le 
liquide salé reste à la surface; si elles étaient petites, sous le choc 
des particules ambiantes, elles pénétreraient dans tout le corps; 
elles ne sont pas arrondies, parce que le sel a des aspérités, que 
l'arrondi est lisse; elles ne sont pas toutes scalènes, sans quoi le 
sel pourrait se pétrir, tandis qu'il est friable. 

67. Le brûlant est petit, arrondi, avec des angles et sans scalène; 
les aspérités dues aux angles font qu'il échauffe et perce au travers 
du corps; car c'est là le propre de l'anguleux. Le gras est petit, 
arrondi et sans angles. — Il ramène de même les autres propriétés 
particulières aux figures. Mais, dit-il, de toutes les figures, il n'y 
en a point qui se trouve pure, sans mélange avec d'autres; chaque 
substance, au contraire, en contient de toutes sortes, et a en même 
temps du lisse, du raboteux, du rond, du piquant, etc. Ce qui 
domine produit l'effet décisif pour la sensation et la propriété. Il 
y a d'ailleurs de grandes différences suivant la disposition du corps 
où pénètrent les substances. Aussi la même peut produire parfois 
des effets contraires, et des substances contraires peuvent produire 
le même effet. 

68. Voilà ses déterminations sur les saveurs. En premier lieu, 
il ne paraît pas raisonnable de ne point rendre raison de tout 
d'une même façon, mais d'expliquer le lourd, le léger, le mou et 
le dur par la grandeur, la petitesse, le degré de resserrement ou 
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de relâchement, d*attribuer au contraire aux figures le chaud, le 
froid et le reste. D'autre part, il fait du lourd, du léger, du dur et 
du mou des natures en soi (car la grandeur, la petitesse, le degré 
de resserrement ou de relâchement ne sont point relatifs à autre 
chose) ; il prétend au contraire que le chaud, le froid et le reste se 
rapportent à la sensation, et il le répète souvent; pourquoi donc 
assigner à telle saveur une figure sphérique? 

69. C'est la plus grande contradiction, qui se présente d'ailleurs 
dans tous les cas, que de faire des saveurs des affections des sens 
et en même temps d'en déterminer les figures, tout en disant que 
la même substance paraît aux uns amère, aux autres douce, aux 
autres différente. Il est impossible que la figure soit une affection 
et qu'elle ne soit pas toujours la même, mais soit sphérique pour 
les uns, différente pour les autres. Il est également impossible, si 
la même saveur est douce pour l'un, amère pour l'autre, que les 
formes changent suivant nos dispositions. En un mot, la figure 
est en soi, le doux et en général ce qui est senti se rapporte à un 
autre et appartient à un autre sujet, comme il le dit. Mais il est 
absurde de demander que l'apparence soit la même pour tous ceux 
qui sentent la" même chose, puis d'en prouver la vérité, et après 
cela de venir dire que les apparences diffèrent pour ceux qui sont 
différemment disposés, et que ni les uns ni les autres ne sont plus 
près de la vérité. 

70. Il serait raisonnable que le meilleur l'emportât à cet égard 
sur le pire et le sain sur le malade; car c'est plus conforme à la 
nature. — D'autre part, s'il n'y a pas de nature pour les objets 
sensibles, parce qu'ils ne paraissent pas les mêmes à tous, il n'y 
en a pas davantage pour les animaux ni pour les autres corps; 
l'opinion là-dessus n'est pas davantage universelle. Mais si le doux 
et l'amer ne sont pas perçus par tous de la même façon, la nature 
de l'amer et du doux n'en paraît pas moins la même à tous, ce 
que Démocrite lui-même semble témoigner. Car comment ce qui 
est amer pour nous serait-il doux ou astringent pour d'autres, s'il 
n'y a pas pour toutes ces saveurs quelque nature déterminée ? 

71 . C'est ce qu'il reconnaît encore plus clairement quand il dit 
que chaque saveur devient et est en vérité, et en particulier que 
pour l'amer nous avons a le lot de l'intelligence ». Ainsi par là il 
semble contradictoire de ne pas admettre une certaine nature des 
objets sensibles, et là-dessus, comme on l'a dit plus haut, d'attri- 
buer une figure à la chaleur ou au reste, tout en disant que ce 
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n'est pas là une nature; il n'y en a pas du tout ou il y en a pour 
ces objets, puisque les conditions sont les mêmes, — D'un autre 
côté, le chau^ et le froid, qu'on prend comme principes, devraient 
avoir une certaine nature, et s'ils en ont une, le reste en a aussi. 
Cependant, quand il détermine le lourd et le léger suivant les 
grandeurs, il faut que tout en général ait la même tendance au 
mouvement, comme s'il n'y avait qu'une seule matière et une 
nature unique. 

72. Mais là-dessus, il semble suivre ceux qui font produire la 
pensée par le changement, ce qui est une opinion très vieille. Car 
tous les anciens, poètes et sages, rendent compte de la pensée par 
la disposition. — Quant aux saveurs, il attribue à chacune une 
figure qu'il met en rapport avec sa puissance affective ; il aurait dû 
tenir compte non seulement de cela, mais aussi des organes des 
sens, en tout cas et puisque ce sont eux qui sont affectés. Car le 
sphérique ou toute autre figure ne peut avoir toujours la même 
puissance; il fallait distinguer, pour le sujet, s'il est constitué de 
figures semblables ou dissemblables, et comment se produit le 
changement dans la sensation ; il fallait enfin, là-dessus, expliquer 
aussi bien tout ce qui concerne le toucher que ce qui regarde le 
goût. Il y a en effet pour les objets du tact une différence avec les 
saveurs, qu'il fallait faire ressortir, ou tout au moins il y a là une 
question omise qui pouvait être traitée. 

73. Quant aux couleurs, il en reconnaît quatre simples: d'abord 
le blanc qui pour lui est le lisse. Car tout ce qui n'a pas des aspé- 
rités faisant ombre, et n'est pas d'ailleurs difficile à pénétrer, tout 
cela est brillant ; il faut au reste que les choses brillantes présentent 
des pores droits et soient transparentes. Les corps blancs qui sont 
durs se trouvent composés de pareilles figures, par exemple ce qui 
garnit intérieurement les coquillages; de la sorte il n'y a pas 
d'ombre, les pores sont droits et le corps est bien cassant. Ceux au 
contraire qui sont friables et s'émiettent facilement sont constitués 
par des corps arrondis, mais disposés obliquement l'un sur l'autre 
par couples de deux, en sorte que l'ordonnance soit partout aussi 
semblable que possible. Dans ces conditions, il y a fragilité, parce 
que l'union des particules n'a lieu que sur une petite surface; 
l'émiettement est facile, parce que la disposition est partout simi- 
laire; il n'y a pas d'ombre, les figures étant lisses et plates. Un 
corps peut enfin être plus blanc qu'un autre parce que les figures 
indiquées seront plus exactes, moins mélangées d'autres, et que 
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rordonnance et la disposition seront davantage celles qui ont été 
spécifiées. 

74. Voilà potir les figures du blanc. Le noir est composé des 
contraires, raboteuses, scalènes, inégales; car de la sorte il se 
produit des ombres et les pores ne sont pas droits et facilement 
pénétrables.' D'autre part les effluves sçront lentes et troubles; la 
manière d'être des effluves a en effet son importance' pour la 
représentation, qui change par suite de l'immixtion de l'air. 

75. Le rouge est constitué des mêmes figures que le chaud, 
seulement plus grandes, et, si avec les mêmes figures il y a de plus 
grands assemblages, le rouge est plus intense. Un signe que le 
rouge est ainsi composé, c'est que la chaleur nous fait rougir, 
comme aussi tous les corps en ignition, avant qu'ils n'arrivent à 
l'incandescence. Les grandes figures donnent un rouge plus vif 
comme pour, la flamme et le charbon des bois verts comparés aux 
secs, pour le fer et les autres substances en ignition ; car le plus 
brillant est ce qui a le plus de feu et le feu le plus subtil ; le plus 
rouge est ce dont le feu est plus épais et en moindre quantité. 
Aussi le plus rouge est moins chaud; car le subtil est chaud. — 
Quant au vert, il est constitué par du plein et du vide disposés et 
ordonnés à la surface en grandes figures semblables (?). 

76. Telles seraient les figures des couleurs simples, chacune 
étant d'ailleurs d'autant plus pure qu'elle est formée de particules 
moins mélangées. Les autres couleurs résultent de la combinaison 
des simples ; ainsi celles de l'or, du bronze et autres semblables sont 
mélangées de blanc et de rouge ; car l'éclat provient du blanc et la 
nuance du rouge, qui pour le mélange tombe dans les vides du blanc. 
En y ajoutant du vert, on a la plus belle couleur, mais il faut que 
les assemblages de vert soient petits; car de grands ne pourraient 
s'accorder avec une telle combinaison du blanc et 'du rouge; les 
nuances varient d'ailleurs suivant les différentes proportions. 

77. Le violet est formé de blanc, de noir et de rouge, mais le 
rouge domine, le noir est encore en grande quantité, le blanc en 
proportion médiocre, ce qui produit une sensation agréable. Le 
présence du rouge et du noir est évidente à l'œil, celle du blanc 
est trahie par l'éclat et la transparence, qui en sont les effets. Le 
bleu de guède (i jaxt;) est mélangé de vert et de noir en proportion 
plus forte; le vert poireau (xpaaivov) de violet et de bleu de guède 
ou de vert et d'une nuance tirant sur le violet; c'est le cas du 
vert-de-gris, qui participe au brillant. L'azur (xuavouv) est formé 
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de bleu de giiède et d'igné, en figures arrondies et en flèches, en 
sorte que Tétincelant coexiste avec le noir. 

78. La couleur de noix verte (xapuivov) est mélangée de vert et 
d'azur. En y ajoutant du blanc (?) on a la couleur de feu, car la 
disparition des ombres entraîne celle de la teinte sombre. L'ad- 
dition de rouge et de blanc rend de même le vert tendre et clair ; 
c'est pourquoi les plantes sont d'abord vertes avant de se faner à 
la chaleur. Voilà les couleurs qu'il énumère, en ajoutant que les 
nuances sont innombrables comme les saveurs, suivant les mélanges 
et seloi;! qu'on enlève ceci, qu'on ajoute cela, qu'on met moins de 
l'un, plus de l'autre. Car il n'y aura jamais similitude d'une com- 
binaison à l'autre. 

79. En premier lieu, il y a là quelque difficulté dans le nombre 
des couleurs primordiales ; car d'ordinaire on ne reconnaît comme 
simples que le blanc et le noir. En second lieu, on combattra la 
distinction de deux sortes de blanc, l'un pour les corps durs, l'autre 
pour les friables. S'il y a quelque raison à assigner des causes 
différentes lorsque les corps diffèrent au toucher, la cause ne 
devrait pas être cherchée dans la figure, mais plutôt dans la 
disposition; car il est possible que des corps arrondis et en général 
quelconques fassent ombre les uns sur les autres. La preuve est 
que lui-même le croit pour les corps lisses qui paraissent noirs, ce 
qu'il attribue à leur constitution, ordonnée comme celle du noir. 
Inversement, pour les corps blancs qui ont des aspérités, il les 
forme de grandes figures à liaisons non arrondies, mais en lignes 
brisées et découpées comme un escalier ou comme, les ouvrages 
avancés devant les remparts; car de cette façon il peut ne pas 
y avoir d'ombre et il n'y a pas d'empêchement pour le brillant. 

80. D'autre part, comment dit-il que chez quelques animaux le 
blanc devient noir, quand ils sont disposés de façon qu'il y ait 
ombre portée? — Mais en général il semble plutôt exposer la 
nature du diaphane et du brillant que du blanc. Car la trans- 
parence et l'existence de pores continus appartient au diaphane. 
D'autre part, dire que pour les corps blancs les pores sont directe- 
ment continus, que pour les noirs ils ne se suivent pas, est à 
entendre comme s'il y avait une substance qui y pénètre ; il dit au 
contraire que l'on voit par suite d'une effluve et d'une image dans 
l'œil. S'il en est ainsi, qu'importe-t-il que les pores se suivent 
directement ou non? Il n'est pas d'ailleurs facile d'admettre qu'il 
y ait en quelque sorte une effluve partant du vide ; c'est un point 
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qu'il eût fallu expliquer, puisqu'il semble constituer le blanc par 
la lumière ou par quelque autre chose. 

81 . Il n'est pas plus facile de comprendre comment il explique 
le noir ; car l'ombre est quelque chose de noir et un obstacle au 
blanc. Le blanc serait donc d'une nature antérieure. En même 
temps il ne met pas simplement en jeu l'ombre portée, mais aussi 
la grossièreté de l'air et de l'effluve entrant dans l'œil, ainsi que 
le trouble de celui-ci ; mais cela arrive-t-il par suite du défaut dé 
transparence ou par quelque autre chose et dans quelles circons- 
tances, il ne l'explique pas. 

82. Il est absurde de ne pas indiquer de forme pour le vert, 
mais de le constituer seulement de vide et de plein. Car cela est 
commun à toutes les couleurs et a lieu avec toutes les figures. Il 
fallait comme pour les autres indiquer quelque particularité, et si 
le vert est contraire au rouge, comme le noir l'est au blanc, 
donner la forme opposée; mais s'il n'est pas contraire, on doit 
s'étonner qu'il admette des principes non contraires, ce qu'il 
semble faire en général. Il fallait surtout préciser quelles sont les 
couleurs simples et pourquoi les unes sont composées, lés autres 
non ; car les plus grandes difficultés sont relatives aux principes. 
Mais c'est peut-être là une question bien complexe ; si l'on pouvait 
déterminer les saveurs simples, on pourrait en dire davantage 
là-dessus. Quant aux odeurs, il a omis de déterminer quelque 
chose, si ce n'est que, d'après lui, l'odeur est produite par 
le subtil émanant en effluve des corps lourds. Mais il n'a pas 
ajouté ce qui peut-être est le plus important, à savoir quelle est la 
nature de ce qui subit ainsi une action. En somme, Démocrite 
laisse ainsi de côté diverses questions. 

• 83. Platon définit le chaud ce qui désagrège par l'acuité des 
angles ; le froid proviendrait des moindres particules qui poussent 
les plus grandes en cercle, alors que, dégagées par l'humidité, elles 
ne peuvent pénétrer ; cette lutte occasionnerait un tremblement et 
ce qu'on appelle le frisson du froid. Le dur est ce à quoi cède la 
chair, le mou, ce qui cède à la chair; l'eiFet réciproque permet 
d'en juger; ce qui cède est d'ailleurs ce qui a la moindre base. 
Le lourd et le léger ne doivent pas être déterminés par le haut ou 
le bas, car il n'y a pas de nature de ce genre ; mais le léger est ce 
qui est facilement tiré hors de son lieu naturel, le lourd ce qui 
ne l'est que difficilement. Pour Tâpre et le lisse, il les laisse de 
côté comme n'ofirant aucune obscurité et il n'en parle point. 



36C POUR l'histoire de la science hellène. 

84. L'agréable ou le désagréable est un effet de masse conforme 
à la nature ou au contraire violent et contre nature; l'intermé- 
diaire est, en proportion, plus ou moins indifférent. Aussi la vue 
ne produit ni peine ni plaisir pour dilatation ou contraction qui 
ait lieu. Quant aux saveurs, en parlant de l'eau, il discerne quatre 
sortes de celle-ci comme liquides, vin, suc, huile, miel, et en 
parlant des affections, il ajoute la saveur des terres; celles qui 
contractent et resserrent les pores, suivant qu'il y a plus ou moins 
d'aspérités, sont astringentes ou seulement âpres; ce qui nettoie 
et débarrasse les pores, est ssllé ; ce qui produit cet effet avec force 
et en dissolvant, est amer ; ce qui échauffe, monte à la tête et 
dilate, est brûlant; ce qui produit des mélanges par agitation, est 
acide ; enfin ce qui, uni à l'humidité de la langue, devient propre 
à ramener à l'état naturel, aussi «bien par relâchement que par 
contraction, est doux. 

85. Les odeurs n'ont point d'espèces; on ne les distingue qu'en 
tant qu'agréables ou non. L'odeur est plus subtile que l'eau, mais 
plus grossière que l'air; la preuve est que, si l'on respire avec les 
narines bouchées, on peut faire entrer l'air sans odeur; c'est un 
corps invisible analogue à la fumée et au brouillard, qui sont : la 
fumée, passage d'eau en air; le brouillard, passage d'air en eau. — 
Le son est un choc de l'air sur l'encéphale et le sang jusqu'à l'âme; 
il est aigu ou grave, suivant que le mouvement est rapide ou lent; 
les consonances ont lieu quand le commencement du mouvement 
lent est pareil à la fin du rapide. 

86. La couleur est une flamme qui s'élève des corps, avec des 
particules en proportion avec les yeux; le blanc est ce qui dilate, 
le noir ce qui contracte ; ce qui répond au chaud et au froid pour 
la chair, à l'astringent et au brûlant pour la langue. Le brillant 
est le blanc igné, les autres couleurs proviennent de celles-là; 
mais d'après quels rapports, celui qui le saurait n'aurait pas à 
parler de ce dont nous ne pouvons rendre une raison probable ou 
nécessaire; et si on ne réussit pas à reproduire les couleurs en 
tâtonnant, il n'y a là rien d'étrange, leur production n'en est pas 
moins possible au Dieu. Voilà à peu près ce qu'il a dit et les 
déterminations qu'il a données. 

87. Mais il y a aussi là bien des étrangetés : d'abord ne pas tout 
expliquer de la même manière, pas même tout ce qui rentre dans 
le même genre. Ainsi, ayant déterminé la figure pour le chaud, il 
ne le fait pas pour le froid. En second lieu, si le mou est ce qui 
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cède, il est clair que l'eau, Tair, le fçu sont mous; quand il dit 
que ce qui cède est ce qui a le moins de base, c'est dire que ce 
qui est le plus mou, c'est le feu. Mais il ne semble pas qu'il faille 
reconnaître comme mou aucun de ces corps, et, en thèse générale, 
le mou n'est. pas ce qui déplace sous l'efTort, mais ce qui cède en 
profondeur sans déplacement en un autre sens. 

88. Quant à sa définition du lourd et du léger, elle n'est pas 
générale, mais s'applique aux corps de la nature de la terre; car 
il semble bien qu'en effet, pour ces corps, le lourd et le léger se 
distinguent suivant qu'ils sont difficiles ou faciles à amener en un 
lieu différent; mais la légèreté de l'air et du feu se rapporte au 
contraire à leur mouvement vers leurs lieux propres. Aussi, pour 
des corps composés de parties de même nature, ne peut-on dire 
que le lourd est ce qui en a le plus, le léger ce qui Ai a le moins; 
car le feu est d'autant plus léger qu'il est en plus grande quantité. 
Mais en assignant le haut comme place au feu, on peut mettre 
d'accord ces deux distinctions, dont autrement aucune n'est valable. 
De même pour la terre; car la plus grande quantité tombera plus 
vite d'en haut jusqu'ici. Ainsi, on ne doit pas dire que la terre et 
le feu soient absolument l'une lourde, l'autre léger, mais chacun 
de ces deux éléments est tel par rapport à son lieu^ le terrestre ne 
se comportera pas de même là-haut et ici-bas, mais inversement; 
ici-bas, le plus léger est ce qui a le moins d'éléments homogènes ; 
là-haut, c'est ce qui en a le plus. 

89. Tout cela provient de ce qu'il n'a pas défini le léger et le 
lourd en général, mais en tant que terrestre. — Quant aux 
liquides, dont il reconnaît quatre différentls sortes, il ne dit point 
la nature de chacune, il ne fait connaître que les effets des saveurs. 
Car, que l'astringent ou le styptique resserre les pores., que le salé 
les nettoie, cela est l'effet sur nous; de même pour les. autres. 
Mais nous cherchons plutôt l'essence, la raison de l'action qui 
produit ces effets que nous voyons. 

90. On peut discuter si les^ odeurs peuvent être distinguées par 
espèces; elles diffèrent, comme les saveurs, par la nature des 
sensations de plaisir ou de peine qu'elles procurent, et il semble 
qu'il en est de même pour toutes choses. Que d'ailleurs l'odeur soit 
une effluve qu'on respire avec l'air, c'est ce dont on est à peu près 
d'accord. Mais son assimilation à la fumée ou au brouillard n'est 
pas exacte. Platon lui-même paraît le reconnaître quand il dit que 
la fumée est un passage de l'eau à l'air, le brouillard un passage 
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de Tair à l'eau ; il semble d'ailleurs que pour le brouillard ce soit 
le contraire, puisque la pluie cesse quand arrive le brouillard. 

91. L'explication du son est particulièrement défectueuse; car 
elle ne s'applique pas à tous les animaux et d'autre part, quoiqu'il 
veuille donner la cause de la sensation, il ne le fait point. Il ne 
semble avoir défini ni le bruit ni le son, mais seulement notre 
sensation. — Quant aux couleurs, il en parle à peu près comme 
Empédocle; des particules en proportion avec les yeux ou qui 
s'adaptent à leurs pores, c'est une même chose. Mais il est étrange 
de n'expliquer ainsi que cette seule sensation, aussi bien que 
d'appeler en général la couleur une flamme; s'il y a quelque 
analogie pour le blanc, le noir paraît plutôt tout le contraire. 
Quant aux autres couleurs, les reconnaître comme mélangées, 
mais en même temps ne pas permettre de les expliquer causale- 
ment, cela mériterait quelques développements convaincants. 






APPENDICE II 



SUR L'ARITHMÉTIQUE PYTHAGORIENNE 



1. J'ai dit (p. 275, note 2) et j'ai essayé d'établir dans mon livre 
sur la Géométrie grecque (p. 81 suiv.) que, vers le milieu du 
ve siècle avant notre ère, un groupe pythagorien a dû publier, 
pour se faire de l'argent, les travaux géométriques du Maître. Il 
n'y a, pour l'arithmétique, aucun indice d'une publication 
analogue. Si donc on peut regarder comme valables, en tant du 
moins qu'ils remontent à Eudème, les témoignages de l'antiquité 
relatifs aux connaissances géométriques de l'École, la question est 
toute différente pour l'arithmétique. Je me propose ici, non pas de 
résoudre cette question, mais de préciser comment elle se pose. 

Tout d'abord, quand on parle de Y arithmétique chez les Grecs, 
il faut entendre la théorie des propriétés des nombres et exclure 
tout ce qui concerne le calcul, c'est-à-dire ce qui, depuis Platon au 
moins, a été appelé logistique. La distinction entre la science 
abstraite et l'art concret du calcul est unanimement attribuée à 
Pythagore par la tradition, ce qu'il suffit de constater pour le 
moment. 

Dès le début de la périocfe alexandrine, chez Euclide, l'arithmé- 
tique nous apparaît traitée à la façon géométrique dans les trois 
livres des Éléments, VII, VIII et IX; ce sera là désormais la 
matière de l'enseignement classique pour ceux qui veulent étudier 
les mathématiques. Doit-on considérer d'ailleurs comme apparte- 
nant à Euclide, soit la forme, soit le cadre de cet enseignement? 
Évidemment non; mais jusqu'où faut-il les faire remonter? La 
publication géométrique de l'école de Pythagore contenait -elle 
déjà une ébauche des livres arithmétiques des Éléments aussi 
bien que de la majeure partie des livres géométriques, ou bien 

24 



370 POUR l'histoire de la science hellène. 

I*iclée d'appliquer à la démonstrafion des vérités arithmétiques les 
procédés déjà en vigueur, depuis plus ou moins longtemps, pour 
la géométrie est-elle seulement venue à quelque mathématicien 
posiérieur? Il est hien difficile de se prononcer. 

D'un côté, l'ordre même suivi par Euclide, le rejet de l'arithmé- 
tique après la géométrie, est absolument contraire à la tradition 
pythagorienne, et il ne semble pouvoir s'expliquer que si la partie 
des Élémeiits relative aux nombres a été, dans le corpus antérieur 
refondu par leur auteur, une addition faite depuis l'origine de ce 
corpus. D'autre part, Aristote connaît comme pythagorienne, pour 
l'incommensurabilité de la diagonale et du côté d'un carré, une 
démonstration qui se faisait en prouvant que la commensurabilité 
exigerait qu'un môme nombre fût à la fois pair et impair. Or cette 
démonstration, qui d'ailleurs se retrouve encore aujourd'hui dans 
Euclide, suppose sur les nombres certaines notions qui ont pu, dès 
l'origine, être établies avec l'appareil géométrique et se trouver 
ainsi intercalées à une place n'ayant aucun rapport avec leur 
caractère primordial. Le noyau formé par ces notions aura pu être 
successivement grossi par les auteurs géométriques, depuis Hippo- 
crate de Gliios jusqu'à Euclide. 

Quoi qu'il en soit, on doit constater: 1° que la façon dont Euclide 
a traité l'arithmétique ne peut aucunement être regardée comme 
une tradition* pytîiagorienne; 2° que le cadre qu'il a rempli a sans 
doute, sur certains points, dépassé les connaissances de l'École, 
car, même en admettant, par exemple, qu'elle se soit occupée des 
nombres parfaits, abondants ou déficients (*), il est invraisem- 
blable que la construction euclidienne du nombre parfait ait été 
connue au temps de Platon; 3° qu'au contraire ce cadre laissait 
en dehors nombre de questions dont les pythagoriens s'étaient 
certainement occupés, ainsi que je le montrerai plus loin, notam- 
ment celles relatives aux sommations, nombres polygones, pyrami- 
daux, etc.; 4<> que par conséquent il y 'avait pendant la période 
hellène, au moins au iv^ siècle, une façon de traiter l'arithmétique 
différente de celle qui devint, chez les mathématiciens, classique 
après Euclide, et que cette façon fut, dans la suite, attribuée aux 
pythagoriens. 

2. Vers la fin du i®^ siècle de notre ère, la tradition relative à ce 

(') Le nombre parfait est celui qui est égal à la somme de ses' diviseurs, 
comme 6, 28, 496; le déficient est le nombre plus giand que cette somme, 
l'abondant, le nombre plus petit. 
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mode d'enseignement aboutit à V Introduction arithmétique de 
Nicomaque de Gérasa, qui prenait d'ailleurs le titre de pythago- 
ricien. Ce petit traité n'est de fait qu'un manuel destiné aux. 
étudiants en philosophie, mais il eut la fortune singulière de 
devenir l'ouvrage arithmétique classique, quand la décadence des 
études scientifiques se prononça; son influence se prolongea pendant 
tout le moyen âge ; les derniers Byzantins, comme Isaac Argyre, 
le commentent encore, tandis que sa paraphrase latine par Boèce 
domine en Occident. Comme cadre, il embrasse d'ailleurs l'ensem- 
ble des travaux de la période hellène, avec leurs développements 
pendant la période alexandrine ; comme forme, il se distingue par 
l'absence de toute démonstration réelle; la théorie est systémati- 
quement réduite au procédé de généralisation par simple induction, 
mais elle est agrémentée de digressions à prétentions philosophi- 
ques, qui furent certainement le motif déterminant du succès de 
l'ouvrage, eu égara au public auquel il s'adressait. 

Nicomaque composa également, sous le nom de Théologoumènes 
de l'arithmétique, un traité perdu qui nous est connu tant par 
l'analyse qu'en a fait Photius dans sa Bibliothèque, que par des 
extraits qui figurent* dans un livre anonyme du iv^ siècle de notre 
ère, livre qui porte le même titre et est conçu sur le même plan. 
Les propriétés mystiques des divers nombres de la décade y sont 
successivement exposées pour chacun d'eux, en même temps qu'une 
très riche et très singulière synonymie d'après laquelle ces nombres 
aui^aient reçu des appellations ou des épithètes appartenant à 
des divinités du Panthéon hellène ou à des personnifications 
mythologiques. 

Nous possédons encore, du ii^ siècle avant notre ère, l'ouvrage 
de Théon de Smyrne : Ce qui en mathématiques est utile pour 
la lecture de Platon, dont l'auteur traite d'abord de l'arithmétique, 
sur un plan analogue à celui de Nicomaque dans son Introduction; 
puis de la Musique, où il comprend la théorie des rapports et des 
proportions, ce en quoi il paraît suivre la tradition antique ; vien- 
nent ensuite, passablement développées, les propriétés mystiques 
de la décade, puis quelques mots sur la Géométrie, la stéréométrie 
et les médiétés (i), après quoi Théon passe à l'Astronomie. 

(*) Les anciens appelaient de ce nom un groupe de trois termes, dont le 
moyen était déterminé en fonction des deux autres par suite d'une égalité 
établie entre le rapport de deux ditférences des termes et celui de deux 
termes; ils distinguaient dix sortes de médiétés; les premières, médiétés 
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3. Au IV® siècle, lamblique compose sur l'arithmétique un 
traité qui est un . véritable commentaire de Vlntroductioyi de 
Nicomaque et qui a été édité d'une façon assez incorrecte par • 
Tennulius (Arnheim, 1668). Ce traité formait la quatrième partie 
d'un ouvrage intitulé : Discours sur la secte pythagorique, et 
dont nous possédons également les trois premiers livres, Sur la 
Vie pythagorique, Exhortation à la Philosophie, Sur la 
scieiice mathématique en général. D'un scholie à la vérité 
incomplet, comme des passages où lamblique annonce des déve- 
loppements ultérieurs, on a conclu qu'il avait dû aller jusqu'à la 
décade pythagorique et que nous aurions par suite perdu six 
livres : Sur la physique. Sur V éthique. Sur la théologie. Sur 
la musique. Sur la géoméhne, Sur la sphérique. Il n'y a pas 
cependant de preuves décisives établissant que lamblique avait 
complètement achevé son travail, qui était une compilation d'au- 
teurs antérieurs et en général, pour les mathématiques .au moins, 
plus anciens que Nicomaque; aucune trace ne subsiste en effet 
des trois derniers Discours, Mais Syrianos, dans ses commen- 
taires sur la Métaphysique d'Aristote (Venise, 1536) cite le V^ et 
le Vile livre de lamblique, et ces citations semblent bien indiquer 
que ces livres étaient respectivement consacrés, en fait, à la 
physique et à la théologie. 

On peut trouver singulière cette intercalation de trois livres qui 
rompent la série de l'exposition des quatre sciences mathématiques 
reconnues par les pythagoriens ; mais il faut se rendre compte que, 
malgré l'apparence, ces trois livres formaient la suite naturelle de 
l'arithmétique, en traitant, conformément à la tradition, du rôle 
des nombres dans la nature et de leurs propriétés mystiques soit 
dans Tordre humain, soit dans l'ordre divin. Les citations de 
Syrianos, qui touchent expressément les nombres, confirment 
l'exécution de ce plan, très nettement exposé par lamblique à la 
fin de son IV® livre, celui consacré à l'arithmétique : 

(( Arrêtons ici l'introduction suivant le pythagorien Nicomaque. 
Plus tard, si Dieu le permet, nous rendrons plus complète cette 
même introduction arithmétique et nous t'offrirons ce complément, 
puisque, par le moyen de cet écrit, tu seras déjà capaKle d'aller 
plus loin. Nous y comprendrons tous les autres épanthèm^s 

arithmétique, géométrique et harmonique correspondent aux proportions 
continues de même nom chez les modernes; les autres ne sont plus consi- 
dérées de nos jours. 
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relatifs aux nombres depuis Tunilé jusqu'à la décade et rentrant 
dans la physique, dans Téthique et encore et surtout dans la 
théologie; ainsi il te sera plus facile et très simple de recevoir 
l'enseignement des trois introductions suivantes, je veux dire de 
la Musique, de la Géométrie et de la Sphérique. » 

Ainsi lamblique annonce, avant de passer aux trois autres 
sciences mathématiques, un seul traité, que l'abondance des 
matières lui aura fait diviser en trois livres, mais qu'il considère 
comme faisant essentiellement partie de l'arithmétique. On voit 
aussi, qu'en dehors des considérations générales (qu'on peut 
croire, étant donné lamblique, avoir été passablement étendues, 
mais sans intérêt majeur), ce traité devait surtout être constitué 
par des développements sur les propriétés mystiques des dix pre- 
miers nombres, les seuls qui paraissent jamais avoir été l'objet de 
spéculations de ce genre. 

4. La perte des trois livres en question de lamblique est com- 
pensée pour nous dans une certaine mesure par l'existence de 
cette petite compilation anonyme dont j'ai déjà parlé et qui est 
intitulée les Théologoumènes de V arithmétique (éditée en der- 
nier lieu par Ast, Leipzig, 1817). La date de cette compilation ne 
peut guère être précisée ; l'auteur le plus récent qu'elle cite est 
Anatolius, qui fut un des maîtres de lamblique et qui avait écrit 
lui-même dix livres sur les nombres successifs de la décade. On a 
attribué les Théologoumènes à lamblique et prétendu que cet 
ouvrage représentait son livre VIL Cette opinion ne peut se 
défendre ; ce n'est ni son style, ni ses procédés de compilation ; la 
citation faite par Syrianos ne peut s'y retrouver; enfin et surtout 
les Théologoumènes correspondent, non pas au livre VII seul, 
mais bien aux livres V, VI et VII de lamblique. Ils exposent, en 
effet, pour chacun des nombres de la décade pris successivement, 
à la fois les propriétés d'ordre physique, d'ordre éthique et d'ordre 
théologique; nous y voyons, par exemple, pour le nombre 5, qu'il 
y a cinq éléments (propriété physique), que la pentade est au plus 
haut degré représentative de la justice (propriété éthique), qu'elle 
est appelée Némésis, etc. (propriété théologique). 

Évidemment l'auteur a puisé aux mêmes sources que lamblique; 
certains passages se retrouvent exactement comme fond et sous 
une forme au moins très voisine, par exemple dans le traité 
arithmétique qui constitue le livre IV de lamblique; mais la 
confusion qui règne, à l'intérieur du chapitre consacré à chaque 
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nombre, entre les propriétés de divers ordres, semble assez prouver 
que le compilateur n'a pas profité du travail opéré par lamblique 
pour distinguer ces propriétés d'après leur caractère, et que par 
suite il a dû écrire vers la môme époque, mais avant la publication 
des trois livres V à VII. Les Ttiéologoiimènes doivent donc nous 
représenter, encore plus fidèlement que ne le feraient ces trois 
livres perdus, l'état de la tradition avant lamblique. 

5. Le plus important morceau de cette compilation (p. 61) est 
un fragment de Speusippe, malheureusement corrompu en divers 
endroits, mais qu'il est relativement facile de corriger. J'en don- 
nerai plus loin la traduction annotée; pour le moment, je vais 
reproduire les indications qui le précèdent : 

« Speusippe, fils de Potone, sœur de Platon, auquel il succéda 
à l'Académie avant Xénocrale (i), ne cessa d'étudier tout particu- 
lièrement les leçons des pythagoriciens et surtout les écrits de 
Philolaos; il composa un très joli petit livre qu'il intitula: Sur 
les nombres pythagoriques. Du commencement à la moitié, il y 
traite avec une rare élégance : 

» Des nombres linéaires, polygones, plans et solides de toute 
sorte; 

» Des cinq figures qu'on attribue aux éléments du monde, de 
leurs propriétés particulières et corrélatives (') ; 

» De la proportion continue et de la discontinue (3). 

yoptxôv àxpoàffewv. La virgule doit évidemment ôtre placée après SevoxpdtTO'j;, 
sjms quoi àet demeure inexplicable. Au reste, Xénocrate, suivant l'exemple 
de Speusippe, écrivit deux livres : Sur les nomhi^es et Théorie des nombres 
(Diog. L., IV, 3). ^ 

(') 'Iôi(mr,To; auxôv irpb; aXXr,Aa xa\ xoivé-niTo;. Le mot xài doit être trans- 
posé avant «pbç. 

O 'AvaXoyia; ts xat àvaxoXo'jOia;. Avant àva/oyia;, on pourrait désirer la 
répétition de la préposition Tcept pour mieux marquer la division en trois, 
parties de la première moitié du livre de Speusippe, car il est impossible 
d'expliquer ces deux termes d'analogie et d'anacoluthle en les rapportant 
aux cinq polyèdres réguliers, dont Speusippe avait parlé en second lieu, 
comme Platon dans le Timée, quoiqu'à vrai dire ce fût là l'objet de spécula- 
tions purement géométriques et non pas arithmétiques. Car si les anciens 
ont pu dénommer des nombres comme pyramides (tétraèdres) ou cnhes 
(hexaèdres), ils ne semblent jamais en avoir considéré comme octaèdres,- 
dodécaèdres ou icosaèdres. 

Quant aux deux termes d'analogie et d'anacoluthie, le second n'est pas 
connu d'ailleurs comme technique. Le premier désigne d'habitude la pro- 
portion (en général géométrique) entre trois ou quatre termes. -Mais plus 
loin, Speusippe l'emploie nettement pour désigner une progression par diffé- 
rence, qu'il qualilie de première analogie ; il doit donc entendre par analogie 
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» Après quoi, la seconde moitié du livre est directement consa- 
crée à la décade, Speusippe montre qu'elle est au plus haut degré 
naturelle et initiatrice dans les choses; qu'elle est comme une 
idée organisatrice des effets cosmiques, et cela par elle-même, 
sans qu'il y ait rien là qui dérive de nos opinions, du hasard ou 
de la fantaisie; enfm qu'elle a été, pour le Dieu auteur de l'Univers, 
comme un modèle accompli de tous points. Voici au reste comment 
il en parle. » 

Il est inutile d'insister sur le caractère néo-platonicien de cette 
dernière phrase; il n'enlève aucune authenticité ni au fragment 
qui suit, ni aux renseignements qui'précèdent. Or, nous retrouvons 
déjà là l'ébauche du plan de l'arithmétique pythagorienne, tel que 
le conçoit lamblique, c'est-à-dire l'exposition des propriétés géné- 
rales des nombres, suivie de l'exposition des propriétés spéciales 
et plus ou moins mystiques des dix premiers nombres. 

D'autre part, 1» sujet de la prepnière partie du livre de Speusippe 
atteste suffisamment que l'arithmétique pythagorienne dépassait 
déjà le cadre auquel Euclide s'est restreint et s'étendait dans celui 
qu'a rempli Nicomaque (^). 

6. Je ne discuterai pas par le menu les additions de détail et les 
changements de terminologie qui ont pu avoir lieu, dans l'intérieur 
de ce cadre, depuis l'époque de Speusippe. lamblique donne à cet 
égard des renseignements précieux, et j'aurai l'occasion de signaler 
plus loin les plus importants. Il serait, à divers égards, plus inté- 

iine progression (sans limitation du nombre des termes), soit d'ailleurs 
arithmétique (première analogie), soit géométrique (seconde analogie). 

Le terme d'anacoluthie peut dès lors recevoir une explication très simple. 
Ce sera une proportion arithmétique ou géométrique entre quatre termes (ou 
une suite de proportions entre un plus grand nombre de termes) ne formant 
point progression. Ainsi les proportions discontinues : 

-f 1 . 2 : 5 . 6 
: :- 1 : 2 : : 8 : 16 

appelées plus tard analogies entre quatre termes, auraient été nommées 
anacolutkies par Speusippe. 

(}) L'antiquité des dénominations dont il s'agit ici, et par conséquent des 
théories figuratives qui leur ont donné naissance, est attestée d'ailleurs, pour 
les termes plans et solides, par des textes de Platon, et pour celui de poly- 
gones par le titre d'un ouvrage de Philippe le Locrien (Suidas, v. (piXotroçoç). 
Le fragment de Speusippe est au contraire unique à cette époque pour l'ex- 
pression linéaires (ypafifiixot), désignant les nombres déjà dits autrement 
premiers ou non-composés, et pour celle de nombre pyramide, que Ton 
retrouvera plus loin. Ici, elle rentre dans le terme général : solides de toutes 
^ortrs. 
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ressant de déterminer le degré d'antiquité réel et la véritable 
origine des spéculations sur les, nombres de la décade. 

Il n'est pas clair que Speusippe se soit étendu sur lés propriétés 
spéciales des nombres autres que 10, mais il est . suffisamment 
connu par Aristote qu'une partie au moins des pythagoriens 
s'attachait exclusivement aux dix premiers nombres pour développer 
à leur sujet des considérations d'ordre physique ou moral. Quant 
aux tendances proprement mystiques, leur ancienneté n'est pas 
aussi authentiquement assurée et l'on est généralement porté à 
considérer leur développement comme s'eiîectuant à partir de la 
renaissance du pythagorisme, pendant la période gréco-romaine, 
et sous l'influence des idées orientales. 

A la vérité, lamblique est imbu de ces idées et on en trouve des 
traces iuQontestables dans les Théologoumènes (par exemple le 
mot d'anges). Mais une conclusion formelle ne peut être tirée de 
là. La synonymie mystique, déjà complètement développée du temps 
de Nicomaque, a au contraire un caractère exclusivement hellène ; 
si lui-même est un Oriental, il paraît avoir utilisé, comme source 
principale et immédiate, les écrits de Moderatus de Gades, qui 
lui-même se rattache à l'école fondée à Rome, au premier siècle 
avant notre ère, par un certain Sextius (Sextus de lamblique) et 
dont les disciples ont, comme leur maître, reçu la culture grecque, 
mais appartiennent surtout à l'Occident. C'est à cette école qu'on 
doit de fait la naissance du néo-pythagorisme, qui, à compter de 
Nicomaque, se perd dans l'éclectisme général. 

Sextius a sans doute mélangé aux éléments traditionnels de nou- 
velles formules, mais les a empruntées directement aux stoïciens. 
Quant aux éléments traditionnels, lamblique prétend qu'il les a 
recueillis directement (xaxà B'.aBojri^/). Il faudrait admettre pour 
cela que, tandis que le pythagorisme proprement dit s'éteignait 
dans la Grèce propre, tandis qu'il ne revivait dans aucun des États 
fondés par les successeurs d'Alexandre, Vacousmatisme aurait 
obscurément persisté dans l'Italie, désormais isolée de la Grèce à 
la suite de la conquête romaine, et que ce serait ainsi que, la 
première de toutes les écoles philosophiques grecques, la secte 
pythagorique se trouva implantée à Rome. 

Mais, quoiqu'il y ait quelques indices d'une continuation, pendant 
cette période obscure, des orgies pythagoriennes en Italie, quoique 
certains des nombreux fragments éthiques qui nous ont été 
conservés par Stobée sous le nom de divers pythagoriens puissent 
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provenir en fait d'Italiens de la Grande-Grèce ayant ainsi vécu sous 
la domination romaine, il n'en est pas moins beaucoup plus 
probable que la tradition recueillie par Sextus fut surtout repré- 
sentée pour lui par l'œuvre des faussaires alexandrins, d'autant plus 
libres dans leurs inventions relatives au pythagorisme que l'École 
avait plus complètement disparu en Orient et que les documents 
qui la concernaient étaient plus vagues et moins authentiques. On 
se trouve dès lors en présence de problèmes dont la solution ne 
semble guère pouvoir être espérée ; cependant, pour ce qui concerne 
notamment la synonymie mystique relative aux nombres, il ne 
semble point que les idées orientales, dont les Grecs de cette époque 
s'étaient encore à peine imbus, aient pu avoir quelque influence 
sérieuse. 

7. Examinons maintenant quelle peut être la valeur des citations 
expresses, relatives à l'arithmétique, d'auteurs déterminés qui se 
rencontrent dans les sources que nous avons mentionnées? En 
les passant en revue, il convient d'exclure celles de ces citations 
dont la tendance est seulement philosophique, comme celles qui se 
rapportent au rôle des idées d'unité ou de dualité ; il convient aussi 
d'examiner à part celles dont le caractère est purement scientifique. 
L'origine des citations de ces deux classes peut en effet être diffé- 
rente; les dernières peuvent provenir, par exemple, de l'histoire 
arithmétique d'Eudème, les premières se trouvent, au contraire, 
liées en général à la tradition platonicienne et doivent faire l'objet 
de discussions spéciales. 

Il est impossible de soutenir l'authenticité d'écrits pythagoriens 
sous des noms d'auteurs antérieurs à Philolaos ou à Archytas. 
Cependant il faut remarquer que la tradition attribue, soit à 
Pythagore, soit à ses disciples immédiats, la rédaction de poèmes 
mis sous le nom d'Orphée, et que, si ces poèmes ont été l'objet 
de falsifications et d'interpolations de toutes dates, il en existait 
incontestablement dès le v^^ siècle avant notre ère. 

On ne peut donc négliger absolument les citations des Théolo- 
goumènes (VI et IX), d'après lesquelles : 

1° Les pythagoriens, suivant les traces d'Orphée, appelaient 
l'hexade holomélie, ce qui paraît se rapporter à la propriété du 
nombre 6, en tant que parfait, d'être égal à la somme de ses parties 
aliquotes ; 

2° Orphée et Pythagore ont particulièrement appelé l'ennéade 
Kourétide, Hypériœi, Terpsichore, Ici nous sommes en plein 
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mysticisme, et nous rencontrons cette singulière synonymie que 
Nicomaque a recueillie. 

Ceci ne pourrait-il pas nous faire croire que cette synonymie 
est apparue tout d'abord dans des hymnes analogues à ceux qui 
nous restent sous le nom d'Orphée, mais consacrés aux nombres 
de la décade? Ne serait-elle dès lors qu'une fantaisie alexandrine? 

8. Du pythagorien Aristée de Crotone, successeur immédiat de 
Pytliagore, suivant la tradition, lamblique (p. 168) rapporte qu'il 
avait parlé de la proportion : 

6 : 8 : : 9 : 12, 

enseignée à Pythagore par les Babyloniens, et les Théologouynmes 
(VI) disent qu'il avait montré que, dans la décade, il n'est pas 
possible de trouver un autre nombre que 6 susceptible de tous les 
rapports de l'harmonie psychique, c'est-à-dire sans doute pouvant 
servir de point de départ à une telle proportion. 

Cette citation ne pourrait avoir de valeur que si elle s'appuyait 
sur un témoignage traditionnel de Philolaos, auquel la connais- 
sance de cette proportion et la désignation de l'âme comme 
harmonie sont au reste attribuées. Une attribution de ce genre 
ne peut guère être contestée, puisqu'elle se référait à un ouvrage 
célèbre dans l'antiquité et qui existait certainement encore au 
temps de lamblique. On a de cet ouvrage de nombreux fragments, 
dont l'authenticité est généralement reconnue et dont plusieurs 
ont un caractère mystique très accusé; mais je me borne aux 
citations qui concernent spécialement les nombres. 

Il semble résulter du texte de Nicomaque (II, 26) que Philolaos 
aurait appelé le cube harmonie géométrique, parce que, dans 
les nombres des faces, des sommets et des arêtes de ce polyèdre, 
il retrouvait la proportion harmonique : 6, 8, 12. 

Il est à remarquer que, d'après le commentaire inédit d' Asclépius 
sur Nicomaque, cette appellation du cube aurait été mentionnée 
par Aristote dans son traité De Vâme, tandis que dans le texte 
que nous possédons de ce traité, cette mention ne se retrouve pas. 
D'autre part, d'après le fragment 2 de Philolaos, celui-ci entendait 
proprement par harmonie l'octave, formée par la réunion de la 
syllabe (quarte) et de la Bt c;£iav (quinte), ce qui se retrouve bien 
dans la proportion harmonique ci-dessus. Ceci tend à faire penser 
que, s'il a défini l'dme une harmonie, il supposait quelque combi- 
naison analogue à celle de Platon dans le Timée. 
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Théon (Mus., 49) dit que Philolaos s'était longuement étendu 
sur les propriétés de la décade, et les Théologoumenes (X) ajou- 
tent que, d'après lui, on l'a appelée foi; toutefois, leur texte ne 
permet pas de décider s'il lui avait en réalité donné ce nom, ou si 
quelque néo-pythagoricien avait trouvé dans son langage un motif 
suffisant pour adopter cette synonymie. 

Les Théologoumenes (IV) citent encore un fragment du livre 
De la nature, fragment d'après lequel Philolaos distinguait dans 
l'homme quatre parties primordiales : le cerveau, le cœur, le 
nombril, les organes génitaux. Ici nous rencontrons, dans ce qua- 
ternaire, un type des énumérations de choses qui sont au nombre 
de trois, quatre, cinq, etc., énumérations fréquentes dans les 
divers documents relatifs aux pylhagoriens. C'est principalement 
sous cette forme qu'ils présentaient les propriétés des nombres 
relativement à la physique; on doit voir surtout là un procédé 
mnémotechnique pour le classement des connaissances de toutes 
sortes, et ce procédé se retrouve, plus ou moins développé, chez 
les peuples les plus différents; mais il est clair que son emploi 
systématique conduit naturellement à attribuer aux nombres des 
propriétés mystiques. 

D'après Théon {Mus,, 49), Archytas aurait écrit un livre spécial 
Sur la décade; les Tliéologoumènes (VII) citent un livre Sur 
Vhébdomade du pythagoricien Proros. Suivant lamblique (Sur la 
vie pythagorique), ce dernier était de Gyrène et particulièrement 
lié avec Clinias de Tarente, lequel doit avoir vécu au temps de 
Platon, puisque Aristoxène (dans Diogène Laërce) prétend qu'il 
aurait empêché le disciple de Socrate de brûler les œuvres de 
Démocrite. Proros aurait dit que les pythagoriens disaient jsxTaç 
pour désigner le nombre 7 ; ce témoignage est curieux en ce qu'il 
indique au sein de l'École une certaine influence exercée au moins 
par le langage des populations italiotes voisines de la Grande-Grèce. 

Enfin les Théologoumenes (V) citent un fragment du livre 
Sur les nombres d'un certain Mégillus; on s'y trouve en pleine 
synonymie mystique; mais l'époque où vivait ce pythagoricien ne 
peut être déterminée, et, comme il ne figure pas sur les listes de 
lamblique, il est très probablement postérieur au iv® siècle avant 
notre ère. 

Les conclusions à tirer de ce relevé paraissent être les suivantes : 
le plan général d'une Arithmétique traitant d'abord des propriétés 
générales de tous les nombres, puis des propriétés de toutes sortes 
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spéciales aux dix premiers nom})res paraît n'avoir été conçu 
qu'après Archytas, mais il remonte à l'époque qui le suit immé- 
diatement (Speusippe), et il est de fait conforme à la tradition à 
partir de Philolaos. Les propriétés énumératives des nombres de 
la décade (ce que j'ai qualifié de procédé mnémotechnique) appa- 
raissent déjà dans Philolaos, mais le développement en est proba- 
blement postérieur; quant à la synonymie théologique, son origine 
est enveloppée du mystère qui cache celle des hymnes orphiques. 

9. J'aborde maintenant les citations qui présentent un caractère 
plus proprement scientifique. 

Pour Pythagore lui-même, il suffit de mentionner : 1** le frag- 
ment de l'écrit Sur les Dieux (Jliéolog.y IV), relatif à la distinc- 
tion des quatre sciences mathématiques, fragment certainement 
apocryphe, mais bien conforme à la tradition ; 2" la définition du 
nombre, attribuée au Maître par lamblique (p. 11), mais qui est 
évidemment postérieure aux stoïciens; 3® les affirmations qu'il 
connaissait: le triangle rectangle en npmbres {Théolog,, I); la 
propriété des nombres amis 284 et 220 d'être réciproquement 
égaux, chacun à la somme des parties aliquotes de l'autre, 
{lamhL, p. 47); les trois proportions, arithmétique, géométrique 
et harmonique (Nicomaque, II, 22), ainsi que la proportion déjà 
citée — 6 : -8 : : 9 : 12 et l'application des rapports de ces derniers 
nombres à la théorie de la musique, ce en quoi il aurait été suivi 
par Aristée, Timéede Locres, Philolaos et Archytas {lambl., p. 168). 

Dans l'ordre des temps, nous rencontrons ensuite Hippasos, le 
chef des Acotismatiques ; lamblique (p. 11) attribue à ces derniers 
une définition du nombre qui n'a pas plus d'authenticité que celle 
mise sous le nom de Pythagore et il lie constamment (p. 141, 159, 
163) Hippasos à Archytas à propos des proportions, tandis que 
Théon {Mus., 12) dit assez vaguement qu'Hippasos avait fait des 
recherches expérimentales sur l'acoustique. 

Ces dernières indications ont u*ne certaine importance; caries 
écrits authentiques d' Archytas, en particulier son traité sur V Har- 
monique, devaient subsister au temps de lamblique, à côté des 
écrits apocryplies qui pouvaient aussi porter le nom de l'ancien 
pythagorien (*); or, il est très possible qu'Archytas, dans le traité 
en question, ait nommément cité Hippasos et se soit appuyé sur lui. 
Lorsque lamblique notamment rapporte que la proportion harmo- 

(^) En particulier ceux qui en font l'inventeur des dix catégories d'Aristote. 
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nique avait d'abord été appelée sous-contraire et que son nom fut 
changé plus tard d'après Archytas et Hippasos, on peut bien faire 
remonter à ce dernier une appellation qui devait déjà être au 
moins connue par Philolaos. Quant à l'invention des trois mëdiétés 
sous-contraires, il ne semble pas qu'il faille la faire remonter au delà 
d' Archytas, d'autant que lamblique se contredit sur la question; 
dans deux passages, il la donne à Archytas et Hippasos, dans un 
troisième (p. 142) à Eudoxe, disciple d' Archytas, ainsi que le fait 
également Proclus d'après Eudème; en ce qui concerne les quatre 
dernières médiétés, lamjjlique donne expressément leurs inven- 
teurs, Myonide (*) et Euphranor, comme postérieurs à Ératosthène ; 
ils seraient donc au plus tôt du ii* siècle avant J.-C. 

Les citations de Timée de Locres par lamblique se rapgprtent à 
l'ouvrage apocryphe calqué sur le dialogue de Platon qui porte ce 
nom ; il n'y a donc pas à s'y arrêter. 

De Philolaos, il ne cite que des formules philosophiques sur 
l'infini et le fini et une prétendue définition du nombre qui peut 
dériver d'un texte authentique, mais ne le représente sans doute 
pas exactement ; au reste, le livre Sur la nature n'était nullement 
un ouvrage mathématique et sa valeur scientifique consistait 
surtout dans sa partie physique et astronomique. 

Théon {Arithm,, 3) remarque que Philolaos et Archytas disent 
indifféremment l'un ou l'unité, c'est-à-dire qu'ils ne distinguent 
pas entre le nombre un et Tidée platonicienne de l'unité. Il cite 
d' Archytas {Arithm,, 5) un fragment probablement emprunté au 
livre Sur la décade, et où il prétend trouver la preuve d'une 
doctrine pythagorienne rapportée par Aristote et d'après laquelle 
l'unité étant principe du nombre en général, aussi bien du pair 
que de l'impair, ne peut être regardée comme impaire et doit être 
appelée paire-impaire (àpTioiuépiacoç). Mais le fragment cité doit 
précisément être entendu dans le sens opposé et dans le frag- 
ment 2 de Philolaos, le pair-impair est un nombre pair qui n'est 
pas une puissance de 2. L'autorité d' Aristote ne peut donc faire 
regarder l'application à l'unité de l'épithète en question comme 
généralement courante dans l'École. 

Théon (Mus^ 13) dit enfin, probablement d'après le traité sur 
V Harmonique, qu' Archytas (il ajoute Eudoxe) avait reconnu que 
les sons les plus hauts correspondent aux vibrations les plus 

(i) La leçon irspi tc Muwvîôyjv me paraît plus plausible que celle de Ten- 
nulius : 7r5p\ Te[jivwvtôr,v. 
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rapides et que les rapports numériques coiTespondant aux accords 
musicaux doivent exister entre les vitesses des mouvements. 

Nous savons d'autre part qu'Archytas avait introduit dans les 
rapports musicaux d'autres nombres que les quatre premiers; il 
est possible que ce soit à cette occasion qu'il ait recherché d'autres 
médiétés que l'harmonique et que les combinaisons de Myonide et 
d'Euphranor se relient au même ordre d'idées ; rien ne prouve que 
ces derniers aient été soit des pythagoriens, soit même à propre- 
ment parler des arithméticiens, et non pas seulement des musico- 
graphes (1). 

10. Ajoutons à toutes les citations qui précèdent celle de Clinias 
de Tarente, contemporain de Platon, par les Théologoumènes (IV), 
à propos de la distinction des quatre sciences mathématiques, 
nous n'avons en somme dans tout cela aucune trace d'écrits pytha- 
goriens vraiment consacrés à ce que nous appelons arithmétique. 

Pythagore fut incontestablement un mathématicien remarquable 
et ses connaissances en arithmétique doivent avoir eu une assez 
grande extension. Mais, si l'on met en dehors celles qui se sont 
trouvées liées à son enseignejïient géométrique, on ne voit pas, 
d'après ces citations, que ni lui ni son école aient constitué un 
véritable corps de doctrine. L'effort principal semble s'être porté 
surtout sur la théorie des rapports et des proportions dans le but 
de les appliquer à l'étude de la musique, et cet effort aboutit à 
l'œuvre d'Archytas. Les extensions ultérieures de la science, autant 
qu'il en est parlé, seraient dues à des mathématiciens qui, comme 
Eudoxe, peuvent se rattacher plus ou moins à l'école pythago- 
rienne, mais en sont réellement distincts. 

Il y a toutefois une exception singulière, celle d'un Thymaridas, 
qui paraît avoir composé un ouvrage réellement arithmétique, 
renfermant en particulier une proposition intéressante pour l'his- 
toire de l'algèbre, et à laquelle lamblique donne le nom d'épan- 
thème. 

Cette proposition peut s'énoncer comme suit en langage moderne : 
Si l'on connaît la somme S de n inconnues x,, x^, ..., a;„, ainsi que 
les n — 1 sommes obtenues en additionnant séparément x^ avec 
chacune des inconnues suivantes, en faisant la sonltne de ces n — 1 
sommes partielles, retranchant S, et divisant par n — 2, on aura oîi, 
d'où l'on conclura immédiatement la valeur des autres inconnues. 



{}) Athénée cite Eupliranor 7i£p\ avÀûv. 
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lamblique applique cette proposition à la sflution en nombres 
entiers minimi des systèmes d'équation indéterminés : 

(1) œ^-\'X^=2(x, +x^\ a?, + a;, = 3 (a;, + a;,), x, + x^ = i («,+ 0;,) 

et 

345 

(2) (C^ + X^ = -(X,-\'X,\X^ + X,=:z-(X, + X,),x, + X, = -(X^ + X,) 

La solution, d'ailleurs très élégante, se rapproche singulièrement 
des procédés de Diophante pour les systèmes analogues, et elle doit, 
comme principe au moins, remonter à l'époque de l'épanthème. 

11. Il y a évidemment un assez grand intérêt historique à 
déterminer l'âge où vivait Thymaridas. Nesselmann (Algehra der 
Griechen) l'avait supposé postérieur à Nicomaque ; Moritz Cantor 
dans ses Mathematische Beitràge zum Culturlehen der Vôlker 
l'a regardé comme un ancien pythagorien, mais dans ses Vorle- 
sungen ûher Geschichte der Mathematik, il a cru devoir, devant 
les contradictions de Th.-H. Martin, abandonner cette opinion; 
toutefois, dans sa préface, il a mentionné que je croyais pouvoir 
la reprendre. 

En fait, le nom de Thymaridas ne nous est connu que par 
lamblique. Il le donne, dans son commentaire sur Nicomaque 
(p. 11, 36, 88, 91, 95), comme un mathématicien qui a : 1® défini 
l'unité une irspatvcuca i:og6ty)ç; 2<* nommé les nombres premiers 
ej6uYpa[jL[j!.txo{ ; 3« inventé Vépanthème dont je viens de parler. 
Dans le livre De la vie pythagorique (éd. Kiessling, p. 224, 302, 
470), nous rencontrons trois fois le même nom, une fois sans dési- 
gnation de patrie, une fois comme celui d'un Tarentin, une fois 
comme celui d'un Parien. 

La première fois, dans un passage emprunté, d'après Meiners, 
à Nicomaque, Thymaridas est cité le dernier (après Hippasos) 
parmi les anciens pythagoriens illustres dont les écrits ont été 
conservés. Il est évidemment naturel de l'identifier avec notre 
mathématicien, mais on ne peut en conclure qu'il soit représenté 
comme un disciple immédiat de Pythagore. Si le texte de lam- 
blique se prête à cette interprétation admise par Fabricius (édition 
Harles, I, 877), il ne peut y avoir là qu'une inadvertance de 
rédaction, puisque la liste commence par Philolaos; on doit 
admettre qu'elle renferme seuleïnent les diverses sommités de 
l'ancienne école pythagorienne, sans préciser davantage leur 
époque. ' 
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Il n'y a pas noir plus à faire avec Fabricius du Thymaridas de 
ce passage le Tarentin de l'anecdote rapportée plus loin d'après 
Androcyde, dans son livre Des symboles pythagoriques (*) ; car 
elle n'indique nullement que ce personnage ait joui d'une certaine 
célébrité, tandis qu'il n'en est pas de même de celle qui concerne 
Thymaridas de Paros. 

« De même, Thestor le Posidoniate^ ayant seulement entendu 
dire que Thymaridas était un pythagorien de Paros, tombé d'une 
grande fortune dans la misère, se serait embarqué pour Paros, 
après avoir réuni une somme d'argent considérable et lui aurait 
racheté tous ses biens. » Ici, dans ce beau trait de morale en action, 
nous ne pouvons méconnaître une des antiques légendes sur la 
confraternité pythagorienne, et nous croirons volontiers, avec 
Meiners, qu'elle est empruntée à Aristoxène, de même que Ta été 
celle bien connue de Damon et de Phintias. 

Enfin, si dans le catalogue des pythagoriens du chapitre 36 de 
lamblique (p. 524-528) on cherche le nom de Thymaridas, on ne 
le trouve pas parmi les Tarentins, tandis que chez les Pariens on 
trouve Ei[jLapiBaç. La correction est facile à faire et elle était déjà 
indiquée par Ileinesius. 

12. Tout concorde donc à assigner à Thymaridas de Paros un 
rang notable parmi les anciens pythagoriens, puisque l'anecdote 
qui le concerne ne peut évidemment s'expliquer que si ce person- 
nage jouissait dès son vivant d'une certaine célébrité. Voyons 
maintenant si les données sur ses travaux empêchent de reculer 
aussi loin l'époque de l'auteur de Vépaiithème. 

Pour cette proposition en particulier, il n'y a aucune difficulté; 
à cet égard, il me suffit de rappeler l'opinion ^e M. Gantor. Quant 
à la définition de l'unité, il est certain que lamblique la considère 
comme antérieure à Euclide, puisqu'il oppose précisément cette 
définition — la quotité limite — à celle des auteurs plus récents 
(ce suivant quoi chaque chose est dite une), qui n'est autre que 
celle d'Euclide. 

(*) «Gomme il partait sur mer pour une certaine affaire, ses amis étaient 
venus le conduire et prendre congé de lui; Tun d'eux lui dit au moment où il 
montait à bord : « Puisse tout ce que tu désires, Thymaridas, te venir des 
dieux! » Il répondit: « Parle mieux; puissé-je bien plutôt désirer tout ce qui 
me viendra des dieux ! » 

Cette anecdote a une couleur stoïcienne assez marquée, et il est permis de 
se réserver sur l'âge d' Androcyde, identifié par Fabricius avec un contem- 
porain d'Alexandre le Grand dont parle Plutarque. Cependant il y a à peine là 
une raison suffisante pour distinguer deux Thymaridas. 
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Dans cette définition de Thymaridas, qui, au reste, se retrouve 
anonyme chez Théon de Smyrne, il faut entendre par quotité 
(iroaixT^ç) l'ensemble des nombres entiers, les fractions appartenant 
à la TTïjXtx^TTQç, c'est-à-dire à l'ordre des grandeurs continues; limite 
(::£paivo'J7a) est pris dans le sens de Philolaos ; ainsi cette définition 
revient à celle également attribuée aux pythagoriens pour l'unité : 
l'intermédiaire entre les nombres et les fractions. 

Le terme i^océTr^; paraît emprunté à la langue de Platon; on 
peut donc, semble-t-il, placer Thymaridas au iv« siècle. L'expression 
d'£(j6uYpa[;.ji.txoC (rectilinéaires) pour les nombres premiers est tout 
à fait voisine de celle de Ypa[ji.[;.'.Kci (linéaires) qui figure dans le 
fragment de Speusippe. Toutes deux se rapportent à un même 
mode de figuration des nombre.s au moyen de points représentant 
les unités. Si un nombre est composé, ces points peuvent être 
rangés suivant des lignes parallèles et figurer dans leur ensemble 
un rectangle, alors le nombre est considéré comme j9Za?i (èriTrsBoç). 
Mais s'il s'agit d'un nombre premier, on ne peut obtenir aucune 
flgure régulière et il faut se contenter de ranger les points suivant 
une ligne droite. 

Rien ne prouve que Thymaridas ait été l'inventeur de l'expres- 
sion pas plus que du mode de figuration, qui était connu de Platon. 
Oh n'est donc pas en droit de conclure que ce pythagorien ait été 
antérieur à Speusippe, mais on n'a pas davantage à le considérer 
comme postérieur. 

Comme enfin la figuration se faisait toujours suivant des lignes 
droites, on n'a certainement pas à se préoccuper du fait que 
l'expression abrégée linéaires se retrouve chez les arithméticiens 
grecs de préférence à celle.de rectilinéaires ou qu'on trouve encore 
chez eux ejOufxsTpaot, ce qui revient toujçurs à la même signifi- 
cation. 

En somme, les trois citations de Thymaridas semblent suffi- 
santes pour rendre probable qu'il avait écrit un véritable traité 
d'arithmétique, auquel on est porté à attribuer une forme toute 
différente de celle consacrée par Euclide. Quoique le nom de 
Thymaridas ne se retrouve d'ailleurs que dans lamblique, il est 
possible que le succès de cette arithmétique ait été suffisant pour 
faire oublier les traités techniques antérieurs qui ont dû exister, 
mais dont on ne retrouve aucune trace (*). 

(*) En dehors des pythagoriens ou des pythagorisants, on ne peut citer que 
Dcmocrite comme ayant écrit un livre intitulé : Les nombres, 

25 
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13. Il lie sera i)eul-ètre pas inutile de donner quelques explica- 
tions sur le mot d'épanthème (littéralement: surfloraison); ce 
mot n'appartient nullement à Thymaridas; lamblique l'emploie en 
^^énéral pour désigner les additions à Vlntroduction de Nicomaque, 
et on a pu voir qu'il s'en servait également pour parler des déve- 
loppements relatifs aux propriétés mystiques des nombres de la 
«lécade. Dans un passage d'ailleurs assez obscur (p. 53), il parle 
du procédé «les « tableaux divinatoires » (jjiavT'.xûv i:>wiv6t§{(|)v) 
« dont il est traité dans les êpanthemes de Vlntroduction arith- 
métique. » Ces tableaux paraissent ceux dont j'ai parlé dans ma 
Notice sur des fragments d'onomatomancie arithmétique (*) et 
le procédé en question serait donc celui dont on se sert dans la 
preuve par neuf. 

11 semble, d'après la façon dont s'explique lamblique, qu'il y 
avait, de son temps, sous ce nom à^ êpanthemes, comme un 
recueil complémentaire de Vlntroduction de Nicomaque; c'étaient, 
pour ainsi dire, les matières non exigées du programme de l'arith- 
métique pour les étudiants en philosophie. 

14. Pour terminer cette note, je vais donner, comme je l'ai 
promis, le fragment de Speusippe tiré des Théologoutnènes ; c'est 
en somme ce qui peut nous donner l'idée la plus nette des consi- 
dérations de divers genres que les pythagoriens de son temps 
accumulaient à propos des nombres de la décade. — Les chiffres 
entre parenthèses de la traduction ci-après renvoient aux notes 
suivantes où j'ai indiqué les corrections à apporter au texte et 
donné les explications indispensables pour l'intelligence du frag- 
ment : 

« Dix est parfait et c'est à juste titre et conformément à la 
» nature que les Hellènes se sont, sans préméditation aucune, 
» rencontrés avec tous les hommes de tous les pays, pour compter 
» suivant ce nombre; aussi possède-t-il plusieurs propriétés qui 
y> conviennent à une telle perfection (1). 

» En premier lieu, il devait être pair, pour renfermer autant 
» d'impairs que de pairs, sans prédominance d'une des deux 
» espèces; comme en effet l'impair précède toujours le pair, si le 
» nombre limite n'est pas pair, il se trouve un impair en excé- 
» dent (2). 

» En outre de cette égalité, il convenait qu'il en existât une 

(}) Notices et Extraits des Mannscrils de la Bibliothèque nationale, etc., 
XXXI,, 1885. 
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» autre entre les* nombre^ premiers ou non composés et les 
» nombres seconds ou composés (3); cette égalité existe pour le 
» nombre 10, tandis qu'aucun nombre inférieur ne la présente ; 
» pour les nombres supérieurs, on peut la rencontrer, comme 
» dans 12 et quelques autres (4); mais 10 est leur fondement 
» (7:uô[ji.Tfjv), le premier qui ait cette propriété, le plus petit de 
» ceux qui la possèdent ; c'est ainsi une certaine perfection qui lui 
» est spéciale, que de renfermer le premier en nombre égal les 
» non-composés et les composés (5). 

» Il offre encore une troisième égalité entre les multiples et les 
» sous-multiples de ces multiples, les §ous-multiples allant jusqu'à 
» 5 et leurs multiples de 6 à 10. Car si 7 n'est multiple d'aucun 
» nombre et doit être retranché, 4 est à ajouter (6), comme 
» multiple de 2, en sorte que l'égalité est rétablie. 

» Dix renferme de plus tous les rapports, d'égalité, de supé- 
» riorité, d'infériorité, ceux de quantième en sus (7) et des 
» autres espèces, aussi bien que les nombres linéaires, plans et 
» solides ; car 1 est point, 2 est ligne, 3 triangle, 4 pyramide, et 
» chacun de ces nombres est dans son genre le premier et le 
» principe de ses pareils. Or, ils présentent entre eux la première 
» des progressions (8), celle par égalité de différence et cette pro- 
» gression a pour somme totale le nombre 10. 

» Dans les figures planes et solides (9), les premiers éléments 
» sont de même le point, la ligne, le triangle, la pyramide, qui 
» renferment encore le nombre 10 et y trouvent leur achèvement. 

» Ainsi la pyramide (10) a 4 angles ou 4 faces et 6 arêtes, ce 
» qui fait 10. Les intervalles et limites du point et de la hgne don- 
» nent encore 4, les côtés et les angles du triangle, 6, c'est-à-dire 
» toujours 10 (11). 

» On le rencontre aussi dans les figures, si l'on en considère le 
» dénombremenJt. En effet, le premier triangle est l'équilatéral, 
» qui n'a en quelque sorte qu'un seul côté et qu'un seul angle ; je 
» dis un seul, à cause de l'égalité des côtés ou des angles, et parce 
» que l'égal est toujours indivisible et uniforme. 

» Le second triangle est le demi-carré; car, ne présentant 
» qu'une seule différence dans les côtés ou dans les angles, il 
» correspond par là à la dyade. 

» Le troisième est Vhémitrigoiie, moitié de l'équilatéral; car 
» il n'y a aucune égalité entre les éléments et leur nombre est 
» donc 3 (12). 
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, » Pour les solides, en procéilant de la sorte, on arrivera à 4, de 
» façon par conséquent à rencontrer aussi la décade. 

» En effet, la première pyramide est en quelque sorte unité (13), 
» n'ayant, pour ainsi dire, en raison de Tégalité, qu'une seule 
» arête ou qu'une seule face. La seconde pyramide sera de la 
» même façon une dyade (d-4), ses angles à la base étant formés 
» par trois plans, et l'angle au sommet par quatre, en sorte que 
» cette différence l'assimile à la dyade. La troisième pyramide sera 
» une triade, construite sur le demi-carré ; avec la différence que 
» nous avons vue dans le demi-carré connne figure plane, elle en 
» présente une autre correspondant à l'angle du sommet; il y a 
» donc rapport entre la triade et cette pyramide, dont le sommet 
» est d'ailleurs supposé sur la perpendiculaire au milieu de l'hypo- 
» ténuse (15) de la l)aso. Enfin, do la même façon, on verra une 
>> tétrade dans la (piatrième pyramide, construite sur une base 
» hémitrigone (16). 

» Ainsi ces figures prennent leur achèvement dans le nombre 10. 
» Le résultat est le même pour la génération ; car, pour la gran- 
» deur, le premier principe est le point, le second est la ligne, le 
» troisième est la surface et le quatrième est le solide (17). » 



(1) Le texte ajoute ici une phrase que l'on ^'accorde à reconnaître 
pour une glose. « Plusieurs de ces propriétés ne lui appartiennent pas 
exclusivement; mais, en tant que parfait, il doit les posséder. » 

(2) Les trois premières propriétés que Speusippe signale dans le 
nombre 10, c'est que de i à 10, il y a autant : 1° de nombres pairs que 
d'impairs, ce qui est évident du moment où 10 est pair; 2° de nombres 
premiers, 1, 2, 3, 5, 7, que de nombres composés, 4, 6, 8, 9, 10; 3^ de 
nombres sous-multiples, 1, 2, 3, 4, 5, que de multiples, 4, C, 8, 9, 10. 
Pour cette dernière proposition, il est singulier que, du moment où 
1 est compté comme sous-multiple, tous les autres nombres ne soient 
pas comptés comme multiples, et que 7 soit notamment excepté. 

(3) L'expression technique de nombre second (^ÔeuTepo;) pour composé, 
par opposition à premier y est maintenant hors d'usage ; elle se retrouve 
chez tous les arithméticiens grecs. 

(4) Il est étrange qu'après 12, Speusippe ait ajouté que quelques 
autres nombres jouissent également de la propriété de renfermer autant 
de premiers que de composés. Il est en effet aisé de voir que 10, 12, 
14 sont les seuls à la posséder ; la phrase xai 6 ïp xai aXXot Tivé; semble 
donc suspecte. 
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(5) Les répétitions fatigantes qu'offre ce passage peuvent être con- 
sidérées comme la définition du terme 7njÔ(jLi^v : « le plus petit nombre 
qui possède une propriété donnée ». Il a eu dans l'antiquité une autre 
acception qui peut également remonter aux pythagoriens ; celui de reste 
de la division d'un nombre par 9 (S. Hippolyte, Apollonius dans 
Pappus). 

(6) Ces mots « à ajouter » ne se trouvent pas dans le texte grec qui 
paraît présenter une lacune ; mais le sens n'est pas douteux. 

(7) ETcipLopiou, rapport de deux nombres entiers consécutifs, n + 1 et n. 
Speusippe veut dire ici que, si l'on considère les rapports des nombres 
de 1 à 10, on les trouve soit égaux entre eux, soit plus grands ou plus 
petits de toutes les façons possibles. Ces façons correspondent évidem- 
ment à la nomenclature des dix sortes de rapports telle que l'expose 
Nicomaque ; l'ancienneté de cette nomenclature complexe est attestée 
par là-même. 

(8) xa\ àvaXoYtwv ôà itpwtr,. J'ai parlé plus haut de cette expression par- 
ticulière à Speusippe. Il donne au reste ici la composition de la tétractys 
pythagorienne, 1 +2-t-34-4 = i0, d'après laquelle il substituera 
plus loin 10 à 4. 

(9) C'est-à-dire en géométrie plane et en géométrie dans l'espace. 
Point, ligne, triangle, pyramide, ne vont plus désigner des nombres 
comme un peu plus haut, mais bien des figures du éléments de figures 
géométriques. 

(10) Pyramide est pris ici dans le sens de tétraèdre ; les angles sont 
les angles solides. 

(11) La façon dont Speusippe retrouve une seconde fois le nombre 10 
dans ces rapprochements est assez obscure. Il considère probablement 
un point et une ligne, à cette ligne 2 extrémités, et du point à ces 
deux extrémités 2 intervalles ; puis, dans un triangle (ce que n'énonce 
pas le texte), 3 côtés et 3 angles. Tandis que tout à l'heure la pyramide 
lui donnait immédiatement 10, il combine ici le point, la ligne et le 
triangle. 

(12) Il semble qu'il y ait au fond de cet exposé une conception 
pythagorienne mal développée. 

Le point, monade, est nécessairement simple ^ la ligne, dyade, doit 
avoir deux espèces, droite ou* courbe; le triangle, triade, trois espèces; 
la pyramide, tétrade, quatre espèces; en tout 10. 

Les trois espèces de triangle sont évidemment l'équilatéral, l'isoscèle 
et le scalène, où le nombre des éléments différents reproduit d'ailleurs 
la progression 1.2. 3. Seulement, à l'isoscèle et au scalène Speusippe 
substitue, comme types des espèces, deux triangles particuliers, les 
mêmes qu'on retrouve avec l'équilatéral dans le Tintée de Platon. C'est 
d'une part le demi-carré (rijuTcTpaytovov) ou le triangle rectangle isoscèle ; 
d'autre part, ce que Speusippe appelle Vliémitrigone, c'est-à-dire le 
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triangle rectanprle sc.alôno obtenu en divisant l'équilatéral par la per- 
pehdieulairc abaissée d'un sommet sur le milieu de la base. 

Les pyramides devraient tMre, i»ar analogie, subdivisées en quatre 
espèces de tétraèdres, suivant que tous les angles solides, trois ou 
deux seulement sont égaux ou tous enfin inégaux. Speusippe choisit 
encoi'e des types spéciaux, mais celui de la seconde classe ne convient 
plus, car il introduit une pyramide à base carrée. 

(13) Tpiàç yap irw; r, (isv irpwTr, TTjpapîi; (itav itu); ypoL\L[Lr{v t£ xài ETtiçavetav ev 
t(i6Tr,Ti ïxojfsùL. Le premier mot, xpia;, ne peut être défendu; c'est la troi- 
sième pyramide, 7\ 55 xpixA; xpiàSi. qui est une triade ; la première ne peut 
Hre qu'une monade et il faut sûrement restituer (lovàç. Cette première 
pyramide est évidemment le tétraèdre régulier. 

(14) Les mots en italique correspondent à une lacune du texte après 
la phrase reproduite dans la note précédente. Je suppose, pour combler 
cette lacune, les mots: Suà; Ôà r, SsuTspa; le texte continue: wapà Tr,ç 

lizi Tr,ç pao-sw; ywvia; uirb -rpiwv ETCtirsSwv irspisxopilvt), Tr,v xarà xopuçrjV Oirb 

TcTxapwv (yuyx>.Eto[jLévy), codxE sx to'jtou 8'ja8i Eoixsvai. Cette seconde pyramide 
est donc à base carrée et d'ailleurs régulière, c'est-à-dire que les quatre 
arôtes du sommet à la base sont égales. 

(15) ir>£upa, mot î\ mot « côté >>. Cette troisième pyramide, qui a pour 
base le demi-carré, est obtenue en coupant la seconde pyramide par 
un plan passant par le sommet et par une diagonale de la base carrée. 

(16) TÊtpàSi 5è r^ TExàpTY) xarà TaOra, etci r,|xiT£TpaY(ova) paçei (Tuviffrafiévr). 
Il est certain qu'ici riaiTpiYtovw doit être substitué à TipuTETpaycavù), puisque 
c'est la troisième pyramide qui est construite sur une base demi-carrée, 
InX r){xtT£TpaYwv(i) (iE6r,x'jîa. Cette quatrième pjTamide a pour base le type 
du triangle scalène, et l'on peut d'ailleurs supposer que, dans celle-là 
comme dans les précédentes, les arôtes allant du sommet à la base 
sont égales. On l'obtiendrait donc en coupant en deux parties égales le 
tétraèdre régulier par un plan bissecteur de l'un de ses angles dièdres. 

(17) Le fragment tourne court. Speusippe a dû probablement con- 
tinuer assez longtemps suile même ton.. 

En somme, il y a là une suite de raffinements subtils qui n'ont pas 
d'importance au point de vue de la science arithmétique, mais qui 
témoigne du développement qu'elle avait acquis dès lors. 



En résumé, rarithmétique apparaît comme complète à la fin de 
rage hellène; car les développements qu'elle reçut ensuite sont 
insignifiants ou ne devinrent pas classiques et se perdirent par 
suite, comme les travaux d'Archimède, qui paraissent avoir été 
poussés très loin, mais dont nous ignorons la portée réelle. J'exclus, 
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en parlant de l'arithmétique, les solutions d'analyse indéterminée 
du second degré de Diophante, parce que dans la période alexan* 
drine au moins, comme en témoigne Geminus, elles ne comptaient 
que pour la logistique. Mais il ne faut pas oublier que le point de 
départ est dans la construction du triangle rectangle en nombres, 
attribué à Pythagore,^ et qu'un écrit antérieur à Diophante, les 
Philosophumejia, attribue au Maître la série des puissances 
exclusivement considérées par le prétendu père de l'algèbre. Quant 
aux problèmes déterminés de ce dernier, qui faisaient aussi, avant 
lui, partie de la logistique, il n'est guère douteux qu'ils ne fussent 
en général résolus dès l'époque hellène, comme le prouvent d'une 
part l'épanthème de Thymaridas, de l'autre le fait de la solution 
géométrique des problèmes déterminés du second degré. 

Mais le singulier est que tout ce développement de l'arithmétique 
aurait eu lieu avant l'invention du système alphabétique de numé- 
ration, dont l'origine est alexandrine, que d'un autre côté il est 
à très peu près anonyme, qu'on ne sait à qui l'attribuer, sauf pour 
des parties d'une importance relativement secondaire. Est-il sorti 
tout entier du cerveau de Pythagore, comme Minerve du front de 
Jupiter? Gela est possible; mais alors comment s'est-il transmis? 
Pourquoi d'autre part et dans quelles conditions a-t-il reçu ces 
additions tantôt prétendument philosophiques, tantôt nettement 
mystiques qui caractérisent l'arithmétique pythagorienne au temps 
de lamblique? Voilà les questions qui restent toujours ouvertes; 
car, si j'ai cherché à les discuter, je n'ai nullement prétendu leur 
donner une solution définitive. 
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